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LES MARTYRS 


PREFACE DE L’ÉDITION DE 1826 . 


Voici un ouvrage que j'ai cru tombé pendant quelque temps, non qu’en ma 
conscience je le trouvasse plus mauvais que mes précédents ouvrages ; mais 
la violence de la critique avait ébranlé ma foi d’auteur, et j’avais fini par être 
convaincu que je m’étais trompé. Quelques amis ne me consolaient pas, parce 
qu’au fond je n’étais pas affligé, et que je fais bon marché de mes livres; mais 
ils soutenaient que la condamnation n’était pas assez justifiée, et que le public, 
tôt ou tard, porterait un autre arrêt. M. de Fontanes surtout n’hésitait pas : je 
n’élais pas Racine, mais iLpouvait être lîoileau et il ne cessait de me dire : « Ils 
y reviendront. » Sa persuasion à cet égard était si profonde qu’elle lui inspira 
les stances charmantes : 


a Le Tasse, errant (le ville, etc. « 

sans crainte de compromettre son goût et l’autorité de son jugement. 

En effet, les Martyrs se sont relevés seuls; ils ont obtenu l’honneur de 
quatre éditions consécutives ; ils ont même joui auprès des gens de lettres 
d’une faveur particulière : on m’a su gré d’un ouvrage qui témoigne de quelque 
travail de style, d’un grand respect pour la langue et d’un goût sincère de 
l’antiquité. 

Quant à la critique du fond, elle a été promptement abandonnée. Dire 
que j’avais mêlé le profane au sacré, parce que j’avais peint deux religions 
qui existaient ensemble, et dont chacune avait ses croyances, ses autels, ses 
prêtres, ses cérémonies, c’était dire que j’aurais dû renoncer à l’histoire , ou 
plutôt choisir un autre sujet. Pour qui mouraient les martyrs? Pour Jésus- 
Christ. A qui les immolait-on? Aux dieux de l’empire. U y avait donc deux 
cultes. 
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2 LES MARTYRS. 

La question pliilosophique, savoir si sous Dioclétien les Romains et les 
Grecs croyaient aux dieux d’Homère, et si le culte public avait subi des alté¬ 
rations, cette question comme 'poëte ne me regarderait pas, et comme hisio^ 
j’aurais eu beaucoup de choses à dire. 

11 ne s’agit plus de tout cela. Les Martyrs sont restés, contre ma première 
attente, et je n’ai eu qu’à m’occuper du soin d’en revoir le texte. 

Aü reste, cet ouvrage me valut un redoublement de persécutions sous Buo- 
naparte : les allusions étaient si frappantes dans le portrait de .Galérius et dans 
la peinture de la cour de Dioclétien, qu’elles ne pouvaient échapper à la police 
impériale, d’autant plus que le traducteur anglais, qui n’avait pas de ménage¬ 
ments à garder, et à qui il était fort égal de me compromettre, avait fait, dans 
sa préface, remarquer les allusions. Mon malheureux cousin, Armand de Cha¬ 
teaubriand, fut fusillé à l’apparition des Martyrs : en vain je sollicitai sa 
grâce; la colère que j'avais excitée s’en prenait même à mon nom. N’est-ce 
pas une chose curieuse, que je sois aujourd’hui un chrétien douteux et un roya¬ 
liste SUSlUCi? 


PRÉFACE 


DE LA PDEÎIIIÈRE ET DE LA SECONDE ÉDITION, 


J’ai avancé, dans un premier ouvrage, que la religion chrétienne me pa¬ 
raissait plus favorable que le paganisme au développement des caractères et 
au jeu des passions dans l’épopée. J’ai dit encore que le merveilleux de celté 
religion pouvait peut-être lutter contre le merveilleux emprunté de la mytho¬ 
logie. Ce sont ces opinions, plus ou moins combattues, que je cherche à ap¬ 
puyer par un exemple. 

Pour rendre le lecteur juge impartial de ce grand procès littéraire, il m’a 
semblé qu’il fallait chercher un sujet qui renfermât dans un même cadre le 
tableau des deux religions, la morale, les sacrifices, les pompes des deux cul¬ 
tes; un sujet où le langage de la Genèse pût se faire entendre auprès de celui 
de VOdyssée^ où le Jupiter d’Homère vînt se placer à côté du Jéhovah de Mil¬ 
ton , sans blesser la piété, le goût et la vraisemblance des mœurs. 

Cette idée conçue, j’ai trouvé facilement l’époque historique de l’alliance 
des deux religions. 

La scène s’ouvre au moment de la persécution excitée par Dioclétien, verè 
la fin du troisième siècle. Le christianisme n’était point encore la religion do¬ 
minante de l’empire romain ; mais ses autels s’élevaient auprès des autels dès 
idoles. 

Les personnages sont pris dans les deux religions : je fais d’abord connaitrè 
cos personnages; le récit montre ensuite l’état du christianisme dans le mondé 
connu, à l’époque de l’action; le reste de l’ouvrage développe cette actiotiÿ 
qui se raltaclie par la catastrophe au massacre général des chrétiens. 

Je me suis peut-être laissé éblouir par le sujet : il m’a semblé fécond. On 
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voit.^ en effet, au premier coup d’œil, qu'il met à ma disposition l’anliquilé 
profane et sacrée. En outre, j’ai trouvé moyen, par le récit et par le cours 
de? événements, d’amener la peinture des différentes provinces de l’empire 
romain j j’ai conduit le lecteur chez les Francs et les Gaulois, au berceau de 
nos ancêtres. La Grèce, ritalie, la Judée, l’Égyple, Sparte, Athènes, Rome, 
Naples, Jérusalem, Memphis, les vallons de l’Arcadie, les déserts de la Thé- 
baïde, sont les autres points de vue ouïes perspectives du tableau. 

î^es personnages sont presque tous historiques. On sait quel monstre fut 
Galérius. J’ai fait Dioclétien un peu meilleur et.un peu plus grand qu’il ne le 
paraît dans les auteurs de son temps 3 en cela j’ai prouvé mon impartialité. 
J’ai rejeté tout l’odieux de la persécution sur Galérius et sur Hiéroclès. 
Lactance dit en propres mots : 


Deinde,.. in Hierocîem, ex vicario prœsidemy qui auctor et consiliarius ad 
façiendampersecûtionem ftiit {{), 

« ..... Hiéroclès, qui fut l’instigateur et l’auteur de la persécution. » 


Tillemont, après avoir parlé 
des chrétiens, ajoute : 


du conseil où l’on mit en délibération là mort 


« Dioclétien consentit à remettre la chose au conseil, afin de se décharger 
çt de la haine de cette résolution sur ceux qui l’avaient conseillée On appela 
c< à cette délibération quelques officiers de justice et de guerre, lesquels, 
« soit par inclination propre, soit par complaisance, appuyèrent le sen- 
c< timenl de Galérius. Hiéroclès fut un des plus ardents à conseiller la persécu- 
« lion ( 2 ).» 


Ce gouverneur d’Alexandrie fit souffrir des maux affreux à l’Église, selon 
le témoignage de toute l’histoire. Hiéroclès était sophiste, et, en massacrant 
les chrétiéns, il publia contre eux un ouvrage intitulé Philaléthès ou Ami de 
la vérité, Eusèbe (3) en a réfuté une partie dans un Traité que nous avons 
encore; c'est aussi pour y répondre que Lactance a composé ses/nstùuzions 4 ). 
Pearson (5) a cru que l’Hiéroclès persécuteur des chrétiens était le même 
que l’auteur du Commentaire sur les vers dorés de Pythagore. Tillemont ( 6 ) 
semble se ranger à l’avis du savant évêque de Chester ; et Jonsius ( 7 ), qui veut 
retrouver dans l’Hiéroçlès de la Bibliothèque de Photius l’Hiéroclès réfuté par 
Eusèbe ( 8 ), sert plutôtà confirmer qu’à détruire l’opinion de Pearson. Dacier, 
comme l’observe Boileau, veut toujours faire un sage de l’écrivain qu’il 
traduit (9), combat le sentiment du savant Pearson; mais les raisons de Dacier 


(1) m Wortib. persec,, cap. --(2) J/ém. ecclès., tome Y, page 20, édit. in-4o. Paris. — (5; Eüsebii Cæ- 

SARIENSIS rn litcrochm liber, cum Phijostrato editue. Paris, 160S. — (4) Lact., Imtit,, lib, v, cap, ti. —(5) 
pans ses prolégomènes sur les ouvrages d’Hiéroclcs, imprimés en 1673, tome ii, pag, 5-19.—(6) Sîèm. ccclés., tome 
V, 3® édit., in-4o, Paris, 1702. [7j De Scripfortbws hiBtoriæ phUosopkicœ^ Francof., 16S9, lib. iii, cap. xviii. —r- 
(S) Four soutenir son opinion, Jonsius est obligé de dire que cet Eusèbe n'est pas celui do Césarée. — (9) PoZwona. 
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sont faibles, et il est probable que Hiéroclès, persécuteur et auteur du Phila^ 
Ictfiès, est aussi l’auteur du Commentaire, , 

D’abord vicaire des préfets, Hiérôclès devint ensuite gouyerneur de la Bithyhie. 
Les Ménées(i), saint Épiphane ( 2 ), et les actes du martyre de saint Édèse (3) 
j:rouvcnt que Hiérôclès fut aussi gouverneur de FÉgypte, oii il exerça de 
grandes cruautés. 

Fleury, qui.suit ici Lactance en parlant d’Hiéroclès, parle encore d’un 
autre sophiste qui écrivait dans le même temps contre les chrétiens. Voici le 
portrait qu’il fait de ce sophiste inconnu : 

a Dans le même temps que l’on abattait Téglise de Nicomédie, il y eut deux 
cc auteurs qui publièrent des écrits contre lareligion chrétienne. L’un était pin¬ 
ce losophe de profession, mais dont les mœurs étaient contraires à la doctrine : 
c( en public il commandait la modération, la frugalité, la pauvreté; mais il 
« aimait l’argent, le plaisir et la dépense, et faisait meilleiœe chère chez 
« lui qu’au palais : tous ses vices se couvraient par l’extérieur de ses cheveux 
« et de son manteau.,. Il publia trois livres contre la religion chrétienne. Il 
« disait d’abord qu’il était du devoir d’un philosophe de remédier aux erreurs 
<( des hommes^., qu’il voulait montrer la lumière de la sagesse à ceux qui 
« ne la voyaient pas,. et les guérir de cette obslinâtion qui les faisait souffrir 
« inutilement tant de tourments. AQn que l’on ne doutât pas du motif qui 
« l’excitait, il s’étendait sur les louanges des princes, relevait leur piété et 
(( leur sagesse, qui se signalaient même dans la défense de lareligion, én 
« réprimant une superstition impie et puérile ( 4 *). » 

La lâcheté de ce sophiste, qui attaquait les chrétiens tandis qu’ils étaient 
sous le fer du bourreau, révolta les païens mêmes, et il ne reçut pas des em¬ 
pereurs la récompense qu’il en attendait ( 5 ). 

Ce caractère, tracé par Lactance, prouve que*je n’ai donné à Hiérôclès que 
les mœurs de son temps. Hiérôclès était lui-même sophiste, écrivain, orateur 
et persécuteur , : 

J - ' 

« L’autre auteur,'dit Fleury, était du nombre des juges, et un de ceux qui 
« avaient conseillé la persécution. On croit que c’était Hiérôclès, né en une 
« petite ville de Carie, et depuis gouverneur d’Alexandrie. Il écrivit deux 
c( livres qu’il miiiula Philalétliès^ c’est-à-dire Ami de la vérité^ et adressa son 
« discours aux chrétiens mêmes, pour ne pas paraître les attaquer, mais leur 
« donner de salutaires conseils. Il s’efforcait de montrer de la contradiction 

- t*. 

« dans les Écritures saintes, et en paraissait si bien instruit, qu’il semblait 
à avoir été chrétien (6). » 

Je n’ai donc point calomnié Hiérôclès. Je respecle et honore la vraie philoso- 

, y 

(1} Henœa magna Grœcoriimj page 177, VeneU, loîo. — (2} Epipiunii Panartum advorsm hæreses, page 717, 
LutoLiæ, 162â.— (5) De Martyr. Palœst., cap. iV; Eusiîii.— (4) llist. ecclés*^ liv. viir, iouic. ïi, page 420, édit. 
iu-S*». Paris, 1717, — (^5) Lact., Instit. lib, v, cap,.iv, page 470. — ^6) cccf., liv. vwi> ton» u, in-S*». 
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pbie. On pourra meme observer que le mot de philosophe et de philosophie 
n’est pas une seule fois pris en mauvaise part dans mon ouvrage. Tout homme 
dont la conduite est noble, les sentiments élevés et généreux, qui ne descend 
jamais à des bassesses, qui garde au fond du cœur une légitime indépendance, 
nie semble respectable, quelles que soient d’ailleurs ses opinions. Mais les 
sophistes de tous les pays et de tous les temps sont dignes de mépris, parce 
qu'en abusant des meilleures choses, ils font prendre en horreur ce qu'il y a 
de plus sacré parmi les hommes. 

Je viens aux anachronismes. Les plus grands hommes que TÉglise ait pro^ 
duits ont presque tous paru entre la fin du troisième siècle et le commence¬ 
ment du quatrième. Pour faire passer ccs illustres personnages sous les yeux 
du lecteur, j'ai été obligé de presser un peu les temps ; mais ces personnages, 
Ja plupart placés, ou même simplement nommés dans le récit, ne jouent point 
de rôles importants; ils sont purement épisodiques, et ne tiennent presque 
point à Taction; ils ne sont là que pour rappeler de beaux noms et réveiller de 
nobles souvenirs. Je crois que les lecteurs ne seront pas fâchés de rencontrer à 
Rome saint Jérôme et saint Augustin, de les voir, emportés par Tarde ur delà 
jeunesse, tomber dans ces fautes qu'ils ont plenrées si longtemps, et qu’ils ont 
peintes avec tant d'éloquence. Après tout, entre la mort de Dioclétien çt la nais¬ 
sance de saint Jérôme, il n’y a que vingt-huit ans. D'ailleurs, en faisant parler 
et agir saint Jérôme et saint Augustin., j’ai toujours peint fidèlement les mœurs 
historiques. Ces deux grands hommes parlent et agissent dans les Martyrs 
comme ils ont parlé et comme ils ont agi peu d'années après, dans les mêmes 
lieux et dans des circonstances semblables. ' ^ 

Je ne sais si je dois rappeler ici l'anachronisme de Pharamond et de 
ses fils. On voit, par Sidoine Apollinaire, par Grégoire de Tours, par l'Æjpi- 
tome de Vhistoire des Francs, attribué à Frédégaire , par les Antiquités 
de ' Moiitfaucon , qu’il y a eu plusieurs Pharainond, plusieurs Clodion., plu¬ 
sieurs Mérovée. Les rois Francs dont j'ai parlé ne seront donc pas, si fon^ 
veut, ceux que nous connaissons sous ces noms, mais d'autres rois, leurs 
ancêtres.. 

J’ai pl acé la scène à Rome, et non pas à INicomédie, séjour habituel dé Dio¬ 
clétien. -Un lecteur moderne ne se représente guère un empereur romain autre 
part qu’à Rome. Il y a des choses que Timaginalion ne peut séparer. Racine a 
observé avec raison, dans la préface à'Andromaque, qu’on ne saurait donner 
un üls étranger à la veuve d’Hector, Au reste, l’exemple de Virgile,;,de Fé¬ 
nelon et de Voltaire me servira d’excuse et d'autorité auprès dé ceux qui blâ¬ 
meraient ces anachronismes. : , 

Oû m’avait engagé à mettre des notes à mon ouvrage : peu de livres, en effet, 
en seraient plus susceptibles. J'ai trouvé dans lés auteurs que j’ai consultés des 
choses généralement inconnues, et dont j’ai fait mon profit. Lé lecteur qui 
ignore les sources pourrait prendre ces choses extraordinaires pour des visions 
de l'auteur : c’est ce qui est déjà arrivé au sujet à'Atala, 

Voici quelques exemples de ces faits singuliers.' . , 

En ouvrant le sixième livre des Martyrs , on lit : 


6 LES MARTYRS. 

« La France est uneconlréesauvage.et coilverie de forêts, qui commencé au 
delà du Rhin, etc. » 


Je m’appuie ici de l’autorité de saint Jérôme dans la Vie de saint Hilarion. 
J’ai de plus la carte de Peutinger (1), et je crois même qu’Ammien Marcellin 
donne le nom de France au pays des Francs. 

Je fais mourir les deux Décius en combattant contre les Francs : ce n’est pas 
l’opinion commune^ mais je suis \di Chronique d'Alexandrie (2). 

Dans un autre endroit, je parle du port de,Nîmes, J’adopte alors pour un 
moment l’opinion de ceux qui croient que la tour Magne était un phare. 

Pour le cercueil d’Alexandre, on peut consulter Quinle-Curce, Strabon, Dio- 
dore de Sicile, etc. La couleur des yeux des Francs, la peinture verte dont les 
Lombards couvraient leurs joues, sont des faits puisés dans les lettres et dans 
les poésies de Sidoine. 

Pour la description des fêtes romaines, les prostitutions publiques, le luxe de 
l’amphithéâtre, les cinq cents lions, l’eau satranée, etc.; on peut lire Cicéron, 
Suétone, Tacite, Florus; les écrivains de l’histoire d’Auguste sont remplis de 
ces détails. 

Quant aux curiosités géographiques touchant les Gaules, la Grèce, la Syrie, 
l’Égypte, elles sont tirées de Jules César, de Diodoré de Sicile, de Pline, de 
Strabon, de Pausanias, de ïAnonyme de Ravenne, de Pomponius JVIéla, de la 
Collection des panégyristes, de Libanius dans son discours à Constantin, et 
dans son livre intitulé Basilicus^ de Sidoine Apollinaire; enfin de mes propres 


ouvrages. 


Pour les mœurs des Francs, des Gaulois et des autres Barbares,'j’ai lu avec 
attention, outre les auteurs déjà cités, la Chronique d’Idace, Priscus, Panitès 
{Fragments sur les ambassades)^ Julien (première Oraison^ et le livre 
Césars)^ Agathias et Procope sur les armes des Francs, Grégoire de Tours et 
les Chroniques^ Salvien, Orose, le vénérable Bède, Isidore de Séville, Saxo 
Grammalicus, VEdda^ l’introduction à l’hisloire de Charles-Quint, les Re¬ 
marques de Blair sûr Ossian, Peloutier, Histoire des Celtes^ divers articles de 
Du Gange, Joinville et Froissart. ' 

Les mœurs des chrétiens primitifs, la formule des actes des martyrs, les 
différentes cérémonies, la description des églises, sont tirées d’Eusèbe, de 
Socrate, de Sozomène, de Lactance, des Apologistes, des Actes des Martyrs^ 
de tous les Pères, de Tillemont et de Fleury. 

Je prie donc le lecteur, quand il rencontrera quelque chose qui l’arrêtera, dè 
vouloir bien supposer que cette chose n’est pas de mon invention, et que je 
n’ai eu d’autre vue que de rappeler un trait de mœurs curieux, un monument 
remarquable, un fait ignoré. Quelquefois aussi, en peignant un personnage de 
l’époque que j’ai choisie, j’ai fait enirér dans ma peinture un mot, une pensée, 
tirées des écrits de ce même personnage : non que ce mot et celte pensée fus¬ 
sent dignes d’être cités comme un modèlq de beauté et de goût, mais parce 


{{)"Peutingeriana Tabula itineraria* Vienne, 175,5, in-fo). — Chronicon PaschaU^ Parisiis, 1638, in-fcl. 
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quMis fixent les temps et lés caractères. Tout cela aurait pu, sans doute, servir 
de matière à des notes. Mais avant de grossir les volumes, il faut d’abord sa¬ 
voir si mon livre sera lu, et si le public rie le trouvera pas déjà trop long. 

J’âi commencé les MartyrskRome\ dès TannéelSOS, quelques mois après la 
publicalion du Génie du Christianisme, Depuis cette époque je n’ai pas cessé d’y 
travailler. Les dépouillements que j’ai faits de divers auteurs sont si considé¬ 
rables, que, pour* les seuls livres des Francs et des Gaulois, j’ai rassemblé le^ 
matériaux de deux gros volumes. J'ai consulté des amis de goûts différents et 
de différents principes eit littérature. Enfin, non content de toutes ces études, 
de tous ces sâcrifices, de tous ces scrupules, je me suis embarqué, et j'ai été 
voir lés sites que je voulais peindre,-Quand mon ouvrage n’aurait d’ailleurs àu- 
cuii autre mérite, il aurait du moins Tintérêt d’un voyage fait aux lieux les plus 
fameux de Thistoire. J'ai commencé mes courses aux ruines de Sparte, et je 
ne lésai finies qu’aux débris de Carthage, en passant par Argds, Corinthe, 
Athènes’, Constantinople, Jérusalem et Memphis. Ainsi, en lisant les descrip¬ 
tions qui se trouvent dans les Martyrs y le lecteur peut être assuré que ce 
sbüt des portraits ressemblants, et non des descriptions vagues et ambitieuses. 
Quelques-unes de ces descriptions sont même tout à fait nouvelles : aucun voya¬ 
geur moderne, du moins que je sache (1), n'a donné le tableau de la Messénié, 
d'ùhe partie de l'Arcadie et delà vallée de la Laconie ; Chandler, Wheler, Spon, 
le Roy,M. de Choiseul, n’ont point visité Sparte; M. Fauvel et quelques An¬ 
glais ont dernièrement pénétré]Usqu'à cette ville célèbre, mais ils n'ont point 
encore publié le résultat de leurs travaux. La peinture de Jérusalem et dé la 
mer Morte est également fidèle. L’église du Saint-Sépulcre, la Voie doulou¬ 
reuse {Via dolorosa)j sont telles que je les représente; Le fruit que mon hé¬ 
roïne cueille au bord de la mer Morte, et dont on a nié l’existence, se trouviî 
partout à deux ou trois lieues au midi de Jéricho; rarbre. qui le porte est une 
espèce de citronniër. J’ai moi-même apporté plusieurs de ces fruits enFrance (2). 

Voilà ce que j’ai fait pour rendre les Martyrs nn peu moins indignes de 
l'attention publique. Heureux si le souffle poétique qui anime les ruines d’A¬ 
thènes et de Jérusalem se fait sentir dans mon oiivragelJe n ai point parlé dé 
mes études et de mes voyages par une vaine ostentation, mais pour monlrer la 
juste défiance que j'ai de mes talents, et les soins que je prends d'y suppléer 
par tous les moyens qui sont à ma disposition. On doit voir aussi dans ces tra¬ 
vaux mon respect pour le public, et l'importance que j’altache à tout ce qui 
concerne- de près ou de loin les intérêts de la religion. 


(1) Cofonelli, Pellcgrin, La GuillGtièrci et plusieurs autres Veniliens, ont parlé de Lacédémone, maïs de. la'ma— 
ni ère la plus vague et la moins satisfaisante. M. de Puuquevillc, excellent pour tout ce qu’il a vu, paraît avoir été 
trompé sur Misitra , qui n’est point Sparte. Alisilra est bâtie à deux lieues de l’Eurolas, sur une croupe du Taygèle. Los 
I ruines de Sparte^sé trouvent à un village appelé Magoiila. ' 

(-) -Ce voyage, uniquement entrepris pour voir et peindre les lieux où jc voulais placer la scène des Màrttjrà, m'a né¬ 
cessairement fourni une foule d’observations étrangères à mon sujet : j’ai recueilli des faits imporlanis sur la gcog'rùp'iié 
(le la Grèce, sur l’emplaoement de Sparte, sur Âvgos, Mycènes, Coriullie, Athènes, etc. Pcrgainc, dans la fitÿsitf, jérii- 
satcin, la mer Morle , l’Égypte, Carthage, dont les ruines sont beaucoup plus curieuses qu’ou ne le croit généralement, 
occupent une partie considérable de mon journal. Ce journal, dépouille des descriptions qui sc trouvent dans les üfar- 
pourrait encore avoir quelque intérêt. Je le publierai peut—être un jour sous le litre d*Itinéraire de Parts à Jétu^ 
salent et de jeVwsafcîH à Parts, en passant pur la Grèce, et revenant par l’Egypte, lu Barbarie ot l’Espagne. 
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H. ne me fesle plus qu'à parler du genre de cet ouvL'age. Je ne pfcnclraî a!> 
Clin .parti dans une question si longtemps débattue j je me contenterai de rap¬ 
porter les autorités, , 

On demande s’il peut y avoir-des poëmes en prose; question qui, au fond, 
pourrait bien n’être qu’une dispute de mots. 

Aristote, dont les jugements sont des lois, dit positivement que l’épopée peut 
être écrite en prose O w e» vers : . . 

H Sè STTOTTOttK fiôvov TOtff lÔyOli n TOÎ? psïooîç (1). 


Et, ce qu’il y a de remarquable, c’est qu’il donne au vers homérique, ou 
vers simple, ,un nom qui le rapproche de la prose, comme il dit de 

la prose poétique, liApt V>/o£. 

Denys d’Hàlicarnasse, dont l’autorité est également respectée, dit : 


« Il est possible qu’un discours en prose ressemble à un beau poëme ou à 
« de doux vers ; un poëme et des chants lyriques peuvent ressembler à une 
« prose .oratoire. » 


nias ypdfSTKi SfisTpoç 'opLoia y.c'.ltp îrotriua-rt rî p.s).sif y.ai irüi nomuot ye )î 

pjloç XOcXp ?T«p«7rW(7£0V(2). , ■ 

■■ ’ ’’ 

Le même auteur cite des vers charmants de Simonide sur Danaé, et il 
ajoute : 


« Ges vers paraissent.tout àfait semblables aune belle prose(3).» 


Slrabon confond de la même manière les vers et la prose (A).» 

Le sièclè de Louis XIV, nourri de l’antiquité, paraît^oir adopté le même 
sentiment sur l’épopée en prose. Lorsque \& Télémaque parut, on ne fltaucüne 
difficulté de lui donner le nom de poëme. Il fut connu d’abord sous le titre 
des Aventures,de Télémaque, ou Suite du iv°.livre de VOdyssée. Ov, la suite 
d’un poëme ne peut être qu’un poëme. Boileau, qui, d’ailléurs, juge lé^jT^^é- 
maqué avec une rigueur que la postérité n’a point sanctionnée, le compare à 
rOdysséô, et appelle Fénelon un poëte.' ' 


• 1 

c( Il y a, dil-il, de Fagrémenl dans ce livre, et une imitatioa de Y\Odÿssêe 
c( que j’approuve'fo'rt. L'avidité avec laquelle on le lit fait bien voir que si Ton 
<c traduisait Homère en beaux mois,, il feraü Leffet. qu'il doit, faire et qu'il a 
<( toujours fait.,. . . . Le Mentor du Télémaque -dii de fort bonnes choses, 
c( quoique un peu hardies; et'enfia M. de Cambrai me paraît beaucoup meil- 
« leur que théologien (5). » 


(I ) AniST., de Art. poet.^ pajjc 2, Paris* IfiiH* 
page 60. —• (4) STRAB.j lib. K, pagÈ 12* fbli. IbO'? 


in-So, — (2) Diox* Halic., Umi li, page ol, cap. xïv. — (5) 
Lettres de Boileau ét de BrosspilCf tome I*. page 46. 
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la mort de Fénelon ^ Louis de Sacy, donnant son appro- 
du Télémaque y appelle cet ouvrage un j^oëme éjnquey 


mois 

batiol 

quoique en 
Ramsay lui donne le même nom. 

Labbé de Chanterac, cet ami intime de Fénelon,, écrivant au cardinal Ga- 
brieli, s’exprime de la sorte : 


«Notre prélat avait autrefois composé cet ouvrage (le Télémaque) en sili¬ 
ce vaut le même plan qu’Homère dans son J/iade et son Odyssée, ou Virgile 
« dans son Enéide, Ce livre pourrait être regardé comme un poëme : il n’y 
c( manque que le rhylhme. L'auteur avait voulu lui donner le charme et 
« Vharmonie du style poétique ( 1 ). » 


Enfin, écoutons Fénelon lui-même : 

(( Pour Télémaque, c’est une narration fabuleuse en forme de poëme hé- 
« roïque, comme ceux d’Homère et de Virgile ( 2 ). » 


Voilà qui est formel (3). 

Faydit( 4 ) et Gueudeville (5) furent les premiers critiques qui contestèrent 
au Télémaque le titre de poëme contre l’autorité d'Aristote et de leur siècle: 
c'est un fait assez singulier. Depuis cette époque, Voltaire et La Harpe ont dé¬ 
claré qu’il n’y avait point de poëme en prose : ils étaient fatigués et dégoûtés par 
les imitations que l’on avait faites du Télémaque. Mais cela est-il bien juste? 
Parce qu'on fait tous les jours de mauvais vers, faut-il condamner tous les 
vers? et n'y a-t-il pas des épopées en vers d’un ennui mortel? 

Si le Télémaque n’est pas un poëme, que sera-t-il? Un roman? Certaine¬ 
ment le Télémaque diffère encore plus du roman que du poëme, dans le sens 
où nous entendons aujourd’hui ces deux mots. 

Voilà l’état de la question : je laisse la décision aux habiles. Je passerai, si 
l’on veut, condamnation sur le genre de mon ouvrage 3 je répéterai volontiers 
ce que j’ai dit dans la préface d’A/a/a ; vingt beaux vers d’Homère, de Vir¬ 
gile ou de Racine, seront toujours incomparablement au-dessus de la plus belle 


(i) Histoire de Fêneîont par M. ds BeâPSSBT, lomo ii, pa'gtï 194. — (2) Ibid.j page 196, jfanuscrtts de Fénelon. 

(3) A ces aulorités, je joindrai ici celle de Blair : elle n'est pas sans appel pour des Français ; mais elle constate l’opinion 
des etrangers sur le Télémaque^ elle est d’un trcs-grànd poids dans tout ce qui concerne la littérature ancienne ; et enfin le 
docteur Blair est de tous les critiques anglais celui qui se rapproche le plus de notre goût et de nos jugements ItUerairos. 

« In reviewing the epic poels, it were unjust to make no .mention of lhe amiable, aullior of the Adventures ofTclc- 
4nac/t«Si His work, (liough npî composcd iti verse, is justly enlillcd to be Iicld a proem, The measured poelicai prose 
iji wliich it is wriUen, is remaikably harmonious;- and glves the style nearly as luuch élévation as the frencii language 
|S capable of supporling, even in regular verses. » 

H En passant en revue les poètes épiques, il serait injuste de ne pas^ faire mention de l'aimable auteur des Avenltires 
N de Téléinague, Quoique son ouvrage ne soif pas composé envers, on peut, à juste litre, le regarder comme un poëme. 
a La-prose puélique et mesurée du Télémaque û&l singulièrement harmonieuse , et elle donne au style presque autant 
« d’elevation que la langue française peut en supporter, mémo, en vers *, a 

(4) La Télémacopianie, — (3) Critique générale du 

* Lect, on lîhet,, by H. BLAin, tome ili, page 276. 
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prose'du monde. Après cela, je prie les poètes de me pardonner d’avoir invoque 
les Pilles de Mémoire pour m’ajder à chanter les'Martyrs. Platon, cité par 
Plutarque, dit qu’il emprunte le nombre à la poésie, comme un char,pour s’en¬ 
voler au ciel. J’aurais bien voulu monter aussi sur ce char, mais j’ai peur que 
la divinité qui m’inspire ne soit une de ces Muses inconnues sun" l’Hélicon, qui 
h’ont point d’ailes, et qui vont à pied, comme dit Horace, Musa pedestris. 


LIVRE PREMIER. , \ 

f ' ■ ■ . - ' 

! ' ' ' ^ 

SOMAIÀlRrE. —- Invocation. Exposiliou. Dioclétien tient les rênes de l'empire romain. Sous le gouvernemehl de ce 
prince t les temples vrai Dieu commencent à disputer l’encëns aux temples des idoles. L’enfer se prépare à livrer 
un dernier combat pour renverser les autels du Fils de l’Homme. L’Eternel permet aux démons de persécuter l'Église, 
afin d’éprouver les fidèles; mais les fidèles sortiront triomphants de cette épreuve ; l’étendard du salut sera placé sur le 
trône de l'univers ; le monde devra cette victoire à deux victimes que Dieu a choisies.'^ Quelles sont ces victimes? Apos¬ 
trophe à la Muse qui les va faire connaître. Famille d’Homère. Démodocus, dernier descendant des'Homérides, prêtre 
d'Homère au temple de ce poctc, sur le mont Ilhome, en Messénic. Description de la Messénie. Démodocus consacre 
au culte des Muses sa fille unique, Cymodocéc, .afin de la dérober aux poursuites d'Hîéroclès, proconsul d’Âchaie, et 
favori de Galérius. Cymodocéc va seule avec sa nourrice à la fête de Diane-Limnatide : elle s’égare; elle rencontre un 
jeune homme endormi au bord d'une fontaine. Eudorc reconduit Cyinodocée chez Démodocus. Démodocus part avec 
sa fille pour aller offrir des présents à Eiidore, et remercier la famille ds Lasthénès. 

Je veux raconter les combals des chrétiens et la> victoire que les fidèles rem¬ 
portèrent sur les esprits de Fabîme par les efforts glorieux de deux "^époux 
martyrs. 

Muse céleste, vous qui inspirâtes le poëte de Sorrente et fiavéugle d’Albion; 
vous qui placez votrë trône solitaire sur Je Thabor; vous qui vous plaisez aux 
pensées sévères, aux méditations graves et sublimes; J’implore à présent votre 
secours. Enseignez-moi sur la harpe de Dàvid les chants que je dois faire en- 
téndre; donnez surtout à mes yeux quelques-unes de ces larmes que Jérémje 
versait sur les malhe-urs de Sion : je vais dire les douleurs de l’Église per¬ 
sécutée ! 

Et toi, vierge du Pinde, fille ingénieuse de la Grèce, descends à ton tour du 
sommet de l’Hélicon : je ne rejetterai point les guirlandes de fleurs dont tu cou¬ 
vres les tombeaux, ô riante divinité delà Fable, loi qui n’as pu fairedç la mort 
^et du malheur même une chose sérieuse 1 Viens, Muse des mensonges, viens 
lutter avec la Muse des vérités. Jadis on lui fit souffrir, en ton nom des maux 
cruels : orne aujourd’hui son triomphe par ta défaite,,et confessé qu’elle était 
plus digne que toi de régner sur la lyre. 

Neuf fois l’Égljse de Jésus-Christ avait vu les esprits de l’abîme conjurés contre 
elle ; neuf fois ce vaisseau, qui ne doit point périr, était échappé au naufrage.- 
La terre reposait en paix. Dioclétien tenait dans ses mains habiles le sceptre 
du monde. Sous la protection de ce grand prince, les chrétiens jouissaient d’une 
tranquillité qu’ils n’avaient point connue jusqu’alors. Les autels du vrai Dieu 
commençaient à disputer l’encens aux autels des idoles ; le troupeau des fidèles 
augmentait chaque jour; les honneurs, les richesses et la gloire n’étaient plus 
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le seul partage des adorateurs de Jupiter: l’enfer^ menacé de perdre son empire, 
voulut interrompre le cours des victoires célestes. L’Éternel, qui voyait les 
vertus des chrétiens s'affaiblir dans la prospérité, permit aux démons de susciter 
une persécution nouvelle ; mais, par cette dernière et terrible épreuve, la croix 
devait être enfin placée sur le trône de runivers, et les temples des faux dieux 
allaient rentrer dans la poudre. 

Comment l’antique ennemi du genre humain fiHl servir à ses prgjets les 
passions des hommes et surtout l'ambition et Faraour?. Muse, daignez m'en 
instruire. Mais, auparavant, faites-moi connaître la vierge innocente et le pé¬ 
nitent illustre qui brillèrent dans ce Jour de triomphe et de deuil : l'une fut 
choisie du ciel chez lés idolâtres, l'autre parmi le peuple fidèle, pour être les 
victimes expiatoires des chrétiens et des gentils. 

Démodocus était le dernier descendant d’une de ces familles Homérides qui 
habitaient autrefois File de Chio, et qui prétendaient tirer leur origine d’Ho¬ 
mère. Ses parents l'avaient uni, dans sa jeunesse, à la fille de Gléobule de Crète, 
Épicharis,1a plus belle des vierges qui dansaient sur les gazons fleuris, an 
pied du mont Talée, phéri de Mercure, II avait suivi son épouse à Gortynès, 
ville bâtie par le fils de Rhadamante, au bord du Léthé , non loin du platane 
qui couvrit les amours d’Europe et de Jupiter. Après que la,lune eut éclairé 
neuf fois les antres des Dactyles, Épicharis alla visiter ses troupeaux sur le 
mont Ida. Saisie tout à coup des douleurs maternelles, elle mit au jour Cymo- 
docée, dans le bois sacré où les trois vieillards de Platon s’étaient assis pour 
discourir sur les lois ; lès augures déclarèrent que la fille de Démodocus devien¬ 
drait célèbre par sa sagesse. 

Bientôt après, Épicharis perdit la douce lumière des cieux.. Alors Démodocus 
île vit plus lès eaux dU; Léthé qu’avec douleur ; toute sa consolation était de 
prendre sur ses genoux le fruit unique de son hymen, et de regarder, avec 
un souriré mêlé de larmes, cet astre charmant qui lui rappelait la beauté 
d’Épicharis. 

Or, dans ce temps-là, lès habitants de la Messéuie faisaient élever un temple 
à Homère; ils proposèrent à Démodocus d'ep être le grand prêtre. Démodocus 
accepta leur offre avec joie, content d'abandonner un.séjour que la colère cé¬ 
leste lui avait rendu insupportable. Il fit un sacrifice aux mânes de son épouse, 
aux fleuves nés de Jupiter, aux nymphes hospitalières de l'Ida, aux divinités 
protectrices de Gortynès, et il partit avec sa fille, emportant ses pénates et une 
petite statue d'Homère. 

Poussé par un vent favorable, son vaisseau découvre bientôt le promontoire 
duTénare, et suivant les côtes d’QEtylos, de Thalames et de Leuctres, ib vient 
jeter Fancre à l'ômBre du bois de Ghœrlus. Les Messéniens, peuple instruit par 
le malheur, reçurent Démodocus comme le descendant d’un dieu. Ils le con¬ 
duisirent en triomphe au sanctuaire consacré à son divin aïeul. 

On y voyait le poëte représenté sous la figure d'ûn grand fleuve,où d’autres 
fleuves venaient remplir leurs urnes. Le temple dominait la ville d’Épami- 
nondas; il était bâti dans un vieux bois d’oliviers, sur le mont Ithome, qui 
s'élève isolé, comme un vase d'azur, au milieu des champs de la Messénie. 
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L’oracle avait ordonné de creüser les fondements de rédlfice au même.lieu 
qu’Aristomène avait choisi pour enterrer Turne d’airain à laquelle le sort de 
sa patrie était attaché. La vue s’élendait auloin sur des campagnes plantées de 
hauts cyprès, entrecoupées de collines, et arrosées par les flots dé TAmphise, 
du Pamysus et du Balyra, où l’aveugle Tamyris laissa tomber sa lyre. Le lau¬ 
rier-rose et l’arbuste aimé de Junon bordaient de toutes parts le lit des torrents 
et le cours des sources et des fontaines : souvent, au défaut de l’onde épuisée, 
ces buissons parfumés dessinaient dans les vallons comme des ruisseaux de, 
fleurs, et remplaçaient la fraîcheur des eaux par celle de l’ombre. Des cités, des 
monuments des arts, des ruines, se montraient dispersés çà et là sur le ta¬ 
bleau champêtre : Andanies témoin des pleurs deMérope, Tricca qui vit naître 
Escülape,Gérënie qui conserve le tombeau de Machaon, Phères, où le prudent 
Ulysse reçut dlphitus l’arc fatal aux amants de Pénélope, et Stényclare reten¬ 
tissant des chants de Tyrfée. Ce beau pays, jadis soumis au sceptre de l’antique 
Nélée, présentait ainsi, du haut de l’Ilhome et du péristyle du temple d’Ho- 
mèré, une corbeille de verdure de plus de huit cents stades de tour. Entre le 
couchant et le midi, la mer de Messénie formait une brillante barrière; à l’o¬ 
rient et au seplenirion, la chaîne du Taygèle, les sommets du Lycée et les 
montagnés de l’Élide arrêtaient les regards. Cet horizon , unique sur la terre , 
rappelait le triple souvenir de la vie guerrière, des mœurs pastorales et des 
fêtes d’un peuple qui comptait les malheurs de son histoire par les époques de 
ses plaisirs. 

Quinze ans s’étaient écoulés depuis la dédicace du. temple. Démodocus vivait 
paisiblement retiré àl’autel d’Homère. Sa fille Cymodocée croissait sous sesyeux, 
comme unjeune olivier qu’un jardinier élève avec soin au bord d’une fontaine, 
et qui est Tarnour de la terre et du ciel. Rien n’aurait troublé la joie dé Démo- 
docüs s’il avait pu trouver pour sa fille un époux qui l’eût traitée avec toute 
sorte d’égards , après l’avoir emmenée dans une maison pleine de richesses; 
mais aucun gendre n’osait se présenter, parce que Cymodocée avait eu le 
malheur d’inspirer de l’amour à Hiérbclès, proconsul d’Achaïe et favori de 
Galérius. Hiéroclès avait demandé Cymodocée pour épouse ; la jeune Messé- 
nienne avait supplié son père de ne point la livrer à ce Romain impie, dont le 
seul regard la faisait frémir. Démodocus avait aisément cédé aux prières de sa 
fille : il ne pouvait confier le sort de Cymodocée à un barbare soupçonné de plu¬ 
sieurs crimes, et quipar des traitements inhumains, avait précipité une pre¬ 
mière épouse au tombeau. 

Ce reûis, en blêssa;nt l’orgueil du proconsul, n’avait fait qu’irriter sa passion: 
il avait résolu d’employer, pour saisir sa proie, tous les moyens que donne la 
pnissance unie à la perversilé. Démodocus, afin de dérober sa fille à l’amour 
d’Hiéfoclès, l’avait consacrée aux Muses, Il l’instruisait de tous les usages des 
sacrifices : il lui montrait a choisir la génisse sans tache, à couper le poil 
sur le front des taureaux , à le jeter dans le feu, à répandre l’orge sacrée ; il 
lui apprenait surtout à loucher la lyre, charme des infortunés mortels. Sou¬ 
vent assis avec cette fille chérie sûr un rocher élevé, au bord de la mer, ils 
chantaient quelques morceaux choisis de V JliadeQl ie VOdyssée : la tendresse 
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d’Androinaqiie ; la sagesse de.Pénélope, la modestie deNausicaa; ils disaient 
les maux qui sont le partage des enfants de la terre : Agamemnon sacriûé par 
son.épouse, UlyssedemandantTaumôneà la porte de son palais; ils s’attendris¬ 
saient sur le sortde celui qui meurt loin de sa patrie., sans avoir revu la fu¬ 
mée de ses foyers paternels : et vous aussi, jeunes hommes, ils vous plai¬ 
gnaient, vous qui gardiez le§ troupeaux dès rois vos pèreset qu’une occu¬ 
pation si innocente ne put sauver des terribles mains d’Achille I , 

Nourrie des plus beaux souvenirs de l'antiquité dans la docte familiarité des 
Muses, Cymodocée développait chaque jour de nouveaux charmes. Démo- 
doèus, consommé dans la sagesse, cherchait à tempérer cette éducation toute 
divine, en inspirant à sa fille lé goût d’une aimable simplicité» Il aimait à la voir 
quitter son luth pour aller remplir une urne à la fontaine, ou laver les voiles 
du temple au courant d’un fleuve. Pendant les jours de l’hiver, lorsque, 
adossée contre une colonne, elle tournait ses fuseaux à la lueur d’ùne flamme 
.-éclatante, il lui disait : . 

«Cymodocée, j'ai cherché dès ton enfance à fenrichir de vertus et de 
tous les dons des Muses, car il faut traiter notre âme, à son arrivée dans notre 
corps, comme un* céleste étranger que Von reçoit avec des parfums et des cou¬ 
ronnes. Mais, ô fille^d’Épicharis, craignons Texagération, qui détruit le boa 
sens : prions Minerve de nous accorder la raison, qui produira dans notre na¬ 
turel cette modération, sœur de la vérité, sans laquelle tout est mensonge. » 

Ainsi, de belles images et de sages propos charmaient et instruisaient 
Cymodocée. Quelque chose des Muses auxquelles.elle était consacrée avait 
passé sur son visage, dans sa voix et dans son cœur. Quand elle baissait ses 
longues paupières, dont rombre se dessinait siir la*blancheur de ses joues, on 
eût ; cru voir la sérieuse Melpomène^ mais, quand elle levait les yeux, vous 
Teussiez prise pour la riante Thalie. Ses cheveüx noirs ressemblaient à la fleur 
d’hyacinthe, et sa taille au palmier de Délos. Ün jour elle était allée au loin 
cueillir le dictame avec son père. Pour découvrir cette plante précieuse, ils 
avaient suivi une biche blessée par un archer d’QEchalie; on les aperçut sur le 
sommet des montagnes :1e Bruit se répandit aussitôt que Nestor et la plus jeune 
dé ses filles, la belle Polycaste, étaient apparus à des chasseurs dans, les bois 
d’Ira. 

La fête de Diane-Limnalide approchait, et Ton se préparait à conduire la 
pompe accoutumée surles confins de laMessénie et de là Laconie. Cetlepompe, 
cause funeste des guerres antiques de Lacédémone et de Messène, n’attirait 
plus que de paisibles spectateurs, Cymodocée fut choisie des vieillards pour con¬ 
duire le chœur des jeunes filles qui devaient présenter les offrandes à la chaste 
sœur d’Apollon. Dans la naïveté de sa joie, elle s’applaudissait de ces hon¬ 
neurs,parce qu’ils rejaillissaient sur son père ; pourvu qu’il entendît les louan¬ 
ges qu’on donnait à sa fille, qu-il touchât leécouronnes qu’elle avait gagnées, 
il ne demandait pas d’autre gloire ni d’autre bonheur. 

Démodocus, retenu par un sacrifice qu’un étranger était venu offrir à 
Homère, ne put accompagner sa fille à Limné. Elle se rendit seule à la fête 
avec sa nourrice Euryméduse., :fille dlAlcitnédon de Naxos. Le vieillard était 
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sans inquiétude J parce que le proconsul d’Achaïe se trouvait alors à Rome au¬ 
près de César Galérius. Le temple de Diane s’élevait à la vue du golfe de Messé- 
nie, sur une croupe du Taygète, au milieu d'un bois de pins, aux branches 
desquels les chasseurs avaient suspendu la dépouille des bêtes sauvages. Les 
murs de l’édifice avaient reçu du temps cette couleur de feuilles séchées que 
le voyageur observe encore aujourd’hui dans les ruines de Rome et d’Athènes. 
La statue de Diane, placée sur un autel au milieu du temple, était le chef- 
d’œuvre d’un sculpteur célèbre. Il avait représenté la fille de Latone debout, 
un pied en avant, saisissant de la main droite une flèche dans son carquois 
suspendu à ses épaules, tandis que la biche Cérynideaux cornes d'or et aux 
pieds d'airain, se réfugiait sous Tare que ladéesse tenait dans sa main gauche 
abaissée. 

Au moment ôü la lune, au milieu dé sa course, laissa tomber ses rayons sur 
le temple, Cymodocée, àTa tête de ses compagnes, égales en nombre aux nym¬ 
phes Océanies, entonna l’hymne à la Vierge Blanche. Une troupe de chasseurs 
répondait à la voix des jeunes filles : 

« Formez, formez la danse légère! Doublez, ramenez le chœur, le chœur 
c( sacré! 

« Diane, souveraine des forêts, recevez les vœux que vous offrent des 
(( vierges choisies,, dés enfants chastes, instruits par les vers de la Sibylle. 
(( Vous naquîtes sous un palmier, dans la flottante Délos. Pour charmer les 
(( douleurs de Latone, des cygnes firent sept fois en chantant le tour de Tilé 
« harmonieuse. Ce fut en mémoire de lèurs chants que votre divin frère in- 
« venta les sept cordes de la lyre. 

+ L , h . ^ 

« Formez, formez la danse légère! Doublez, ramenez le chœur,lechœur 
c( sacré ! 

<c Vous aimez les rives des fleuves, Tombrage des bois, lesforêts du Cragus 
c( verdoyant, du frais Algide et du sombre Érymanthe. Diane, qui portez l’arc 
« redoutable; Lune, dont la tête est ornée du croissant; Hécate, armée du 
« serpent et du glaive , faites que la jeunesse ait des moeurs pures , la yieîl- 
« lesse , du repos, et la race de Nestor, des fils, des richesses et de la gloire! 

« Formez, formez, la danse légère! Doublez, ramenez le chœur, le chœur. 
« sacré I » * 

En achevant cet hymne, les jeunes filles ôtèrent leurs couronnes dé lau¬ 
rier, et les suspendirent à l’autel de Diane, avec les arcs des chasseurs* Un 
cerf blanc fut immolé à la reine du silence. La foule se sépara,, et Cyniôdocée, 
suivie de sa nourrice, prit un sentier qui là devait conduire chez son père. 

C’était une de ces nuits dont les ombres transparentes semblent craiiidre de 
cacher le beau ciel de la Grèce : ce n’étaient point des ténèbres, c’était seule¬ 
ment l’absence du jour. L’air était doux comme le lait et le miel, et Ton sentait 
à le respirer un charme inexprimable. Les sommets du Taygète, les promon¬ 
toires opposés de Golonidès et d’Acritas, la rner de Messéhie, brillaient de la 


I 



LES MARTYRS. ^5 

plus tendre lumière j üne flotte ionienne baissait ses voiles pour entrer au port 
de Coronée, comme une troupe de colombes passagères ploièses ailes pour se 
reposer sur un rivage hospitalier; Alcyon gémissait doucement sur son nid, 
et le vent de la nuit apportait à Gymodocée les parfums du dictame et la voix 
lointaine-de, Neptune; assis dans la vallée, le berger contemglait la lune au 
milieu du brillant cortège des étoiles, et il se réjouissait dans son cœur. 

La, jeune prêtresse des Muses marchait en . silence le long des montagnes. 
Ses yeux erraient avec ravissément sur ces retraites enchantées, où les anciens 
avaient placé le berceau de Lycurgue et celui de Jupiter, pour enseigner que 
la religion et lesTois doivent marcher ensemble-et n’ont qu’une même origine. 
Remplie d’une frayeur religieuse,.chaque mouvement. Chaque bruit devenait 
pour elle un prodige; le Vague murmure dés mers était le sourd rugissement 
, des lions de Gybèle descendue dans le bois d’CEchaliej et les rares génusse- 
ments du ramier étaient les sons du cor dé Diane chassant sur les hauteurs de 
Thuria. • 

Elle avance , et d'àimables souvenirs, en remplaçant ses craintes, viennent 
occuper sa mémoire : elle se rappelle les antiques traditions de l’île fameuse 
où elle reçut la lumière, le Labyrinthe, dont la danse des jeunes Crétoises 
inûtait encore les détours, l’ingénieux Dédale, l’imprudent Icare, Idoménée et 
son fils, et surtout les deux sœurs infortunées, Phèdre et Ariadne. Tout à coup 
elle s’aperçoit qu’elle a perdu lé sentier de la montagne et qu’elle n’est plus 
suivie de sa nourrice : elle pousse im cri qui se perd dans les airs; elle im-i 
plore lés dieux des forêts, les napées, les dryades; ils ne'répondent point à sa 
voix, et elle croit que ces divinités absentes sont rassemblées dans les vallons 
du Ménale, où les Arcadiens leur offrent des sacrifices solennels. Gymodocée 
entendit de loin le bruit des eaux; aussitôt elle court se mettre sous la pro¬ 
tection de la naïade jusqu’au retour de l’aurore. ■ ' 

Une source d!eau vive, environnée de hauts peupliers, tombait à grands 
flots d’une roche élevée; au-dessus de cette roche, on voyait un autel dédié 
auxnymphes, où les voyageurs offraient des vœux et des sacrifices. Gymodocée 
allait embrasser l’autel et supplier la divinité de ce lièu de calmer les inquié- 
. tudes'de son père, lorsqu’elle apèrçut un' jeune liomniequi dormait appuyé 
contre un rocher. Sa tête inclinée sur sa poitrine, et penchée sur son épaule 
gauche,Jétait un peu soutenue par le bois d’une lance;' sa main, jetée né¬ 
gligemment sur cette lancé, tenait à peine la laisse d’un chien qui semblait 
prêter l’oreille à quelque bruit; la lumière de L’astre de la nuit, passant entre les 
branches de deux cyprès, éclairait le visage du chasseur : tel un successeur 
d’Apelles a représenté le sommeil d’Endymion. La fille de Démodocus crut, èh 
effet, que ce jeûné homme était l’amant de la reine des forêts : une plainte du 
zéphyr lui parut être un soupir de la déesse , et elle prit un rayoïi fugitif de 
lalurie dans le bocage pour le bord de la tunique blanche de Diane qui se 
retirait. Épouvantée, ci’aignant d’avoir troublé les mystères, Gymodocée tombé 
à genoux et s’écrie ; . 

O Redoutable sœur d’Apollon, épargnez une vierge imprudente; ne la percez 
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a pas de vos flèches5 Mon père n’a qu’une fille^ et jamais nia mère, déjà 
<( tombée sous vos coups, ne fut orgueilleuse de ma naissance! » 

, A ces cris le chien aboie, le chasseur se réveille. Surpris de voir cette 
jeune fille à gehoux, il se lève précipitamment : 

« Comment! dit Gymodoçée confuse et toujours à genoux, est-ce que lu 
n’es pas le chasseur Endymion ?» 

c( Et vous, dit lé jeûné homme non moins interdit, est-ce que vous n’êles 
pas un ange? » 

c( Un ange ! » reprit la fille de Démodocus. 

s. 

Alors Fétranger, plein de trouble :. 

« Femme, levez-vous; on né doit se prosterner que devant Dieu. » 

/ 

V 

Après un moment de silence, la prêtresse des Muses dit au chasseur: 

J . ‘ 

« Si tu n’es^pas un dieu caché sous la forme d’un mortel, tu es sans doute 
un étranger que les satyres ont égaré comme moi dans les bois. Dans quel port 
est entré ton vaisseau? Viens-tu de Tyr, si célèbre parla richesse de ses 
marchands? Viens-tu de là charmante Corinthé,, où tes hôtes t’auront fait de 
riches présents? Es-tu de ceux qui trafiquent sur les mers jusqu’aux colonnes 
d’Hercule? Suis-iu le cruel Mars dans les combats, ou plutôt n’es-tu pas le 
fils d'un de ces mortels jadis .décorés du sceptre, qui régnaient sur un pays fer¬ 
tile en troupeaux et chéri des dieux? » 

L’étranger répondit : 

« Il n’y a qu’un Dieu, maître de l’univers, et je ne suis qu’un homme plein 
de trouble et de faiblesse. Je m’appelle Eudore; je suis fils deLasthénès. Je reve¬ 
nais de Thalames, je retournais chez mon père; lanuit m’a surpris : je me suis en¬ 
dormi au bord de cette fontaine. Mais vous, comment êtes-vous seule ici? Que 
le ciel vous conserve la pudeur, la plus belle des craintes après celle de Dieu ! » 

Le langage de cet homme confondait Cymodocée; Elle sentait devant.lui un 
mélange d’amour et de respect, de confiance et de frayeur. La gravité de sa 
parole et la grâce de sa personne formaient à ses yeux un contraste extraor¬ 
dinaire. Elle entrevoyait comme une nouvelle espèce d'hommes, plus noble 
et plus sérieuse que celle qu'elle avait connue jusqu’alors. Croyant augmenter 
l’intérêt qu'Eudore paraissait prendre à son malheur, elle lui dit : 

« Je suis fille d’Homère aux chants immortels. » 

/ 

L’étranger se contenta de répliquer : 
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a Je connais un plus beau livre que le sien. » 

Déconcertée par la brièveté de cette réponse, Cymodocée dit en elle-même : 

« Ce jeune homme est de Sparte. » 

Puis elle raconta son histoire. Le üls de Lasthénès dit ; '• 

« Je vais vous reconduire chez votre père. » 

Et il se mit à marcher devant elle. 

La fille de Démodocus le suivait; pn entendait le frémissement de son 
haleine, car elle tremblait.' Pour se rassurer un peu, elle essaya de parler ; 
elle hasarda quelques mois sur les charmes de la Nuit sacrée, épouse de 
rÉrèbe, et mère des Hespérides et de l’Amour. Mais son guide Tinlerrompant : 

c( Je ne vois que des astres qui racontent la gloire du Très-Haut. » 

Ces paroles jetèrent de nouveau la confusion dans le cœur de la prêtresse. 
dèsMuses^Ellenesavàit plus que penser de cet inconnu, qu’elle avait pris 
d’abord pour un immortel. Ètait-ce un impie qui errait la nuit sur la terre, haï 
des hommes et poursuivi par les dieux? Était-ce un pirate descendu de quelque 
vaisseau pour ravir les enfants à leurs pères ? Cymodocée commençait à sentir 
une vive frayeur, qu’elle n’osait toutefois laissèr paraître. Son étonnement 
n’eut plus de bornes lorsqu’elle vit son guide s’incliner devant un esclave dé¬ 
laissé qu’ils trouvèrent au bord d’un chemin, l’appeler son frère et lui donner 
son manteau pourcouvrir sa nudité. « Étranger, dit la fille de Démodocus, tu 
as cru sans dbute que cet esclave était quelque dieu, caché sous la figure d’un 
mendiant pour éprouver le cœur des mortels ? » 

« Non, répondit Eudore, j’ai cru que c’était un homme. » 

Cependant un vent frais se leva du côté de l’orient. L’aurore ne tarda pas à 
paraître. Bientôt sortant des montagnes de la Laconie, sans nuage et dans une 
simplicité magnifique, le soleil agile et rayonnant monta dans les cieux. A 
l’instant même, s’élançant d’un bois voisin, Euryméduse, les bras ouverts, se 
précipité vers Cymodocée. 

« O ma fille 1 s’écrie-t-elle, quelle douleur lu m’as causée ! J’ai rempli 
l’air de mes sanglots. J’ai cru que Pan t’avait enlevée. Ce dieu dangereux est 
toujours errant dans les forêts; et quand il a dansé avec le vieux Sylène, rien 
ne peut égaler son audace. Comment aurais-je pu reparaître sans toi devant 
mon cher maître ! Hélas 1 j’étais encore dans ma première jeunesse, lorsque, 
me jouant sur le rivage de Naxos, ma patrie, je fus tout à coup enlevée par 
une troupe de ces hommes qui parcourent l’empire de Thétis à main armée, 
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et qui font un riche butin. Ils me vendirent à un port de Crète/éloigné de 
Gortynes de tout ^espace qu’un homme, en marchant avec vitesse, peut par¬ 
courir entre la troisième veille et le milieu du jour. Ton père était venu à 
Lébène pour échanger des blés de Théodosie contre les tapis de Milet. Il m’a¬ 
cheta des mains des pirates : le prix fut deux taureaux qui n’avaient pas encore 
tracé les sillons de Gérés. Dans la nuit, ayant reconnu ma fidélité, il me plaça 
aux portes de sa chambre nuptiale. Lorsque les cruelles Illithyes eurent fermé 
les yeux d’Épicharis, Démodocus le remit entre mes bras afin que je te ser¬ 
visse de mère. Que de peines ne m’as-tu point causées dans ton enfance I Je 
passais les nuits auprès de ton berceau, je le balançais sur mes genoux ; tu ne 
•voulais prendre de nourriture que de rna main, et quand je te quittais un ins¬ 
tant, tu poussais des cris, » > 

■ f 

En prononçant ces mots, Euryméduse serrait Cymodocéô dans sefr bras, et 
scs larmes mouillaient la terre. Cymodocée, attendrie, par les caresses de sa 
nourrice, l’embra.ssait aussi en pleurant^ et elle disait : 

c(Ma mère, c’est Eudore, le fils de Lasthénès. » 


Le jeune homme, appuyé sur sa lance, regardait cette scène avec un sourire; 
le sérieux nalurel de son visage,avait fait place à un doux attendrissement. 
Mais tout à coup rappelant sa gravité : 


« Fille de Démodocus, dit-il, voilà.votre nourrice; l’habitation de votre 
père n’est |)as éloignée. Que Dieu ait pitié de votre âmel » 


Sans attendre la réponse de Cymodocée, il part comme un aigle. La prê¬ 
tresse des Muses, instruite dans l’art des augures, ne douta plus que le chas¬ 
seur ne fût un des immortels : elle clétourna la tête, dans là crainte de voir lé 
dieu et de mourir. Ensuite elle se hâta de gravir le mont Ithome, et passant 
les fontaines d’Arsihoé et de Clepsydra, ellefrappe au temple d’Homère, Le vieux 
pontife avait erré toute la nuit dans les bois ; il avait envoyé des esclaves à 
Leuctres, à Phères, à Limné. L’absence du proconsul d’Achaïe ne suffisait 
plus pour rassurer la tendresse paternelle : Démodocus craignait à présent les 
violences d’Hiéroclès, bien que cet impie fût à Rome, et il n’entrevoyait que 
des maux pour sa chère Cymodocée. Lorsqu’elle arriva avec sa nourrice, cé 
père malheureux était assis à terre près dû foyer; la tête couverte d’ùn pan 
de sa robe, il arrosait les cendres de ses pleurs. A l’apparition stibité de sâ 
fille, il est près de mourir de joie. Cymodocée se jette dans ses bras; et, 
pendant quelques moments, on n’enteiidit que des sanglots entrecoupés : tels 
sont les cris dont retentit le nid des oiseaux lorsque la mère apporte la nourri¬ 
ture à ses*petits. Enfin, suspendant ses larmes : 


« O mon enfant, dit Démodocus, quel dieu t’a rendue à ton père? Com¬ 
ment t’avàis-je laissée aller seule au temple? J’ai craint nos ennemis ; j’ai 
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crainil lés satellites d’Hiéroclès, qui méprise les dieux et se rit des larmes des 
pères. Mais j’aùrais traversé la mer; je serais allé me jeter aux pieds de César; 
je lui aurais dit : « Rends-moi ma Gymodocée, ou ôte-moi la vie. » On aurait vu 
ton père racontant sa douleur au soleil, et te cherchant par toute la terre, 
comme Gérés lorsqu’elle redemandait sa fille que Pluton lui avait ravie. La 
destinée d’un vieillard qui meurt sans enfants est digne de pitié. On s’éloigne 
de son corps, objet de la dérision de la jeunesse : « Ce vieillard, dit-on, était 
« un impie , les dieux ont retranché sa race; il n’a pas laissé de fils pour 
« l’ensevelir. » 

' ■- .P " ^ " L 

^ ^ ^ X V ■ 

n " ■■ ^ ^ 4 

Alors Gymodocée, flattant soïi vieux père de ses belles trains, èt caressant 
sa barbe argentée : , ' 

I ' , ' ' , / ^ 

« Mon père, chantre divin des immortels, nous nous soihmes égarées dans 
lès bois; un jeune homme, où plutôt un dibu, nous a ramenées ici. » . 

A cès mots, Démpdocus se levant, et écartant sa fille de son sein ; 

f ■ ■ . 

« Quoi'.- s’écria-t-il, un étranger fa rendue à ton père, et tu ne Pas pas 
présenté à nos foyers, toi, prêtresse des Muses et fille d’Homère! Que fût de¬ 
venu ton divin aïeul, si Ton n’eût pas mieux exercé envers lui les devoirs de 
l'hospitalité? Que dira-t-on dans toute la Grèce ? Démodocus l’Homéride a 
fermé sa porte à un suppliant! Ah! je ne sentirais pas un chagrin plus mortel 
quand on cesserait de m^appeler le père de Gymodocée! » 

Eurymédüse voyân}: le courroux de Démodocus, et voulant excuser Cymo- 
docée : 

((Démodocus, dit-élle, mon cher maître, garde-toi de condainner ta fille. 
Je te parlerai dans toute la sincérité de mon cœur. Si nous n’avons pas invité 
rétranger à suivre nos pas, c’est qu’il était jeune et beau comme un immortel, 
et nous avons craint les soupçons qui s’élèvent trop souvent dans le* cœur des 
enfants de la terre. ^ 

c( Eurymédusé, repartit Démodocus, quelles paroles sont échappées à tes 
lèvres! Jusqu’à présent tu n’avais pas paru manquer de sagesse; mais je vois 
qu’un dieu a troublé ta raison. Sache que je n’ouvre point mon tæm aux dé¬ 
fiances injustes, et je ne hais rien tant que l’homme qui soupçonne touj(Durs 
le coçur de l’homme. » ^ • 

Gymodocée conçut alors le dèssein d’apaiser Démodocus. 

«Pontife sacré, lui dit-elle, calme, je fen supplie, les transports de ta co¬ 
lère ; la colère, comme la faim, est mère des mauvais conseils. Nous pouvons 
encore réparer ma faute. Le jeune homme rn’a dit son nom. Tu connaîtras peut- 
être son antique race ; il se nomme Eudore, il est fils de Lasthénès. » 
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La douce persuasion porla ces paroles adroites au fond du cœur de Démodo- 
cus : il embrassa tendrement Cjmodocée. ^ ^ 

« Ma fille, lui dit-il, ce n’est pas en vain que j’ai pris soin d’instruire ta 
jeunesse : il n’y a point de vierge de ton âge que tu ne surpasses par la solidité 
de ton esprit; et les Grâces seules sont plus kabiles que toi à broder des voiles. 
Mais qui pourrait égaler lés Grâces, surtout la plus jeune, la divine Pasithée! 
Il est vrai, ma fille, je connais la race antique d’Eudore, fils de Lasthénès. Je 
ne le cède à personne dans la science de la généalogie des dieux et des hommes; 
jadis même je n’aurais été vaincu que par Orphée, Linus, Homère, ouïe 
vieillard d’Ascrée : car les hommes d’autrefois étaient très-supérieurs à ceux 
d’aujourd'hui. Lasthénès est un des principaux habitants de l’Arcadie. Il est 
issu du sang des dieux et des héros, puisqu’il descend du fleuve Alphée^ et 
qu’il compte parmi ses aïeux le grand Philopœmen et Polybe aimé de Cal- 
liope, fille de Saturne et d’Astrée. Il a lui-même triomphé dans les jeux san¬ 
glants du dieu de la guerre; il est chéri de nos princes; on l’a vu revêtu des 
plus grandes charges de l’État et de l’armée. Demain, aussitôt que Dicé, 
Irène et Eunomie, aimables Heures, auront ouvert les portes du jour, nous 
monterons sur un char, et nous irons offrir des présents à Eudore, dont la 
renommée publie la sagesse et la valeur.» 

En achevant ces roots, Démodoçus, suivi de sa fille et d’Euryméduse, entra 
dans les bâtiments du temple, où brillaient l’ambre, l’airain et l’écaille de 
tortue. Un esclave, tenant une aiguière d’or et un bassin d’argent, verse une 
eau pure sur les mains du prêtre d’Homère. Démodoçus prend une coupe, la 
purifie par la flamme, y mêle l’eau et le vin, et répand à terre la libation sa¬ 
crée, afin d’apaiser les dieux lares. Cymodocée se retire dans son appartement; 
et après avoir joui des délices du bain, elle se couche sur des lapis de Lydie, 
recouverts du fin lin de l’Égypte; mais elle ne put goûter les dons du sommeil, 
et ce fut en vainvqu’elle pria la Nuit de lui verser la douceur dé ses ombres. 

L’aube avait à peine blanchi l’orieiit, qu’on eulendiLretentir la voix de Dé- 
modocus : il appelait ses intelligents esclaves. Aussitôt Évémon, fils de Boëtoüs, 
ouvre le lieu qui renfermait l’appareil des chars. Il emboîte l’essieu dans des 
roues bruyantes à huit rayons fortifiés par des bandes d’airain; il suspend un 
char orné d’ivoire sur des courroies flexibles ; il joint le limon au char, et at¬ 
tache à son extrémité le joug éclatant, Hestionée d’Épire, habile à élever les 
coursiers, amène deux fortes mules d’une blancheur éblouissante; il les con¬ 
duit bondissantes sous le joug, et achève de les couvrir de leurs harnais étin¬ 
celants d’or. Eurjméduse, pleine de jours et d’expérience, apporte le pain et 
le vin, la force de l’homme; elle place aussi sur le char le présent destiné au 
fils de Lasthénès ; c’était une coupe de bronze à double fond, merveilleux ou¬ 
vrage où Vülcain avait gravé le nom d’Hércule délivrant Alceste pour prix de 
l’hospitalité qu’il avait reçue de son époux, Ajax avait donné cette coupe à 
Tychius d’Hylé, armurier célèbre, en échange du bouclier recouvert de sept 
peaux de taureaux, que le fils de Télamon portait au siège dé Troie, Un des¬ 
cendant de Tychius recueillit chez lui le chantre d’Ilion, et lui fit présent de 
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la superbe coupe* Homère, élant allé dans File de Samos, fut admis aux foyers 
de Créophyle, et il lui laissa en mourant sa coupe et ses poëraes. Dans la suite, 
le roi Lycurgue de Sparte, cherchant partout la sagesse, visita les fils de Créo¬ 
phyle : ceux-ci lui offrirent, avec ]a coupe d’Homère, les vers qu’ApoIlon 
avait dictés à ce poëte immortel. A la mort de Lycurgue, le monde hérita des 
chants d’Homère, mais la coupe fut rendue aux Homérides : elle parvint ainsi 
à Démodocus, dernier descendant de cette race sacrée, qui la destine aujour¬ 
d’hui au fils de Lasthénès. 

Cependant Cymodocée, dans un chaste asile, laisse couler à ses pieds son 
vêtement dé nuit, mystérieux ouvrage de la pudeur. Elle revêt une robe sem¬ 
blable à la fleur du lis, que les Grâces décentes attachent elles-mêmes autour 
de son sein. Elle croise sur ses pieds nus des bandelettes légères, et rassemble 
sur sa tête, avec une aiguille d’or, les tresses parfumées de ses cheveux. Sa 
nourrice lui apporte le voile blanc des Muses, qui brillait comme le soleil, et 
qui était placé sous tous les autres dans une casselte odorante. Cymodocée 
couvre sa tête de ce tissu virginal, et sort pour aller trouver son père. Dans ce 
moment même le vieillard s’ayançait, vêtu d’une longue robe que rattachait 
une Ceinture (Ornée de franges de pourpre, de la.valeur d’une hécatombe. II 
portait sur sa tête une couronne de papyrus, et tenait à la main le rameau sacré 
d’Apollon. 11 monte sur le char, et Cymodocée s’assied à ses côtés, Évéraon 
saisit les rênes, et presse du fouet retentissant le flâne des mules sans tache. 
Les müles s’élancent, et les roues rapides marquent à peine sur la poussière 
la trace qu’un léger vaisseau laisse en fuyant sur les mers. 

T 

<(0 ma fille, dit le pieux Démodocus, tandis que le char vole, nous préserve 
le ciel de manquer de reconnaissance! Les portes des enfers sont moins odieuses 
à Jupiter que les ingrats ; ils vivent peu, et sont toujours livrés à une furie : 
mais une divinité favorable se tient toujours auprès de ceux qui ne perdent 
point la mémoire des bienfaits : les dieux voulurent naître parmi les Égyp¬ 
tiens, parce qu’ils sont les plus rèconnaissants des hommes. » 


LIVRE DEUXIÈME. 


■SOMaUIRE. — Arrivée de Démodocus cl de Cymodocée an Arcadie. Rencontre d’un vieillard au tombeau d’Aglaûs de 
Psophis-î ce vieillard conduit Démodocus au champ où Ja famille de lasthéncs fait la moisson. Cymodocée reconnaît 
Eudore. Démodocus découvre çiué la famille de Laslhénès est chrétienne.'On retourne ch'ex'Lasilicnès. Mœurs chré¬ 
tiennes, Prière du soir. Arrivée de Cyrille, confesseur et martyr, évêque de Lacédémone. 11 vient prier Eudore de lui 
raconter ses aventures* Repas du soir. La famille et les étrangers vont, après le fcpas, s’asseoir dans le verger au bord 
de i’Alphéê. Démodocus invite Cymodocée à chanter sur la lyre. Chant de Cymodocée; Eudore chante à son tour; 
Les deux familles vont goûter le repos. Songe de Cyrille. Prière du saint évâqiie. 

Tant que le soleil monta dans les cieux, les mules emportèrent le char d’une 
course ardente. A 1 heure où le magistrat fatigué quitte avec joie son tribunal 
pour aller prendre soni'epas, le prêtre d’Homère arriva sur les confins de 
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l’Arcadie, et vint se reposer à Phigalée, célèbre par le dévouement des Ores- 
ihasiens. Ce noble Ancée, descendant d’Agapénor, qui commandait les Ar- 
cadiens au siège de Troie, donna l’hospjtalité à Démodocus. Les fils d’Ancée 
détachent du joug les mules fumantes, lavent leurs flancs poudreux dans une • 
eau pure, et mettent devant elles une herbe tendre coupée sur le bord de la 
Néda. Cymodocée est conduite au bain par de jeunes Phrygiennes qui ont perdu 
' leur douce liberté; l’hôte de Démodocus le revêt d’unè fine tunique et d’un 
manteau précieux; le prince de la jeunesse, l’aîné des fils d’Ancée, couronné 
d une branche de peuplier blanc, immole à Hercule un sanglier nourri dans 
les bois d’Érymanthe; les'parties de la victime destinées à l’offrande sont re¬ 
couvertes de graisse, et consumées avec des libations sur dès charbons embrasés. 
Un long fer àcinq rangs présente à la flamme bruyante le reste des viandes sa¬ 
crées; le dos succulent de la victime et les morceaux les plus délicats sont 
servis aux voyageurs; Démodocus reçoit une part trois fois plus grande que 
celle des autres convives. Un vin odorant gardé pendant dix années coule en 
flots de pourpre dans une coupe d’br; et les dons de Gérés, que Triptolème fit 
connaître au pieux Areas, remplacent lé gland dont se nourrissaient jadis les 
Pélasges, premiers habitants de l’Arcadie. 


Cependant Démodocus ne peut goûler avec joie les honneurs de l’hospitalité; 
il brûle d’arriver chez Laslhénès. Déjà la nuit couvrait les chemins de son 
ombre : on sépare la langue de là victime, on fait les dernières libations à la 
mère des Songes, ensuite on conduit le prêtre d’Homère et la prêtresse des 
Muses sous un portique sonore, ou des esçlaves avaient préparé de molles 
toisons. 


Démodocus attend avec impatience le retour de la lumière. 


« Ma fille, disait-il à Cymodocée, qu’unè puissance inconnue privait aussi 
du sommeil, malheur à ceux que la pitié ou une vive reconnaissance n’ar¬ 
racha jamais au pouvoir de Morphée. Il n’est pas permis d’entrer dans les 
temples dés dieux avec du fèr; on n’entrera point dans l’Élysée avec un cœur 
d’airain. » 


Aussitôt que l’aurore eut éclairé de ses preniiers rayons l’autel de Jupiter 
qui couronne le mont Lycée, Démodocus fit attacher les mules à son char. En 
vain le généreux Ancée veut retenir.son hôte : le prêtre d’Homère .part avec 
sa fille* Le char roule à grand bruit hors des portiques ; il prend sa course 
vers le temple d’Eurynome, caché dans un bôis de cyprès; il franchit le mont , 
Élaïus; il passe la grotte où Pan retrouva Gérés qui refusait Sjes bienfaits 
aux laboureurs, et qui pourtant se laissa fléchir par les Parques, une seule 
fois favorables aux mortels. 

Les voyageurs traversent PAlphée au-dessous du confluent du Gorthyniiis, 
et descendent jusqu'aux eaux limpides du Ladon, Là se présente une tombe 
antique, que les nymphes des montagnes avaient environnée d’ormeaux: 
c’était celle de cet Arceidien pauvre et vertueux, d’Aglaüs de Psoplns, que 
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roracle de Delphes déclara plus heureux que le roi de Lydie. Deux chemins 
parlaient de cette tombe : l’un serpentait le long de TAlphée, Tautre s’élevait 


dans la montagne. 

Tandis qu’Évémon délibérait en lui-même s^il suivrait l’une ou l’autre 
route, il aperçut un homme déjà sur Tâge, assis auprès du tombeau d’Aglaüs. 


La robe dont cet homme était vêtu ne différait de celledes philosophes grecs que 
parce qu’elle était d’une étolfe blanche commune ; il avait l’air d’attendre les 
A^oyageurs dans ce lieu, mais il ne paraissait ni curieux ni empressé. 

Lorsqu’il vit le char s’arrêter, il se leva, et s’adressant à Démodocus ; 


« Voyageur, dit-il, demandez-vous votre chemin, ou venez-vous visiter 
Lasthénès? Si vous voulez vous reposer chez lui, il en éprouvera beaucoup de 
joie. » ■ . 

* 

« Étranger, répondit Démodocus, Mercure ne vint pas plus heureusement 
à la rencontre de Priam, lorsque le père d’Hector se rendait au camp des Grecs. 
Ta robe annonce un. sage, et tes propos sont courts, mais pleins de sens. 
Je te dirai la vérité : nous cherchons le riche Lasthénès, que ses grands 
biens font passer pour un homme très-heureux. Il habile sans doute ce palais 
que j’aperçois au bord du Ladon, et qu’on prendrait pour le temple du dieu de 
Cyllène? » 


« Ce palais, répondit l’inconnu, appartient à Hiéroclès, proconsul d’Achaïe. 
Vous êtes arrivés à l’enclos de l’hôte que vous cherchez, et le toit de chaume 
que vous entrevoyez sur la croupe de la montagne est la demeure de Las- 
Ihénès. » 


En achevant ces mots, l’étranger ouvrit une barrière, prit les mules par le 
Irein, et fit entrer le char dans l’enclos. 

« Seigneur, dit-il alors à Démodocus, on fait aujoui'd’hui la moisson : si 
votre serviteur veut conduire vos mules à l’habitation prochaine, je vpus mon¬ 
trerai le champ où vous trouverez la famille de Lasthénès. » 

Démodocus et Cymodocée descendirent du char et marchèrent avec l’étran¬ 
ger. Ils suivirent quelque temps un sentier tracé au milieu des vignes, sur un 
terrain penchant où croissaient çà et là quelques hêtres d’une grosseur déme¬ 
surée. Ils aperçurent .bientôt un champ hérissé de faisceaux de gerbes, et 
couvert d’hommea et de femmes qui s’empressaient, les uns à charger des 
chariots, les autres a couper et à lier des épis. En arrivant au milieu des 
moissonneurs, Finconiiu s’écria : 

« Le Seigneur soit avec vous I '» 

El lès moissonneurs répondirent : 
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« Dieu vous donne sa bénédiclion ! » 


Et ils chantaient, en travaillant, un cantique sur un air grave. Des glaneuses 
les suivaient en cueillant les nombreux épis qu'ils laissaient exprès derrière 
eux : leur maître Tavaitordonné ainsi, afin que ces pauvres femmes pussent 
ramasser un peu deblé sans honte. Cymodocée reconnut de loin lejeune homme 
dè la forêt; il’ était assis avec sa mère et ses sœurs, sur des gerbes, à rornbrc 
d^un andrachné. La famille se leva et s'avança vers les étrangers. 


a Scphora, dit le guide de Démodocus, ma chère épouse, remercions la 
Providence qui nous envoie des voyageurs. » 


« Comment! s’écria le père de Cymodocée, c’était là le riche Laslhénès, et 
je ne l’ai pas reconnu I Ah ! combien les dieux se jouent du discernement 
des hommes 1 Je t’ai pris pour l’esclave chargé parson maître d’exercer les de¬ 
voirs de l’hospitalité. » 


Lâsthénès s’inclina. 

Eüdore, les yeux baissés, et donnant sa main à la plus jeune de ses sœurs, 
se tenait respectueusement derrière sa mère. 


« Mon hôte, dit Démodocus, et vous, sage épouse de Laslhénès, semblable 
à la mère de Télémaque, votre fils vous a sans doute appris ce qu’il a fait pour 
ma fille, que les faunes avaient égarée dans les bois. Monlrez-moi le noble 
Eudore, que je l’embrasse comme mon fils ! x> 


« Voilà Eudore, derrière sa mère, répondit Lâsthénès. J’ignore ce qd’il a fait 
pour vous : il ne nous en a pas parlé. » 


Démodocus resta confondu. 


« Quoi! pensait-il enTüi-même, ce simple pasteur est le guerrier qui triompha 
de Garrausius, le tribun de la légion britannique, l’ami du prince Constantin ! » 

Revenu enfin de son premier étonnement, le prêtre d’Homère s'écria : 

ta J’aurais dû reconnaître Eudore à sa taille de héros, moins haute cepen¬ 
dant que celle de Lâsthénès, car les enfants n’ont plus la force de leurs pères. 
O toi qui pourrais être le plus jeune de mes fils, que lés dieux t’accordent ce 
que tu désires! Je. t’apporte une coupe d’un prix inestimable : mon esclave 
Tôtera de mon char, et tu la recevras de mes mains. Jeune et vaillant guer¬ 
rier, Méléagre était moins beau que toi lorsqu’il charma les yeux d’Alalante 1 
Heureux ton père, heureuse la mère, mais plus hèureuse encore celle qui 
doit partager ta couche ! Si la vierge qu’on a retrouvée n’était pas consacrée 
aux chastes Muses.... ï) 


\ 
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Les deux jeunes gens se sentirent troublés par les paroles de Démodoeus. 
Eiidore se hâta de répondre : 

c< J’accepterai le présent que vous m’offrez, s’il n’a pas servi à vos sacrifices, w 

Le jour n’étant pas encore à sa fin, la famille invita les deux étrangers h se 
reposer avec elle au bord dTine; source. Les sœurs d’Eudore, assises aux pieds 
de leurs parents , tressaient des couronnes de fleurs rouges et bleues pour une 
fête prochaine. On voyait un peu plus loin les urnes et les coupes des moisson¬ 
neurs, et, à l’ombre de quelques gerbes plantées debout, un enfant était endormi 
dans un berceau. 

c( Mon hôte, dit Démodocus à Lasthénès, tu me semblés mener ici la vie du 
divin Nestor. Je ne me souviens pas cTavoirvu la peinture d’une scène pareille, 
si ce n’est sur le bouclier d’Achille, Vulcaiii y avait gravé un roi au milieu des 
moissonneurs; ce pasteur des peuples, plein de joie, tenait en silence son 
sceptre levé au milieu des sillons. Il ne manque ici que le sacrifice du taureau 
sous le chêne de Jupiter. Quelle abondante moisson ! Que d’esclaves laborieux 
et fidèles! 

« Ces moissonneurs ne sont plus mes esclaves , répliqua Lasthénès; ma reli¬ 
gion me défend d’en avoir ; je leur ai donné la liberté. » 

(( Lasthénès, dit alors Démodocus, je commence à comprendre que la renom¬ 
mée, cette voix de Jupiter, m’avait appris la vérité : tu auras sans doute em¬ 
brassé cette secte nouvelle qui adore un Dieu inconnu à nos ancêtres. y> 

' - ' 'i * ... 

Lasthénès répondit : 

« Je suis chrétien. )> . 

Le descendant d’Homère demeura quelque temps interdit; puis, reprenant 
la. parole : 

«.Mon hôte, dit-il, pardonne à ma franchise : j’ai toujours obéi à la vérité, 
fille de Saturne et mère de la vertu. Les dieux sont justes : comment pourrais-je 
concilier la prospérité qui t’environne, et les impiétés dont on accuse les 
chrétiens? » : 

I. _ - . 

, - ' ' t 

Lasthénès répondit : 

« Voyageur, les chrétiens ne sont point des. impies, et vos dieux né sont . 
ni justes ni injustes : ils ne sont rien. Si mes champs et meS' troupeaux 
prospèrent entre les mains de ma famille, c’est qu’elle est simple de cœur et 
soumise à la volonté de celui qui est le seul et véritable Dieu. Le ciçl m’a donné 
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la chaste épouse que vous tne voyez; je ne lui ai demandé qtiTine constante 
amitié, Tliumilité et la chasteté d’une femme. Dieu à béni mes -intentions ; il 


m’a donné des enfants soumis, qui sont la couronne des vieillards. Ils aiment 
leurs parents et ils sont heureux parce qu’ils sont attachés au tôitde leur père. 
Mon épouse et moi nous avons vieilli ensemble ; et, quoique mes jours n’aient 
pas toujours été bons, elle a dormi trente ans à mes côtés satis révéler ]es soucis 
de ma couche et les tribulations cachées dans mon cœur. Que Dieu lui rende 
sept fois la paix qü’elle m’a donnée ! Elle ne sera jamais aussi heureuse que je 
le désire!» ■ . 


Ainsi le cœur de ce chrétien des anciens jours s’épanouissait en parlant de 
son épouse. Cymodpcée l’écoulait avec amour : la beauté de ces mœurs péné¬ 
trait l’âme de cetlé jeune infidèle; et Démodocus lui-même avait besoin de se 
rappeler Honière et tous ses dieux pour h’être pas enlraîné par la force de la 
vérité. " 


Après quelques moments, le père de Cymodocée dit à Lasthénès : 

« Tu me semblés tout à fait des temps antiques, et cependant je n’ai point 
vu tes paroles dans Homère 1 Ton silence a la dignité du silence des sages. Tu 
t’élèves a des sentiments pleins de majesté, non sur les ailes d’or d’^Euripide^ 
mais sur les ailes célestes de Platon. Au milieu d’une douce abondance, tu jouis 
des grâces de l’amitié; rienn’est forcé autour de toi: toutes! contentement, per¬ 
suasion, amour.Puisses-tu conserver longtemps tonbonheur et tes richesses! » 


«Je n’ài jamais cru, répondit Laëthénès, que ces richesses, fussent à moi : je 
les recueille pour mes frères les chrétiens, pour les gentils, pour les voya¬ 
geurs, pour tous les infortunés; Dieu m’en adonné la direction ; Dieu mê 
i’ôtera peut-être : que son saint nom soit bénil » 


Comme Lasthénès achevait de prononcer ces paroles, le soleil descendit 
sür lès sqmmets du Phôloë vers l’horizon éclatant d’Ôlympie; l’astre agfandi 
parut un moment immobile, suspendu au-dèssus de la monlagnê, comme 
un large bouclier d’or. Les bois de l’Alphée et du Ladon, les neiges loin¬ 
taines du Telphusse et du Lycée-se. couvrirent de roses; les venls tombè¬ 
rent, elles vallées de l’Arcadie demeurèrent dans un repos universel. Les 
moissonneurs quittèrent alors leur ouvragé: la famille, accompagnée des étran¬ 
gers, reprit le chemin de là maison. Les maîtres et les serviteurs marchaient 
pêle-mêle, portant les divers instruments du labourage; ils étaient suivis de 
mulets au pied sûr, chargés de bois coupé sur les hauteurs,,et de bœufs traî¬ 
nant lentement les équipages champêtres renversés, ou les chariots trem¬ 
blants sous le poids des gerbes. 

En arrivant à la maison, on entendit le son d’une cloche. 


« Nous allons faire la prière du 


soir, dit Lasthénès à Démodocus; nous pér- 
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mettrcz-yo.us de vous quitter un moment, ou préférez-vous nous suivre?» 

« Me préservent les dieux de mépriser les Prières, s’écria Démodocus, ces 
’ fillesboiteusesde Jupiter, qui peuvent seules apaiser la colère d’Até! » 

' ■ 

, f ■ _ ^ 

On s'assemble aussitôt dans une cour entourée de. granges et des étables 
des troupeaux. Quelques ruches d'abeilles y répandaient une agréable odeur 
mêlée au parfum du lait des génisses qui revenaient des pâturages. Au.milieu 
de cette cour, on voyait un puits dont les deux poteaux, couverts de herre, 
étaient surmontés de deux aloès qui croissaient dans des corbeilles. Un noyer, 
planté par raïéule de Làsihénès, couvrait le puits.de son ombre. Lasthénès, la 
tête nue et le visage tourné vers l'orient, se plaça debout sous l’arbre domes¬ 
tique. Les bergers et les moissonneurs se mirent à genoux sur du chaume nou¬ 
veau, autour de leur maître. Le père de famille prononça à haute voix cette 
prière, qui fut répétée par ses enfants et par ses serviteurs : 

/ 

« Seignèur, daignez visiter cette demeure pendant la nuit, et en écarter les 
« vains songes. Nous allons quitter les vêtements du jour, couvrez-nous de 
« la robe d'innocence, et d’imnàortalité que nous avons perdue parla déso- 
« béissance de nos premiers pères* Lorsque nous serons endormis dans le 
c( sépulcre, ô Seigneur, fetites que nos âmes reposent avec vous dans le 
« ciel !» . . 

1 , ■ H , ' ' . ' 

Quand cela fut fait, on entra dans la maison, ou se préparait,le repas de 
riiospila^lité. Un homme et une femme parurent, portant deux grands vases 
d'airain pleins d’une eau échauffée par la flamme. Le serviteur lava les pieds 
de Démodocus; laservante, ceux de la fille de Démodocus ; .et, après les avoir 
oints d'une huile de parfums, d'un grand prix , élle les essuya avec un lin 
blanc. La fille aînée de Lasthénès, du même âge que Gymodocée, descendit dans 
un souterrain frais et voûté. On conservait dans ce lieu toutes sortes de choses 
pour la vie de l’homme; Sur des planches de chêne attachées aux parois du 
murj on voyait des outres reioâplies d’une huile aussi douce que. celle de 
l’Attîque; des mesures de pierre en forme d'autel, ornées de têtes de lion,, et 
qui contenaient la fine fleur du froment; des vases de miel de Crète, moins 
blanc, mais plus parfumé que celui d'Hybla; et des amphores pleines d’un 
vin de Ghio devenu comme un baume par le long travail des ans. La fille de 
Lasthénès remplit une urne de cette liqueur bienfaisante, propre à réjouirle çœur 
de l'homme dans l’aimable familiarité d'un repas. 

Cependant les serviteurs ne savaient s’ils devaient apprêter le festin sous la 
vigne, ou sous le figuier, comme dans un jour de réjouissance. Ils vont con¬ 
sulter leur maître : Lasthénès leur ordonne de dresser dans la salle des Agapes 
tine table d’un buis éclatant. Ils la lavént avec une éponge., et la couvrent 
de corbeilles d’osier, pleines d'un pain sans levain, cuit sous la cendre; ils ap¬ 
portent ensuite,, dans des plats d'une simple argile, des racines, quelques vola¬ 
tiles et des poissons dnlac Slÿmphale, nourriture destinée à la famille; mais on 



28 


LES MARTYRS. 


servit pour les étrangers un chevreau qui avait à peine goûlé Tarbousier du 
mont Aliphère, et le cytise du vallon de Ménélée. 

Au moment où les convives allaient s'approcher de la mense hospitalière, 
une servante vint dire à Lasthénès qu^un vieillard, monté sur un âne , et tout 
semblable à Féppux de Marie, s’avançait par l’avenue des cèdres. On vit bientôt 
enirer un homme d un visage vénérable, portant, sous un manteau blanc, un 
habit de pasteur. Il n’était pas naturellement chauve; mais sa tête avait été 
jadis dépouillée par la flamme, et son front montrait encore les cicatrices du 
martyre qu’il avait éprouvé sous Valérien. Une barbe blanche lui descendait 
jusqu’à la ceinture. Il s’appuyait sur un bâton en forme de houlette, que lui 
avait envoyé l’évêque de Jérusaleoi : simple présent que se faisaient les premiers 
Pères de l’Église, comme l’emblème dé leur fonction pastorale et du pèleri¬ 
nage de l’homme ici-bas. , 

C’était Cyrille , évêque de Lacédémone : laissé pour mort par les bourreaux 
dans une persécution contre les chrétiens, il avait été élevé malgré lui au sa¬ 
cerdoce. Il se cacha longtemps pour se dérober à la dignité épiscopale; mais son 
humilité lui fut inutile; Dieu révéla aux fidèles la retraite de son serviteur. 
Lasthénès et sa famille le reçurent avec les marques du plus profond respect. 
Ils se prosternèrent devant lui, baisèrent ses pieds sacrés, chantèrent Hosanna, 
et le saluèrent du nom de très-saint, dé très-cher à Dieu. 


c( Par Apollon, s’écria Démodocus agitant sa branche de laurier entourée de 
bandelettes, voilà le plus auguste vieillard qui se soit jamais offert â mes yeux! 
O toi qui es chargé de jours, quel est ce sceptre que lu portes? Es-lu un roi, ou 
un prêtre consacré aux autels des dieux! Apprends-moi le npm de la divinité 
que tu sers, afin que je lui immole des victimes. » ' 


Cyrille regarda quelque temps avec surprise Démodocus ; puis, laissant échap¬ 
per un aimable sourire : 

- ' \ 

« Seigneur, répondit-il , ce sceptre est là houlette qui me sert à conduire 
mon troupeau : car je ne suis point un roi, mais un pasteur. Le Dieu qui re¬ 
çoit'mon sacrifice est né parmi les bergers dans une crèche. Si vous voulez, 
je, vous apprendrai à le connaître : pour tonie viclime, il ne vous demandera 
que l’offrande de votre cœur. » 

i 

Cyrille se tournant alors vers Lasthénès : 

(( Vous savez le sujet qui m’amène. La pénitence publique de notre Eudore 
remplit nos frères d’admiration; chacun en veut pénétrer la cause. Il m'a 
promis de me raconter son histoire; et, dans les deux journées que je viens 
passer avec vous, j’espère qu’il voudra me satisfaire. » 


Les serviteurs approchèrent alors les sièges de la table. Le prêiré d’Ho¬ 
mère prit sa place à côté du prêtre du Dieu de Jacob. La famille se rangea au- 
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lotir du festin. Démodocus, saisissant une coupe, allait faire unelibalion aux 
pénates de Laslhénès; l’évêque de Lacédémone l’arrêtant avec bénignité : 

r 

« Notre religion nous défend ces signes d’idolâtrie : vous ne voudriez pas 
nous affliger. » , 

La conversation fut tranquille et pleine de cordialité. Endore lut, pendant 
une partie du repas, quelques instructions tirées de VEoangUe et des Epitres 
des Apôtres; Cyrille commenta, de la manière la plus affectueuse, ce que dit 
saint Paul sur les devoirs des époux. Cymodocée tremblait: des larmes rou¬ 
laient, comme des perles,' le long de ses joues virginales; Eudore éprouvait 
le même charme; les maîtres et les serviteurs étaient attendris. Ceci, avec 
Faction de grâces, fut le repas du soir chez les chréliens. 

Le repas fini, on alla s’asseoir â la porte du verger, sur un banc de pierre 
qui servait de tribunal à Laslhénès, lorsqu’il rendait la justice à ses serviteurs. 

Ainsi qu’un simple pasteur que le sort destine à la gloire, FAlphée roulait au 
bas de ce verger, sous une ombre champêtre, des flots que les palmes de Pise 
allaient bientôt couronner; Descendu du bois de Vénus et du tombeau de la 
nourrice d’Esculape, le Ladon serpentait dans les riantes prairies, et venait 
mêler son cristal pur au cours de FAlphée. Les profondes vallées, arrosées par 
les deux fleuves, étaient plantées de myrtes, d’aunes et de sycomores. Un 
amphithéâtre de montagnes terminait lé cercle entier de l’horizon. La cime de 
ces montagnes était couverte d’épaisses forêts peuplées d’ours, de cerfs, d'ânes 
sauvages et de monstrueuses tortues, dont Fécaille servait à faire des lyres. 
Vêtus d’une peau de sanglier, des pasteurs conduisaient, parmi les roches et 
jespinSjde grands troupeaux de chèvres. Ces légers animaux étaient con¬ 
sacrés aü dieu d’Épidaure, parce que leur toison était chargée de gomme qui 
s’attachait à leur barbe et à leur soie lorsqu’ils broutaient le ciste sur des 
hauteurs inaccessibles. . 

Tout était grave et riant, simple et sublime dans ce tableau. La lune dé¬ 
croissante paraissait aü milieu du ciel comme les lampes demi-circulaires 
que les premiers fidèles allumaient aux tombeaux des martyrs, La famille de 
Lasthénès, qui contemplait cette scène solitaire, n’était point alors occupée des 
-vaines curiosités de la Grèce, Cyrille s’humiliait devant la puissance qui cache 
des sources'dans le sein des rochers, et dontles pas font tressaillir les mon¬ 
tagnes comme l’agneau timide ou le bélier bondissant. Il admirait celte sagesse 
qui s'élève comme un cèdre sur le Liban, comme un plane aux bords des eaux. 
Mais Démodocus, qui désirait faire éclater les talents de sa fille, interrompit ces 
méditations ; 


« Jeune élève des Muses, dit-il à Cymodocée, charme tes vénérables hôtes. 
Une douce complaisance fait toute la grâce de la vie, et Apollon relire ses dons 
aux esprits orgueilleux. Montre-nous que tu descends d’Homère. Les poètes 
sont les législateurs des hommes et les précepteurs de la sagesse. Lorsque Aga- 
memnon partit pour les rivages de Troie, il laissa un chantre divin auprès de 
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Clytemnestre, afin lui rappeler la vertu. Cette reine perdit Tidée de ses 
devoirs; maïs ce flit après qu’Égiste eut transporté le nourrisson des Muses 
dans une île déserte. » 


Ainsi parla Démodbcus. Eudore va chercher une lyre et la présente à la 
jeune Grecque, qui prononça quelques mots confus, mars d’une merveilleuse 
douceur. Elle sè leva ensuite, et après avoir préludé sur des tons divers, elle 
fit entendre sa voix mélodieuse. 

Elle commença par Téloge des Muses. 


« Œest vous J dit-elle, qui avez tout enseigné aux hommes; vous êtes Vu- 
« niqué consolation de la vie; vous prêtez des soupirs à nos douleurs, et des 
« harmonies à nos joies. L’homme n’a reçu du ciel qu’un talent, la divine 
c< poésie, et c’est vous qui luiavezfaitceprésentinestimable.Ofilles deMnémo- 
« syue, qui chérissez les bois de VOlympe, les vallons de Tempé et les eaux de 
« Castalié, soutenez la voix d’une vierge consacrée àvos autels! » 


Après celte invocation, Gymodocée chanta la naissance des dieux. Jupiter 
sauvé de la fureur de son père, Minerve sortie du cerveau de Jupiter, Hébé 
fille de Junon, Yénus née de Vécume des flots, et les Grâces dont elle fut la 
mère. Elle dit aussi la naissance de l’homme animé par le feu de Prométhée, 
Pandore et sa boîte fatale, le genre humain reproduit par Deucalion et Pyrrha. 
Elle raconta les métamorphoses des dieux et des hommes, les Héliades 
changées en peupliers, et Vambre de leurs pleurs roulé.par lés flots de VÉrl- 
dan. Elle dit Daphné, Baucis, Clytie, Pbilomèle, Atalanté, les larmes de VAu- 
rore devenues la rosée, la couronne d’Ariadne aitachée au firmament. Elle ne 
vous oublia point, fontaines, et vous, fleuves nourriciers des beaux ombrages. 
Elle nomma avec honneur le vieux Pénée, VIsmène et l’Érymarithe, le Méandre 
qui fait tant de détours, le Scamandre si fameux, le Sperchius aimé des 
poètes, l’Eurolas chéri de Vépouse de Tyndare, et le fleuve que les cygnes 
de Méonîe ont tant de fois charmé par la douceur de leurs chants. : 

Mais comment aurait-elle passé sous silence les héros célébrés par Homère ! 
S’animant d’un feu nouveau, elle chanta la colère d'Achille, qui fut si perni¬ 
cieuse aux Grecs, Ulysse, Ajax et Phoenix dans la tènte de l'ami de Patrocle, 
Andromaque aux portes Scées. Priam aux genoux du meurtrier d’Hector. Elle 
dit les chagrins de Pénélope, la reconnaissance de Télémaque et d‘ülysse 
chez Eumée, la mort du chien fidèle, le vieux Laërte sarclant son jardin des 
champs, et pleurant à l’aspect des treize poiriers qu'il avait donnés à son fils. 

Gymodocée ne put chanter les vers de soin immortel aïeul sans consacrer 
quelques accents à sa mémoire. Elle représenta la pauvre et vertueuse mère 
de Mélésigènes rallumant sa lampe et prenant ses fuseaux au milieu de la nuit, 
afin d’acheter du prix dé ses laines un peq de blé pour nourrir son fils. Elle 
dit comment Mélésigènes devint aveugle et reçut le nom d’Homère, comment 
il allait de ville en ville demandant l'hospitalité; comment il chantait ses vers 
sons le peuplier d'Hylé. Elle raconta ses long.s voyages^ sa nuit passée sur lé ri- 
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vage de Tile de Chîo, son aventure avec les chiens deGlaucus. Enfin elle parla 
des jeux funèbres, du roi d’Eubée ^ où Hésiode osa disputer à Homère le-prix 
de la poésie;; mais elle supprima le jugement des vieillards qui couronnèrent 
le charitrë dès Travaux et des Jours y parce que ses leçons étaient plüs utiles 
aux hommes. ^ 

Cymodocée se tut : sa lyre, appuyée sur son sein y demeura muette entre ses 
beaux bras- La prêtresse des Müses était debout ; ses pieds nus foulaient le; ■ga¬ 
zon, et les zéphvrs du Ladon et deTAlphée faisaient voltiger ses cheveux.noirs 
autour des cordes de sa lyre. Enveloppée dans ses voiles blancs, éclairée par 
les rayons de la lupe, cette jeune fille semblait une apparition céleste- Dérao- 
docus, ravi, demandait en vain une coupe pour faire une libation au dieu des 
vers. Voyant que les chrétieùs gardaient le silence, et ne donnaient pas à sa 
Cymodocée les éloges qu'elle seniblait mériter : " , 


« Mes hôtes, s'écria-t-il, ces chants vous seraient-ils désagréables? Les 
mortels et les dieux se laissent pourtant tpucher à niarmonie, Orphée charma 
rinexorable Pluton; les Parques même, vêtues de blanc, et assises sur ressieü 
d’or du monde, écoutent la mélodie des sphères : ainsi le raconte Pythagore, 
qui commerçait avec FOlyinpe- Les hommes des anciens temps, renommés par 
leur sagesse , trouvaient la musique si belle qu’ils lui donnèrent le nom de Loi* 
Pour moi, une divinité me contraint de l’avouer, si cette prêtresse des Muses 
n’était pas ma fille, j’aurais pris sa voix pour celle de la colombe qui portait, 
dans lès forêts de la Crèlë, l’ambroisie à Jupiter. » . 


« Ce ne sont pas les chants mêmes, mais le sujet des chants de cette jeune 
femme qui cause notre'silence, répondit Cyrille. Un jour viendra, peuûêtre, 
que les mensonges de la naïve antiquité ne seront plus que des fables ingénieuses, 
objets des chansons du poete. Mais aujourd’hui ils offusquent votre esprit, ils 
vous tiennent pendant la vie sous un joug indigne delà raison de Thomme, et 
perdent votre âmè après la^ mort- Ne croyez pas toutefois que nous soyons 
insensibles au charme d’une douce musique. Notre religion n’est-elîe pas 
harmonie et amour? Combien votre aimable fille, que vous comparez si jus- 
tejnent à une colombe, trouyêrait des soupirs plus touchants encore, si la 
pudeur du sujet l'épondait à rinnocence de la voix! Pauvre tourterelle dé¬ 
laissée, allez sur la montagne où l’épouse'attendait l’époux; envolez-vous 
vers ces bois mystiques , où les filles de Jérusalem prêteront l’oreille à vos 
plaintes. » - 


Cyrille s’adressant alors au fils de Lasihénès ; 

n ^ . r ■ ■■ . -s ' ^ ' 

' ^ ■ ' ' ■ ' ' ' - 'J '' 

« Mon fils , montrez à Déniodocus que nous ne méritons pas le reproche 
qu’il nous fait. Chantez-nous ces fragments des livres saints que nos frères les 
Apollinaires ont arrangés pour la lyre, afin dé prouver que nous ne sommes 
point ennemis de la belle poésje et d’uiie joie innocente. Dieu s’est souvent 
servi de nos cantiques pour toucher les cœurs infidèles. » 
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Aux branches d’un saule voisin élail suspendue une lyre plus forte et plus 
grandé que la lyre de Gymodocée ; c’était un cinnor hébreu. Les cordes on 
étaient défendues par la rosée de la nuit. Eudore détacha l’instrument; et, après 
l’avoir accordé, il parut au milieu de rassemblée, comme le jeune David, prêt 
à chasser, parles sons de sa harpe, l’esprit qui s’était emparé du roi Saül. Cyr- 
modocée alla s’asseoir auprès de Démodocus. Aloi’s Eudore, levant les yeux 
vers le firmament chargé d’étoiles, entonna son noble cantique. 

11 chanta la naissance du chaos, la lumière qu’une parole a faite, la terre 
produisant les arbres et les animaux, l’homme créé à l’image de Dieu et animé 
d’un souffle de vie, Ève tirée du côté d’Adam, la joie et la douleur de la femme 
à son premier enfantement, les holocaustes de Caïn et d’Abel , le meurtred’un 
frère, et le sang de l’homme criant pour la première fois vers le ciel. 

Il ' 

Passant aux jours d’Abrahàm, et adoucissant les sons de sa lyre, il dit le 
palmier, le puits, le chameau, l’onagre du désert, le patriarche voyageur assis 
devant sà tente , les troupeaux de Galaad, les vallées du Liban, les sommets, 
d’Hermon, d’Oreb et de Sinaï, les rosiers de Jéricho, les cyprès de Gadès, les 
palmes del'Idumée, Éphraïm et Sicbem, Sion etSolyme, le torrent des Cèdres 
et les eaux sacrées du Jourdain. Il dit les juges assemblés aux portes de la ville, 
Booz au milieu des moissonneurs, Gédéon battant son blé et recevant la visite 
d’un ange, le vieux Tobie allant au-devant de son fils annoncé par le chien 
fidèle , Agar détournant la tête pour ne pas voir mourir Ismaël. Mais, avant 
de chanter Moïse chez les pasteurs de Madian, il raconta l’aventure de Joseph 
reconnu par ses frères, ses larmes, celles de Benjamin, Jacob présenté à'Pha- 
raon, et le patriarche porté après sa mort à la cave de Membré pour y dormir 
avec ses pères. . 

Changeant encore le mode de sa lyre, Eudore répéta le cantique du saint 
roi Ézéchias et celui des Israélites exilés au bord des fleuves de Babylpne ; il 
fit gémir la voix de Rama, et soupirer le fils d’Amos : 

■- J 

« Pleurez, portes de Jérusalem I O Sion, tes prêtres et tes enfants sont em- 
« menés en esclavage I » , 

Il chanta les nombreuses vanités de l’homme : vanité des richesses, vanité 
de la science, vanité de la gloire^ vanité de l’amitié, vanité de la vie, vanité 
de la postérité! Il signala la fausse prospérité de l’impie, et préféra le juste 
mort aù méchant qui lui survit. ' Il fit l’éloge do pauvre vertueux et de la 
femme forte. 

« Elle a cherché la laine et le lîn, elle a travaillé avec des mains sages et 
« ingénieuses; elle se lève pendant la nuit pour distribuer l’ouvrage à ses do- 
« mestiques, et le pain à ses servantes; elle est revêtue de beauté. Ses fils 
« se sont levés'et ont publié qu’elle était heureùsé; son mari s’est levé, et l’a 
« louée. • 


« O Seigneur! s’écria le jeune chrétien enflammé par ces images, c’est vous 
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« qui éles le vérilable souverain du ciel; vous avez marqué son lieu à l’aiu’ore. 
« A votre voix, le soleil s’esl levé dans l’orient; il s’est avancé comme un géant 
« superbe, ou comme l’époux radieux qui sort de la couche nuptiale. Vous ap- 
« pelez le tonnerre, et le tonnerre tremblant vous répond : « Me voicL » Vous 
« abaissez la hauteur des deux ; votre esprit vole dans les tourbillons; la terre 
« tremble au souffle de votre colère; les morts épouvantés fuient de leurs 
« tombeaux! O Dieu, que vous êtes grand dans vos œuvres! et qu’ést-ce que 
« l’homme, pour que vous y attachiez votre cœur? Et pourtant il est l’objet 
« éternel de votre complaisance inépuisable! Dieu fort. Dieu clément. Essence 
« incréée, Àncien des jours, gloire à votre puissance, amour à votre miséri- 
« corde l » , 


Ainsi chante le fils de Lasthénès. Cél hymne de Sion retentit au loin dans les 
antres de l’Arcadie, surpris dé répéter, au lieu des sons efféminés de la fl,ûte 
de Pan, les mâles accords de la harpe de David. Démodocus et sa fille étaient 
trop étonnés pour donner des marques de leur émotion. Les’vives clartés de 
l’Ecriture avaient comme ébloui leurs cœurs accoutumés à ne recevoir qu’une 
lumière mêlée d’ombres; ils ne savaient quelles divinités Eudore avait célé¬ 
brées, mais ils le prirent lui-même pour Apollon, et ils lui voulaient consa¬ 
crer un trépied d’or que la flamme n’avait point touché. Cymoàocée se souve¬ 
nait surtout de l’éloge de la femme forte, et elle se promettait d’essayer ce 
chant sur la lyre. D’une autre part, la famille chrétienne était plongée dans 
les pensées les plus sérieuses; ce qui n’était pour les étrangers qu’une poésie 
sublime, était pour .elle de profonds mystères et d’éternèlles vérités. Le silence 
de l’assemblée aurait duré longtemps , s’il n’avait été interrompu tout à. coup 
par les applaudissements déshergers. Le vent avait porté à ces pasteurs la voix 
de Cymodocée et d’Eudorè : ils étaient descendus en foule de leurs montagnes 
pour écoutér ces concerts ; ils crurent que les Muses et les Sirènes avaient re¬ 
nouvelé au bord de l’Alphée le combat qu’elles s’étaient livré jadis, quand les 
filles de rAchéloûs, vaincues par les doctes sœurs, furent contraintes de se 
dépouiller de leurs ailes. 

La nuit avait passé le milieu de son cours. L’évêque de Lacédémone invite 
ses hôtes à la retraite. Comme le vigneron fatigué au bout de sa journée , il 
appelle trois fois le Seigneur, et adoré. Alors les chrétiens, après s’être donné 
le baiser de paix, rentrent sous leur toit, chastement recueillis. 

Déraodocüs fut conduit par un serviteur au lieu qu’on avait préparé pour 
lui, non loin de l’appartement de Cymodocée. Cyrille, après avoir médiié la 
parole de vie, se jeta sur une couche de roseaux. Mais à peine avait-il fermé 
les'.yeux, qu’il eut un songe : il lui sembla que les blessures de son ancien 
martyre se rouvraient, et qu’avec un plaisir ineffable il sentait de nouveau son 
sang couler pour Jésus-Christ. En même temps il vit une jeune femme et un 
jeune homme resplendissants de lumière, monter de la terre aux deux : avec 
la palme qu’ils tenaient à la main, ils lui faisaient signe de les suivre; mais il 
ne put distinguer leur visage, parce que leur tête était voilée. 11 se réveilla 
plein d’une sainte agitation; il crut reconnaître dans ce songe quel.que aver- 
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tissement pour les chrétiens. Il se mil à prier avec abondance de larmes, ei on 
renteiidit plusieurs fois s’écrier dans le silence de la nuit : 

J- - ... ^ 

I ^ 

a, O mon Dieu, s’il feut encQre des ylclîmes, prenez-moi poui’ le salut dei 
« votre peuplé !» 


LIVRE TROISIÈME. 

1 . 

/ 

" • ' 

SOMMAIRE. —La prière de Cyrille monte au trône du Tout-Puissant. Le ciel. Les anges, les saints. Tabernacle de 

. la Mère du Sauveur. Sanctuaire du Fila et du Père. L’Esprit-Saint. La Trinité. La prière de Cyrille se présente 
devant l’Eternel ; EEternel la reçoit, mais il déclare que Vévèque de Lacédémone n*est point la victime qui doit racheter 
les chrétiens. Emlore est la victime choisie. Motifs de ce clioilc. Les milices célestes prennent les armes. Cantique dee 
saints et dçs anges, - 

r ~ ^ . 

Les dernières paroles de Cyrille moulèrent au trôné de rÉternel. Le Tout- 
Puissant agréa le sacrifice, mais Tévêque de Lacédémone n’était point la vic¬ 
time que Dieu, dans sa colère et dans sa miséricorde, avait choisie pour expier 
les fautes des chrétiens. 

Au centre des mondes créés, au milieu des astres innorhbrables qui lui ser¬ 
vent de remparts, d’a.vénues et de chemins,.flotte cette immense cité de Dieu, 
dont la langue d’un mortel ne saurait raconter les merveilles. L’Éternel en 
posa lui-même les douze fondements, et l’environna de cette muraille de jaspe 
que le disciple bien-aimé vit mesurer par l’ange avec une toise d’or. Revêtue 
de la gloire du Très-Haut, l’invisible Jérusalem est parée comme une épouse 
pour son époux. Loin d’ici, monuments de la terre, vous n’approchez point de 
ces monumènts de la cité sainte ! La richesse de la matière y dispute le prix à 
la perfection des formes. Là régnent suspendues des galeries de saphirs et de 
diamants, faiblement imitées par le génie de l’homme dans les jardins de Ba-^ 
bylone; là s’élèvent des arcs de triomphe formés des plus brillantes étoiles ; là 
s’enchaînent des portiques de soleils, prolongés sans fin à travers les espaces du 
firmament, comme lés colonnes de Palmyre dans les sables du désert. Cette 
architecture est vivante. La cité de Dieu est intelligente elle-mêmev Rien n’est 
matière dans les-demeures de l’Esprit; rien n’est mort dans les lieux de Téter- 
nelle existence. Les paroles grossières que la Muse est forcée d’employer nous 
trompent : elles revêtent d’un corps ce qui n’existe que comme un songe divin 
dans le cours dhin heureux sommeil. 

Des jardins délicieux s’étendent autour de la radieuse Jérusalem, Un fleuve 
découle dn trône du Tout-Puissant: il arrose le céleste Éden, et roule dans ses 
flots l’amour pur et la sapience de Dieu. L onde myslerieuse se partage èn 
divers canaux qui s’enebaînent, se divisent, sé rejoignent, se quîtlént encore 
et font croître avec la vigne 'immortelle, lé lis semblable à l’épouse, et les 
fleurs qui parfument la couché de l’époux. L’arbre de vie s’élève sur lacolb'fîe 
de l’encens; un peu plus loin, Tarbre de science étend de toutes parts ses 
racines profondes et ses rameaux innombrables : il porte, cachés sous son 
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feuillage d’or j les secrels de la Divinité, les lois occultes de la nature, les réa¬ 
lités morales et intellectuelles, les immuables principes du bien et du mal. 
Ces connaissances qui noos enivrent font la nourtiture des élus; car, dans 
l’empire de la souveraine sagesse, le fruit de science ne donne plus la mort. 
Les deux grands ancêtres du genre humain viennent souvent verser des larmes 
(telles que les justes en peuvent répandre) â l’ombre de cet arbre merveilleux. 

La lumière qui éclaire ces retraites fortunées se compose des roses du matin, 
de la flamme du midi et de la pourpre du soir; toutefois, aucun astre ne paraît 
sur l’horizon resplendissant, aucun soleil‘ne se lève, aucun soleil ne se couche 
dans les lieux où rien ne finit, où rien ne commence; mais uné clarté inef¬ 
fable, descendant de toutes parts comme une tendre rosée, entretient le jour 
éternel de la délectable éternité. 

C’est dans les parvis de la cité sainte, et dans les champs qui l’environnent, 
que sont à la fois réunis ou partagés les chœurs des chérubins et des séra¬ 
phins, des anges et des archanges, des Trônes et des Dominations : tous sont 
les ministres des ouvrages et des volontés de TÉternel. A ceux-ci a été donné 
tout pouvoir sur le feu, l’air, la terre et l’eau; à ceux-là appartient la direction 
des saisons, des vents et des tempêtes : ils font mûrir les moissons, ils élèvent 
la jeune fleur, ils courbent le vieil arbre vers la térre. Ce sont eux qui sou¬ 
pirent dans les antiques forêts, qui parlent dans les flots de la mer, et qui ver¬ 
sent les fleuves du haut des montagnes. Les uns gardent les vingt mille chariots 
degueri’e de-Sabaoth et d’Élohé; les autres veillent au carquois du Seigneur, à 
ses foudres inévitables, à ses coursiers terribles, qui portent la peste, la guerre, 
ia famine et la mort. Un million de ces génies ardents règlent les mouvemenis 
des astres, et se relèvent tour à tour dans ces emplois magnifiques, comme 
les senlinellés vigilantes d’une grande armée. Nés du souffle de Dieu, à diffé¬ 
rentes époques, ces anges n’ont pas la même vieillesse dans les générations de 
l’éternité : un nombre infini d’entre eux fut créé avec l’homme pour soutenir 
ses vertus, diriger ses passipns et le défendre contre les attaques de l’enfer. 

Là sont aussi rassemblés à jamais les mortels qui ont pratiqué la vèrtu 
sur la terre ; les patriarches, assis sous des palmiers d’or; les prophètes, au 
front étincelant de deux rayons de lumière ; les apôtres, portant sur leur 
cœur les saints Evangiles; les docteurs, tenant à là main une plume immor¬ 
telle; les solitaires,retirés dans des grottes célestes; les martyrs, vêtus dérobés 
éclatantes; les vierges, couronnées de roses d’Éden; les veuves, la tête ornée 
de longs voiles, et toutes ces femmes pacifiques qui, sous de simples habits de 
lin, se firent les consolatrices de nos pleurs et les servantes de nos misères. 

Est-ce l’homme infirme et malheureux qui pourrait parler des félicités su¬ 
prêmes î Ombres fugitiveset déplorables, savons-iious ce que c’eSt que le bon¬ 
heur? Lorsque l'âme du chrétien fidèle abandonne son corps, comme un pilote 
expérimenté quitte le fragile vaisseau que l’océan engloutit, elle seule connaît 
la vraie béatitude. Le souverain bien des élus est de savoir que ce bien sans 
mesure sera sans terme; ils sont incessamment dans l’état délicieux d’un mortel 
qui vient de faire une action vertueuse ou héroïque, d’un génie sublime qui 
enfante une grande pensée, d’un honime qui sent les transports d’un amour 
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légitime, ou les charmes d’une amilié longlemps éprouvée par le màllieur. 
Ainsi les nobles passions ne sont point éteintes dans le cœur des justes, mais 
seulement purifiées : les frères, les époux, les amis, continuent de s’aimer; 
et ces attachemenis, qui vivent et se concentrent dans le sein de la Divinité 
même, prennent quelque chose de la grandeur et de l’éternité de Dieu. 

Tantôt ces âmes satisfaites se reposent ensemble au bord du fleuve delà Sa¬ 
pience et de l’Amour. La beauté et la toute-puissance du Très-Haut sont leur 
perpétuel entretien : 

* 

(( O Dieu, disent-elles, quelle est donc votre grandeur! Tout ce que vous 
c( avez fait naître est renfermé dans les limites du temps; et le temps, qui 
« s’offre aux mortels comme une mer sans bornes, n’est qu’une goutte im- 
« perceptible de l’océan de votre éternité 1 » 


Tantôt les prédestinés, pour mieux glorifier le Roi des rois, parcourent son 
merveilleux ouvrage ; la création, qu’ils contemplent des divers points de 
Tunivers, leur présente des spectacles ravissants : tels, si Ton peut comparer 
les grandes choses aux petits objets, tels se montrent aux^euxdu voyageur les 
champs superbes de ITndus, les riches vallées du Dehly et de Cachemire, les 
rivages couverts de perles et parfumés d’ambre, où les flots tranquilles vien¬ 
nent expirer au pied des cannelliers en fleur. La couleur des cieux, la dis¬ 
position et la grandeur des sphères, qui varient selon les mouvements et les 
distances, sont pour les esprits bienheureux une source inépuisable d’admira¬ 
tion, Ils aiment à connaître les lois qui font rouler avec tant, de légèreté ces 
corps pesants dans l’éther fluide ; ils visitent celte lune paisible qui, pendant 
le calme des nuits, éclaira leurs prières ou leurs amitiés ici-bas. L’àslre hu¬ 
mide et tremblant qui précède les pas du malin; cette autre planète qui paraît 
comme un diamant dans la cheveluré d’or du soleil ; ce globe à la longue année 
qui né marche qu'à la lueur de quatre torches pâlissantes ; cette terre en deuil 
qui, loin des rayons du jour, porte un anneâù ainsi qu’une veuve inconsolable ; 
tous ces flambeaux errants de la maison de l’homme, attirent les méditations 
des élus. Enfin, les âmes prédestinées volent jusqü’à ces, mondes dont nos 
étoiles sont les soleils, et elles entendent les concerts inconnus de la Lyre et 
du Cygne célestes. Dieu, de qui s’écoule une création non interrompue, ne 
laisse point reposer leur curiosité sainte, soit qu’aux bords les plus reculés de 
l’espace il brise un antique univers, soit que, suivi de l’armée des anges, il 
porte Tordre et la beauté jusque dans le sein du chaos. 

Mais Tobjet le plus étonnant offert à la contemplation des saints, c’est 
l’homme. Ils s’intéressent encore à nos peines et à. nos plaisirs; ils écoulent 
nos vœux; ils prient pour nous ; ils sont nos patrons et nos conseils; ils se ré¬ 
jouissent sept fois lorsqu'un pécheur retourne au bercail; ils tremblent d’uné 
charitable frayeur lorsque Tange de la mort amène une âme craintive aux 
pieds du souverain Juge. Mais s’ils voient nos passions à découvert, ils 
ignorent toulefois par quel art tant d’éléments opposés sont confondus dans 
notre sein ; Dieu, qui permet aux bienheureux de pénétrer les lois de Tuni- 
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vers,,s’est réservé le merveilleux secret du cœur de l’homme. C’est dans celle 
extase d’admiration et d’amour, dans ces transports d’une joie sublime, ou dans 
ces mouvements d’une tendre tristesse, que les élus répètent ce cri de trois fois 
Saint, qui ravit éternellement les deux. Le roi-prophète règle la mélodie di¬ 
vine; Asaph,qui soupira les douleurs de David, conduit les instruments 
animés par le souffle; et les fils de Coré gouvernent les harpes, les lyres et les 
psallérions qui frémissent sous la main des anges. Les six jours de la création, 
le repos du Seigneur, les fêtes de l’ancienne et de la nouvelle loi, sont célébrés 
tour à tour dans les royaumes incorruptibles. Alors les dômes sacrés se cou¬ 
ronnent d’une auréole plus vive; alors, du trône de Dieu, de la lumière même. 
répandue dans les demeures ihtellectuelles, s’échappent des sons si suaves et si 
délicats, que nous ne pourrions les entendre sans mourir. Muse, où trouveriez- 
vous des images pour peindre ces solennités angéliques! Serait-ce sous les 
pavillons des princes de l’Orient, lorsque assis sur un trône étincelant de 
pierreries, le monarque assemble sa pompeuse cour? Ou bien, ÔMuse! rap^ 
pelleriez-vous le souvenir de la terrestre Jérusalem, quand Salomon voulut 
dédier au Seigneur le sanctuaire du peuple fidèle? Le bruit éclatant des 
trompettes ébranlait les sommets de Sion; les lévites redisaient en chœur le 
cantique des degrés; les anciens d’Israël, marchaient avec Salomon devant les 
tables de Moïse ; le grand sacrificateur immolait des victimes sans nombre; les 
tilles de Juda formaient des pas cadencés autour de l’arche d’alliance; leurs 
danses, aussi pieuses que leurs hymnes, étaient des louanges au Créateur. 

Les concerts de la Jérusalem céleste réleniissent surtout au tabernacle très- 
pur qu’habite dans la cité de Dieu l’adorable Mère du Sauveur. Environnée 
du chœur des veuves, des femmes fortes et des vierges sans tache, Marie est 
assise sur uu trône de candeur. Tous les soupirs de la terre montent vers ce 
trône par des routes secrètes ; la Consolatrice des affligés entend le cri de nps 
misères les plus cachées; elle porte aux pieds de son Fils, sur l’autel des parfums, 
l’offrande de nos pleurs;.et, afin de rendre l’holocauste plus efficace, elle y 
mêle quelques-unes de. ses larmes divines. Les esprits gardiens des hommes 
viennent sans cesse implorer, pour leurs amis mortels, la Reine des miséri¬ 
cordes. Les doux séraphins dé la grâce et de la charité la servent à genoux; 
autour d’elle se réunissent encore les personnages.touchants de la crèche, 
Gabriel, Anne et Joseph; les bergers de Bethléem, et les .mages de l’Orient. 
On voit aussi s’empresser dans ce lieu les enfants morts en entrant à la vie, et 
qui, transformés en petits anges, semblent être devenus les compagnons du 
Messie au berceau. Ils balancent devant leur mère céleste; des encensoirs d’or, 
qui s’élèvent et retombent avec un bruit harmonieux, et d’où s’échappent en 
vapeur légère les parfums d’amour et d’innocence. 

Des tabernacles de Marie on passe au sanctuaire du Sauveur des hommes : 
c’est là que le Fils conserve par ses regards les mondes que le Père a créés : 
il est assis à une table mystique : vingt-quatre vieillards, vêtus de robes 
blanches et portant des couronnes d’or, sont placés sur des trônes à ses côtés. 
Près do lui est son char vivant, dont les roues lancent des foudres et des 
éclairs. Lorsque le Désiré des natioifs'daigne se manifester aux élus dans une 
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vision intime et complète, les élus tombent comme morts devant sa face; mais 
il étend sa droite et leur dit : " 

I , 

« Relevez-vous, ne crargnez rien, voüs êtes les bénis de mon Père; regav- 
c( dez-moi; je.siiis le Premier et le'Dernier, » 

\ 

Par delà le sanctuaire du Verbe s’étendent sans fin des espaces de feu et de 
lumière. Le Père habite au fond de ces abîmes de vie. Principe de tout ce qui 
fut, est et sera, le passé, le présent et l’avenir se confondent en lui. Là sont 
cachées les sources des vérités incompréhensibles au ciel même : la liberté de 
l’homme et la prescience de Dieu; l’être qui peut tomber dans le néant et le 
néant qui peut dé venir l’être; là surtout s’accomplit, loin de l’œil des anges, 
le mystère de la Trinité. L’esprit qui remonte et descend sans cesse du Fils au 
Père, et du Père au Fils, s’unit avec eux dans ces profondeurs impénétrables. 
Un triangle de feu paraît alors à Fèatréè du Saint des saints ; les globes s’ar¬ 
rêtent de respect et de craintel’Hosanna des anges est suspendu, les milices 
immortelles ne savent quels seront les décrets de l’Unité vivante ; elles ne 
savent si le trois fois Saint ne va point changer sur la terre et dans le ciel les 
formes malériélles et divines, ou si, rappelant à lui les principes des êtres, 
il ne forcera point les mondes à rentrer dans le sèin de son éternité. 

Les essences primitives se séparent, le triangle de feu disparaît : l’oracle 
s’entr’ouvre, et l’on aperçoit les trois Puissances. Porté sur un trône dénuées, 
le Père tient un eompas à la main; un cercle est sous ses pieds; le Fils, armé 
de la foudre, estaSsis à sa droite; l’Esprit s’élève à sa gauche comme une co¬ 
lonne de lumière. Jéhovah fait un signe, et les temps rassurés reprennen t leurs 
cours, et les frontières du chaos se retirent, et les astres poursuivent leurs che¬ 
mins harmonieux. Les cieux prêtent alors une oreille attentive à la voix du 
Tout-Puissant, qui déclare quelques-uns de ses desseins sur l’univers. 

A l’instant où la prière de Cyrille parvint au trône éternel, les trois Personnes 
se montraient ainsi aux yeux éblouis des anges. Dieu voulait couronner la 
vertu de Cyrille, mais le saint prélat n’était point la victime de prédilection 
désignée pour la persécution nouvelle ; il avait déjà souffert au nom du Sau¬ 
veur, et la justice du Tout-Puissant demandait une hostie entière. 

A la voix de son vénérable martyr, le Christ s’inclina devant l’Arbitre des 
humains, et fit treihbler dans l’imtnènsité de l’espace tout ce qui n’était pas le 
marcbépied de Dieu. Il ouvre ses lèvres, où respire la loi de clémence, pour 
présenter à l’Ancien des jours le sacrifice de l’évêque de Lacédémone. Les ac¬ 
cents de sa voix sont plus doux que l’huile de justice dont Salomon fut sacré, 
plus purs que la foutaine de Samarie, plus aimables que le mùrmüre des oli¬ 
viers eh fleur balancés au souffle du printemps, dans les jardins de Nazareth, ou 
dans lés vallons du Thabor. 

Imploré par le Dieu de mansuétude et de paix en faveur de l’Église me¬ 
nacée, le Dieu fort et terrible fit connaître aux cieux ses desseins sur les fidèles. 
11 ne prononça qu’une parole ; mais une de ces paroles qui fécondent le néant, 
qui font naître la lumière, ou qui renferment la destinée des enapires. 
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Celte parole dévoile soudain aux légions des anges,aux chœurs des vierges, 
des saints, des rois, des martyrs, le secret de la sagesse. Ils voient dans le mot 
du souverain Juge, ainsi que dans un rayon limpide du jour, les conceptions 
du passé, les préparations du présent et les événements de Tavenir, 

Le moment est arrivé où les peuples, soumis aux lois du Messie, vont enfin 
goûter sans mélange la douceur de ces lois propices. Assez longtemps l’idolâ¬ 
trie éleva ses temples auprès des autels .du Fils de l’Homme; il faut qu’elle 
disparaisse du mondes Déjà est né le nouveau Gyrus qui brisera les derniers 
simulacres des esprits de ténèbres, et mettra le trône des Césars à l'ombre des 
saints tabernacles. Mais les chrétiens, invincibles sous le fer et dans les flammes, 
se sont laissé amollir aux délices de la paix. Afin de les mieux éprouver, la 
Providence a permis quMls connussent les richesses et les honneurs : ils n’ont 
pu résister à la persécution de la prospérité. Il faut, avant que le monde passe 
sous leur puissance, qu’ils soient dignes de leur gloire; ils ont allumé le feu 
de la colère du Seigneur, ils n’obtiendront point grâce à ses yeux qu’ils n’aierit 
été purifiés. Satan sera déchaîné sur la terre; une dernière épreuve va com¬ 
mencer pour les fidèles: les chrétiens.sont tombés; ils seront punis. Celui qui 
doit expier leurs crimes par un sacrifice volontaire est depuis longtemps marqué 
dans la pensée de LÉlernel. 

Tels sont les premiers conseils que découvrent, dans la parole de Dieu, les 
habitants des demeures célestes. O parole divine ! quelle longue et faible suo 
cession de temps et d’idées la parole humaine est obligée d’employer pour te 
rendre ! Tu fais tout voir, tout comprendre aux élus dans un moment; et 
moi, ton indigne interprète,, je développe péniblement dans un langage de 
mort les mystères contenus dans un langage de vie ! Avec quelle sainte admi¬ 
ration, avec quelle piété sublime, les justes , connaissent ensuite l’holocauste 
demandé et les conditions qui le rendent agréable au Très-Haut! Cette victime 
qui doit vaincre l’enfer par la vertu des soufFrances et des mérites du sang de 
Jésus-Christ, cette victime qui marchera à la tête de mille autres victimes n’a 
point été choisie parnii les princes et les rois. Né dans un rang obscur pour 
mieux imiter le Sauveur du monde, cet homme, aimé du ciel, descend toute¬ 
fois d’illustres aïeux. En lai la religion, va triompher du sang des héros païens 
et des sages de l’idolâtrie; en lui seront honorés par un martyre oublié de l’his- 
loi^re, ces pauvres ignorés du monde, qui vont souffrir pour la loi, ces humbles 
confesseurs qui, ne prononçant à la .mort que le nom de Jésus-Christ, laisseront 
leurs propres noms inconnus aux hommes. Ame de tous les projets des fi¬ 
dèles, soutien du prince qui renversera les autels des faux dieux, il faut en¬ 
core que ce chrétien appelé ait scandalisé l’Église, et qu’il ait pleuré ses 
erreurs, ainsi que le premier apôtre, afin d’encourager au repentir ses frères' 
coupables» Déjà, pour lui donner lés vertus nécessaires au jour du combat, 
l’ange du Seigneur l’a conduit par la main chez les nations de la terre; il a vu 
l’Évangile s’établissant de toutes parts. Dans le cours de ses voyages,.utiles aux 
desseins de Dieu, les démons ont tenté le nouveau prédestiné, non encore 
rentré dans les voies du ciel. Une grande et dernière faute, en le jetant dans 
an grand malheur, l’a fait sortir des ombres de la mort. Les larmes de sa 
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pénilence ont commencé à couler; alors un solilaire, inspiré de Dieu, lui a 
révélé une partie de ses fins. Bientôt il sera digne de la palme qu’on lui pré¬ 
pare. Telle est la victime dont Timmolation désarmera le courroux du Sei¬ 


gneur, et replongera Lucifer danslabîmew 
Tandis que les saints et les anges pénètrent les desseins annoncés par la 
parole du Très-Haut, cette même parole découvre un autre miracle de la grâce 
aux chœurs des femmes bienheureuses. Les païens auront aussi leur hostie; 
car les chrétiens et les idolâtres vont se réunir à jamais au pied du Calvaire. 
Cette victime sera dérobée au troupeau innocent des vierges, afin d’expier 
l’impureté des mœurs païennes. Fille des beaux-arts qui séduisent les faibles 
rftortels, elle fera passer sous le joug de la croix les charmes et le génie de la 
Grèce. Elle n’est point immédiatement demandée par un décret irrévocable; 
elle n’aura ni le mérite, ni l’éclat du premier holocauste ; mais, épouse dési¬ 
gnée du martyr, et par lui arrachée aux temples des idoles, elle augmentera 
l’efficacité du principal sacrifice, en multipliant les épreuves. Dieu cependant 
n’abandonnera pas sans secours ses serviteurs à la rage de Satan : il veut que 
les légions fidèles se revêtent de leurs armes, qu’elles soutiennent et consolent 
le chrétien persécuté; il leur confie l’exercice de sa miséricorde, en se réservant 
celui de sa justice : le Christ lui-même soutiendra le confesseur dévoué au salut 


dé tous; et Marie prendra sous sa protection la vierge timide qui doit accroître 
les douleurs, les joies et la gloire du martyr. 

Ces destinées de l’Église, divulguées aux élus par un seul mot du Tout-Puis¬ 
sant, interrompirent les concerts, et suspendirent les fonctions des anges; 
il se fit dans le ciel une demi-heure de silence, comme au moment redoutable 


où Jean vit briser le septième sceau du livre mystérieux; les milices divines, 


frappées du son de la parole éternelle, restaient dans un muet étonnement : 


ainsi, lorsque la foudre commence à gronder sur de nombreux bataillons, près 
de se livrer un combat furieux, le signal est suspendu : moitié dans la lu¬ 
mière du soleil, moitié sous Fombre croissante, les cohortes demeurent im¬ 
mobiles ; aucun souffle de l’air ne fait flotter les drapeaux, qui retombent af¬ 
faissés sur la main qui les porte ; les mèches embrasées fument inutiles auprès 
du bronze muet, et les guerriers sillonnés du feu de l’éclair, écoutent en si¬ 
lence la voix des orages. 

L’Esprit, qui garde l’étendard de la croix, élevant tout à coup la bannière 
triomphante, fit cesser l’immobilité des armées du Seigneur. Tout le ciel 
abaisse aussitôt les yeux vers la terre; Marie, du haut du firmament, laisse 
tomber un premier regard d’amour sur la tendre victime confiée à ses soins. 
Les palmes des confesseurs reverdissent dans leurs mains, l’escadron ardent 
ouvre ses rangs glorieux pour faire place aux époux martyrs, entre Félicité 
et Perpétue, entre l’illustre Étienne et les grands Machabces. Le vainqueur 
de l’antique dragon, Michel, prépare sa lance redoutable; autour de lui ses 
immortels compagnons se couvrent de leurs cuirasses étincelantes. Les boucliers 
de diamant et d’or, le carquoi du Seigneur, les épées flamboyantes, sont déta¬ 
chés des portiques éternels; le char d’Emmanuel s’ébranle sur son essieu de 
foudre et d’éclairs; les chérubins roulent leurs ailes impé’ueuses, et allument 
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la fureur de leurs yeux* Le Clirisl redescend à la table des vieillards, qui pré¬ 
sentent à sa bénédiction deux robes nouvellement blanchies dans le sang de 
LAgneau ; le Père tout-puissant se renferme daxis les profondeurs de son éter¬ 
nité, et FEsprit-Saint verse tout à coup des flots d’une lumière si vive, que 
la création semble rentrer dans la nuit. Alors les chœurs des saints et des 
anges entonnent le cantique de gloire : 

c< Gloire à Dieu, dans les hauteurs du ciel I 

c( Goûtez sur la terre des jours pacifiques, vous qui marchez parmi les scn- 
c( tiers de la bonté et de la douceur! Agneau de Dieu, vous effacez les péchés 
a du monde! O miracle de candeur et de modestie, vous permettez à des 
« victimes sorties du néant de vous imiter, de sc dévouer pour le salut des 
c( pécheurs! Serviteurs du Christ que le monde persécute, ne vous troublez 
« pointa cause du bonheur des méchants: ils n’ont point, il est vrai, de 
c( langueurs qui les traînent à la mort; ils semblent ignorer les tribulations 
« humaines; ils portent Forgiieil à leur cou comme un carcan d’or; ils s’e- 
(( nivrent à des tables sacrilèges; ils rient, ils dorment, comme s’ils n’avaient 
c( point fait de mal; ils meurent tranquillement sur la couche qu’ils ont ravie 
a à la veuve et à l’orphelin; mais où vont-ils? 


« L’insensé a dit dans son cœur : « Il n’y a point de Dieu ! » Que Dieu se 
«.lève! que ^es ennemis soient dissipés! 11 s’avance : les colonnes du ciel 
c( sont ébranlées ; le fond des eaux et les entrailles de la terre sont mis à nu 
c( devant le Seigneur. Un feu dévorant sort de sa bouche ; il prend son vol, 
« monté sur les chérubins; il lance de toutes parts ses flèches embrasées! 
« Où sont-ils les enfants des impies ? Sept générations se sont écoulées depuis 
« l’iniquité des pères, et Dieu vint visiter lès enfants dans sa fureur; il vient 
c( au temps marqué punir un peuple coupable ; il vient réveiller les méchants 
(C dans leurs palais de cèdre et d’aloès, et confondre le fantôme de leur ra- 
cr pide félicité. . - 


c( Heureux celui qui, passant avec larmes dans les vallées, cherche Dieu 
« comme la\ source des bénédictions I Heureux celui à qui les iniquités sont 
c( pardonnées, et qui trouve la gloire dans la pénitence! Heureux celui qui 
« élève en silence l’édifice de ses bonnes œuvres, comme le temple de Salo- 
c( mon, où l’on n’entendait ni les‘coiïps. de la cognée, ni-le bruit du marteau, 
« tandis que l’ouvrier respectueux bâtissait la maison du Seigneur. Vous tous 
« qui mangez sur la terre le pain des larmes, répétez à la louange du Très- 
c( Haut le saint cantique ; 


c( Gloire à Dieu, dans les hauteurs du ciel I » 
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jEudore et Gymodocée,.cachés dans un obscur vallon, au fond des bois de 
TArcadie , ignoraient qa*en ce moment les saints et Içs anges avaient les re¬ 
gards attachés sur. eux, et que le Tout-Puissant lui-même s’occupait de leur 
destinée : ainsi les pasteurs de Chanaan étaient visités par le Dieu de Nachor, 
au milieu des troupeaux qui paissaient à Foccident de Bethel. 

Aussitôt que le gazouillement des hirondelles eut annoncé à Lasthénès le 
lever du jour, il se hâte de quitter sa couche, il s’enveloppe dans un manteau 
filé par sa diligente épouse, et doublé d’une laine amie des vieillards. Il sort 
précédé de deux chiens de Laconie , sa garde fidèle , et s’avance vers le lieu 
où devait reposer Févêque de Lacédémone ; mais il aperçoit le saint prélat 
au milieu de la campagne, offrant sa prière à FÉtérneL Les chiens de Las¬ 
thénès courent vers Cyrille; et baissant la tête d’un air caressant, ils semblaient 
lui porter Fobéissance et le respect de leur maître. Les deux vénérables chré¬ 
tiens se saluèrent avec gravité, et se promenèrent ensuite sur le penchant des 
monts, en s’entretenant de la sagesse antique: telFArcadien Évandre conduisit 
Anchise aux bois de Phénée, lorsque Priam alors heureux, vint chercher sa 
sœur Hésione à Salamine; ou tel le même Évandre, exilé, au bord du Tibre,, 
reçut Fillustre fils de son ancien hôte, quand la fortune eut rassasié de mal¬ 
heurs le monarque dTlion. 

Démpdocus ne tarda pas ,à paraître ; il était suivi de Cymodocée, plus belle 
que la lumière naissante sur les coteaux de ForienL 

Dans le flanc de la montagne qui dominait la demeure de Lasthénès s’ou^ 
vrait une grotte, retraite accoutumée des passereaux et des colombes : c’était 
là qu’à.Fitnitation des solitaires de la Thébaïde, Eudore se renfermait pour 
verser les larmes de la pénitence. On voyait suspendu au mur de celte grotte 
uu crucifix, et au pied de ce crucifix, des armes, une couronne de chêne ob¬ 
tenue dans les combats , et des décorations trionâphales. Eudore commençait à 
sentir renaître au fond de son cœur un trouble qu’il n’avait que trop connu. 
Effrayé de son nouveau péril, toute la nuit il avait poussé des cris vers le 
cieL Quand Faurore eut dissipé les ténèbres, il lava la trace de ses pleurs 
dans une source pure, et se préparant à quitter sa grotte, il chercha, par la 
simplicité de ses vêlements, à diminuer Féclat de sa beauté : il attache à ses 
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pieds des brodequins gaulois formés de la peau d’une chèvée sauvage ; il cache 
son cilice sous la tunique d’un chasseur; il jette sur ses épaules et ramène sur 
sa poitrine la dépouille d’une biche blanche ; un pâtre cruel avait renversé 
d’up coup de fronde cette reine des bois, lor-squ’ellé buvait avec son faon, 
au bord de l’Achéloüs. Eudore prend dans sa main gauche deux javelots de 
frêne ; il suspend à sa main droite une de ces couronnes de grains de corail 
dont les vierges martyres ornaient leurs cheveux en allant à la mort : cou¬ 
ronnes innocentes, vous serviez ensuite à compter le nombre des prières que 
les cœurs simples répétaient au Seigneur ! Armé contre les bêtes des forêts et 
çoiltre les attaques des esprits de ténèbres, Eudore descend du haut des ro¬ 
chers, comme un soldat chrétien de la légion thébaine qui rentré au câmp 
après les veilles de la nuit. Il franchit les eaux d’un torrent, et vient se 
joindre à la petite troupe qui l’attendait au bas du verger. Il porte à ses lè¬ 
vres le bord du manteau de Cyrille; il reçoit la bénédiction paternelle, et s’in^ 
dîne, en baissant les yeux, devant Démodocus et Gymodpcée. Toutes les roses 
do matin se répandirent sur le front dé la fille d’Homère. Bientôt Séphora et 
ses trois filles sortirent modestement du gynécée. Alors l’évêque de Lacédé¬ 
mone s’adressant au fils de Lasthénès : 


« Eudore J dit-il, vous êtes lobjet dé la curiosité, de la Grèce clirétienne. 
Qui n^a point entendu parler de vos malheurs et de votre repentir? Je suis 
persuadé que vos hôtes de Messénié n’écouleront point eux-mêmes sans in¬ 
térêt le récit dé vos aventures. » 


« Sage vieillard, dont Tliabit annonce un pasteur des hommes, s’écria Démo¬ 
docus, tu ne prononces pas une parole qu’elle ne soit dictée par Minerve. Il 
est vrai, comme mon aïeul le divin Homère, je passerais volontiers cinq et 
même six années à faire ou à écouter des récits. Y a-t-il rien de plus agréable 


que les paroles d’un homme qui a beaucoup voyagé, et qui, assis à la table de 
son hôte, tandis que la pluie et les vents murmurent au dehors, raconte, à 
1 abri de tout danger, les traverses de sa vie! J’aime à sentir mes yeiix mouillés 
de pleurs, en vidant la coupé d’Hércule : les libations mêlées de larmes sont 
plus sacrées; la peinture des maux dont Jupiter accable les enfants de la terre 
tempère la folle ivresse des festins, et nous fait souvenir des dieux. Et toi- 
même, cher Eudore, tu trouveras quelque plaisir à te rappeler les tempêtes 
que tu supportas avec courage : le nautonnier, revenu aux champs de ses'pères, 
contemple avec un charme secret son gouvernail et ses rames, suspendus pen¬ 
dant Thiver au tranqüillé foyer du laboureur. » 


Lé Ladon et l’Alphée^ en se réunissant au-dessous du verger, embrassaient 
une île qui semblait naître du mariage de leurs eaux : elle était plantée de ces 
vieux arbres que les peuples de l’Arcadie regardaient comme leurs aïeux.' 
C’était là qu’Alcymédon coupait autrefois le bois de hêtre dont il faisait de si 
belles (asses aux bergers^ c’était là qu’on montrait aussi la fontaine Aréthuse, 
et le laurier qui retenait Daphné sous son écorce. On résolut de passer dans 



celle île solitaire, afin qu’Eudore ne lût point interrompu dans le récit de ses 
aventures. Lés serviteurs de Laslhénès détachent aussitôt des rives de l’Alphée 
une longue nacelle , formée du seul tronc d’un pin; la famille et les étrangers 
s’abandonnent au cours du fleuve. Démodocus, remarquant l’adresse de ses 
conducteurs, disait avec Un sentiment de tristesse : 


a Arcadiens, qu’est devenu le temps où les Atrides étaient obligés de vous 
prêter des vaisseaux pour aller à Troie, et où vous preniez la rame d’Ulysse 
pour le van de la blonde Gérés ? Aujourd’hui vous vous livrez sans pâlir aux 
fureurs de la mer immense. Hélas I le fils de Saturne veut que le danger 
charme les mortels, et qu’ils l’embrassent comme une idole ! » 


On touche bientôt à la pointe orientale de l’île, où s’élevaient deux autels à 
demi ruinés ; l’un, sur le rivage de l’Alphée, était comsacré à la Tempête; 
l’autre, au bord du Ladon, était dédié à la Tranquillité. La fontaine Aréthuse 
sortait de terre entre ces deux autels, et s’écoulait aussitôt dans le fleuve amou¬ 
reux d’elle. La troupe, impatiente d’entendre le récit d’Eudore, s’arrête dans 
ce lieu, et s’assied sous des peupliers dont le soleil levant doraitla cime. Après 
avoir demandé le secours du ciel, le jeune chrétien parla de la sorte ; 


« Je suis obligé, seigneurs, de vous entretenir un momentdema naissance, 
parce que cetle naissance est la première origine de mes malheurs. Je des¬ 
cends, par mil mère, de cette pieuse femme dé Mégare qui enterra les os de 
Phocion sous son foyer, en disant : « Cher foyer, garde fidèlement les restes 
« d’un homme de bien. » . 


« J’eus pour ancêtre paternel Philopœmen. Vous savez qu’il osa seul s’op 
poser aux Romains, quand ce peuple libre ravit la liberté à la Grèce. Mon 
aïeul succomba dans sa noble entreprise ; mais qu’importe la mort et les revers, 
si notre nom, prononcé dans la postérité, va faire battre un cœur généreux 
deux mille ans après notre vie ? 

« Notre patrie expirante, pour ne point démentir son ingratitude, fît boire 
du poison au dernier de ses grands hommes. Le jeune Polybe (1), au milieu 
d’une pompe attendrissante, transporta de Messène à Mégalopolis la dépouille 
de Philopœmen. On eût dit que l’urne, chargée de couronnes et couverte de 
bandelettes, renfermait les cendres de la Grèce entière. Depuis ce moment, 
notre terré natale, comme mi sol épuisé, cessa de porter des citoyens magna¬ 
nimes* Elle a conservé son beau nom, mais elle ressemble à cette statue de 
Thémistocle, dont les Athéniens de nos jours ont coupé la tête, pour la rem¬ 
placer par la tête d’un esclave. 

« Le chef des Achéens ne reposa pas tranquille au fond de sa tombe : quel¬ 
ques années après sa mort, il fut accusé d’avoir été l’ennemi de Rome, et 
poursuivi criminellement devant le proconsul Mummius, destructeur de Co- 


(l) C'est riiistoricn. 
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riiilhe. Polybe, protégé par Scipion Nasica, parvint à sauver de la proscrip¬ 
tion les statues de Philopœmen^ mais cette délation sacrilège réveilla la jalousie 
des Romains contre le sang du dernier des Grecs : ils exigèrent qu’à l’avenir 
le fils aîné de ma famille fût envoyé à Rome dès qu’il aurait atteint 1 âge de 
. seize dns, pour y servir d’otage entre les mains du sénat. 

« Accablée sous le poids du malheur, et toujours privée de son chef, ma fa¬ 
mille abandonnaMégalopolis, et se retira tantôt au milieu de ces montagnes, 
tantôt dans un autre héritage que nous possédons au pied du Taygète, le long 
du golfe de Messénie. Paul, le sublime apôtre des gentils, apporta bientôt à Co¬ 
rinthe le remède contre toutes les douleurs. Lorsque le christianisme éclata dans 
l’empire romain, tout était plein d’esclaves ou de princes abattus : le monde 
entier demandait des consolations ou des espérances. 

« Disposée à la sagesse par les leçons de l’adversité et par la simplicité des 
mœurs arcadiennes, ma famille fut la première dans la Grèce à embrasser la 
loi de Jésus-Christ. Soumis-à ce joug divin, je passai les jours de mon enfance 
au bord de l’Alphée et parmi les bois du Taygète. La religion tenant mon 
âme à l’ombre de ses ailes, l’empêchait, comme une fleur délicate, de s’épa¬ 
nouir trop tôt; et, prolongeant l’ignorance de mes jeunes années, elle semblait 
ajouter de l’innocence à l’innocence même. 

« Le moment de mon exil arriva. J’étais l’aîné de ma famille, et j’avais at¬ 
teint ma seizième année: nous habitions alors nos champs de la Messénie. 
Mon père, dont j’allais prendre la place, avait obtenu, par une faveur particu¬ 
lière, la permission d® revenir en Grèce avant mon départ : il me donna sa 
bénédiction et ses conseils. Ma mère me conduisit au port de Phères, et m’ac¬ 
compagna jusqu’au vaisseau. Tandis qu’on déployait la voile, elle levait les 
mains au ciel en offrant à Dieu son sacrifice. Son cœur se brisait à la pensée 
de ces mers orageuses et de ce monde plus orageux encore que j’allais traver¬ 
ser, navigateur sans expérience. Déjà le navire s’avançait dans la haute mer, 
et Séphora restait encore avec moi afin d’encourager ma jeunesse, comme une 
colombe apprend à voler à son petit lorsqu’il sort pour la première fois du nid 
maternel. Mais il lui fallût me quitter; êllé descendit dans l’esquif qui l’atten¬ 
dait attaché au flanc de notre trirème. Longtemps elle me fît des signes du 
bord de la barque qui la reportait au rivage : je poussais des cris douloureux; 
et quand il me devint impossible de distinguer cette tendre mère, mes yeux 
cherchaient encore à découvre le toit où j’avais été nourri, et la cime des arhres 
de l’héritage paternel. > 

« Notre navigation fut longue : à peine avions-nous passé l’île de Théganuse, 
qu’un vent impétueux du couchant nous obligea de fuir dans les régions de 
l’aurore jusqu’à l’entrée de l’Heflespont. Après sept jours d’une tempête qui 
nous déroba la vue de toutes les terres, nous fûmes trop heureux de nous ré¬ 
fugier vers l’embouchure du Simoïs, à l’abri du tombeau d’Achille. Quand la 
tempête fut calmée, nous voulûmes remonter à l’occident; mais le constant 
zéphyr, que le Bélier céleste amène des hords de l’Hespérie, repoussa long¬ 
temps nos voiles : nous fûmes jetés tantôt sur les côtes,de l’Éolide, tantôt dans 
les parages de la Thrace et de la Thessalie. Nous parcourûmes cet archipel de 
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la Grèce J oùraménité des rivages, l’éclat de la liimière,Ta douceur et les par¬ 
fums de Lair, le disputent au charme des noms et des souvenirs. Nous vîmes 
tous ces promontoires marqués par des temples ou des tombeaux. Nous lou¬ 
châmes à différents ports ^ nous admirâmes ces cités, dont quelques-unes por¬ 
tent le nom d’une fleur brillante, comme la rose, la violette, rhyacinlhe, 
et qui, chargées de leurs peuples ainsi que d’une semence féconde, s’épa¬ 
nouissent au bord de la mer, sous les l'ayons du soleil. Qiioiqu’à peine sorti de 
l’enfance, mon imagination était vive et mon cœur déjà susceptible d’émotions 
profondes. 11 y avait sur notre vaisseau un Grec enthousiaste de sa patrie, 
comme tous les Grecs. Il me nommait les lieux que je vovais : 


Orphée entraîna les chênes de cette forêt au son de sa lyre; cette mon- 
c( tagne, dont l’ombre s’étend si loin, avait dû servir de statue à Alexandre; 
(( cette autre montagne, est l’Olympe, et son vallon, le vallon de Tempé; voilà 
c( Délos, qui fut flottante a,u milieu des eaux; voilà Naxos, oii Ariadne fut 
(( abandonnée ; Cécrops descendit sur cette rive; Platon enseigna sur la pointe 
c( de ce cap; Démosthène harangua ces vagues; Phryné se baignait dans ces 
« flots lorsqu’on la prit pour Vénus! Et celte patrie des dieux, des arts et de 
c< la beauté, s’éoriait l’Athénien en versant des pleurs de rage, est en proie aux 
« Barbares !» 


« Son désespoir redoubla lorsque nous traversâmes le golfe de Mégare. De¬ 
vant nous étaitÉgine; à droite, le Pyrée ; à gauche, Corinthe. Ces villes, jadis 
si florissantes, n’offraient que des monceaux de ruines. Les matelots même pa¬ 
rurent touchés de ce spectacle. La foule accourue sur le pont gardait le silence ; 
chacun tenait ses regards attachés à cês débris; chacun en tirait peut-être se¬ 
crètement une consolation dans ses maux, en songeant combien nos propres 
douleurs sont peu de chose comparées à ces calamités qui frappent des nations 
entières, et qui avaient étendu sous nos yeux les cadavres de ces cités. 

c( Cette leçon semblait au-dessus de ma raison naissante : cependant je 
l’entendis; mais d’autres jeunes gens qui se trouvaient avec moi sur le vais¬ 
seau y furent insensibles. D’où venait cette différence? de nos religions: ils 
étaient païens ; j’étais chrétien. Le paganisme, qui développe les passions avant 
l’âge, retarde les progrès de la raison; le christianisme , qui prolonge au con¬ 
traire l’enfance du cœur, hâte la virilité de l’esgj^it. Dès les premiers jours de 
la vie, il nous entretient de pensées graves ; il respecte, jusque dans les langes, 
la dignité de l’homme; il nous traite, rriême au berceau, comme des êtres 
sérieux et sublimes, puisqu’il reconnaît un ange dans l’enfant que la mère 
porte encore à sa mamelle. Mes jeunes compagnons n’avaient entendu parler 
que des métamorphoses de Jupiter, et ils ne comprirent rien aux débris qu’ils 
avaient sous les yeux; moi je m’étais déjà assis avec le prophète sur les ruines 
des villes désolées, et Babylone m’enseignait Corinthe. 

« Je dois toutefois marquer ici une séduction qui fut mon premier pas vers 
l’abîme; et comme il arrive presque toujours, le piège où je me trouvai pris 
n’avait rien en apparence que de très-innocent. Tandis que nous méditions sur 
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lés révolutions des empires, nous vîmes tout à coup sortir une théorie du mi¬ 
lieu de ces débris. 0 riant génie de la Grèce, qu’aucun malheur ne peut étouf¬ 
fer, ni peut-être aucune leçon instruire I C’était une députation des Athéniens 
aux têtes de Délos. Le vaisseau déliaque, couvert de fleurs ét de bandelettes, 
était orné des statues des dieuxj les voiles blanches, teintes de pourpre par les 
rayons de l’aurore, s’énflaient aux haleines des zéphyrs, et les rames dorées 
fendaient le cristal des mers. Des théores penchés sur les flots répandaient des 
parfums et des libations; des vierges exécutaient sür la proue du vaisseau la 
danse des malheurs de,Latone, tandis que des adolescents chantaient en chœur 
les vers de Pindare et de' Simonide. Mon imagination fut enchantée par ce 
spectacle, qui fuyait comme un nuage du raiatin, ou comme le char d’une di¬ 
vinité sur les ailes des vents. Ce fut,ainsi que, pour la première fois,, j’assistai à 
une cérémonie païenne sans horreur. , 

,« Enfin, nous revîmes les montagnes du Péloponèse, et je saluai de loin ma 
terre natale. Les côtes de l'Italie ne tardèrent pas à s’élever du sein des flots. 
De nouvelles émotions m’attendaient à Brindés. En mettant le pied sur cette 
terre d’où.partent les décrets qui gouvernent le monde, je fus frappé d’un air 
de grandeur qui m’était jusqu’alors inconnu. Aux élégants édifices de la Grèce 
succédaient des monuments plus vastes, marqués de l’empreinte d’un autre 
génie. Ma surprise allait toujours croissant à mesure que je m’avançais sur la 
voie Appienne. Ce chemin, pavé de larges quartiers de roche, semble être 
fait pour résister au passage du génre humain : à travers les monts de l’Apulie 
le long du golfe de Naples, au milieu des paysages d’Anxur, d’Albe et de la. 
campagne romaine, if présente tme avenue de plus de trois cents milles de lon¬ 
gueur, bordée de temples, de palais et de tombeaux, et vient se terminer à 
la ville éternelle, métropole de Tunivers et digne de l’être. A la vue de tant 
de prodiges , je tprabai dans une sorte d’ivresse que je n’avais pu ni prévoir ni 
Soupçonner, , , ■ 

« Ce fut en vain que les amis de mon père, auxquels j’étais recommandé, 
voulurent, d’abord m’arracher à mon enchantement. J’errais sans cesse du 
Forum au Capitole, du quartier des Carènes au Champ de Mars; je courais au 
théâtre de Germanicus, ay môle d’Adrien, au cirque de Néron, au Panthéon 
d’Agrippa ; et pendant ces courses d’une curiosité dangereuse, l’humble église 
des chrétiens était oubliée. 

a Je ne pouvàisme lasser de voir le mouvement d’un peuple composé de 
tous les peuples de la terre, et la mai’che de ces troupes romaines, gauloises, 
germaniques, grecques, africaines, chacune différemment armée et vêtue. Un. 
vieux Sabin passait ^ avec ses sandales d’écorce de bouleau, auprès d’un séna¬ 
teur couvert de pourpre ; la litière d’un consulaire était arrêtée par le char 
d une courtisane ; les grands bœufs du Glytume traînaient au Forum l’antique 
chariot du Volsque;l’équipage de chassed’un chevalier romain embarrassait la 
voie Sacrée ; des prêtres couraient encenser leurs dieux, et des rhéteurs ou¬ 
vrir leurs écoles. 


« Que de fois j’ai visité.ces thermes ornés de bibliothèques, ces palais, les 
uns déjà croulants, les autres à moitié déryolis pour servir à construire d’autres 



48 LES MARTYRS. 

édifices ! La grandeur de Fhorizon romain se mariant aux grandes lignes de 
farchilecture romaine j ces aqueducs quî^ comme des rayons aboutissants à un 
même centre; amènent les eaux au peuple-roi sur des arcsde triomphe; le bruit 
sans fin des fontaines ; ces innombrables statues qui ressemblent à un peuple 
immobile au milieu d’un peuple agile ; ces monuments de tous les âges et de 
tous les pays; ces travaux des rois, des consuls, des Césaî^s, ces obélisques ravis 
à fÉg^pte, ces tombeaux enlevés à la Grèce; je ne sais quelle beauté dans la 
lumière, les vapeurs et le dessin des montagnes; la rudesse même du cours 
du Tibre; les troupeaux de cavales demi-sauvages qui viennent s’abreuver 
dans ses eaux: cette campagne que le citoyen de Rome dédaigne maintenant 
de cultiver, se réservant à déclarer chaque année aux nations esclaves quelle 
partie de la terre aura l’honneur de le nourrir : que vous dirai-je enfin ? Tout 
porte à Rome l’empreinte de la domination et de la durée : j'ai vu la carte de 
la ville éternelle tracée sur des rochers de marbre au Capitole, afin que son 
*^knàge même ne pûl s’eQaeer. 

c( Oh ! qu’elle a bien connu le cœur humain, cette religion qui cherche à 
nous maintenir dans la paix, et qui sait donner des bornes à notre curiosité, 
comme à nos affections sur la terre! Cette vivacité d’imagination, à laquelle 
je m’abandonnai d’abord, fût la première, cause de ma perte. Quand, enfin, je 
rentrai dans le cours ordinaire de mes occupations, je sentis que j’avais perdu 
le goût des choses graves, et j’enviai le sort des jeunes païens, qui pouvaient 
se livrer sans remords à tous les plaisirs de leur âge. 

« Le rhéteur Eurnènes tenait à Rome une chaire d’éloquence, qu’il a trans¬ 
portée depuis dans les Gaules. Il avait étudié dans son enfance sous le fils du 
plus célèbre disciple de Quinlilien; et tout ce qu’il y avait de jeunes gens illus¬ 
tres fréquentait alors son école. Je suivis les leçons de ce rnaître habile, et je 
ne tardai pas à former des liaisons avec les compagnons de mes éludes. Trois 
d’entre eux surtout' s’attachèrent à moi par une agréable et sincère amitié : 
Augustin, Jérôme, et le prince Constantin, fils du César Constance. 

c( Jérôme, issu d’une noble famille pannonienne, annonça de bonne heure 
les plus beaux talenls, mais les passions les plus vives. Son imagination im¬ 
pétueuse ne lui laissait pas un moment de repos. Il passait des excès de l’étudé 
à ceux des plaisirs avec une facilité inconcevable. Irascible, inquiet, pardon¬ 
nant difficilement une offense, d’un génie barbare ou sublime, il semble destiné 
à devenir l’exemple des pins grands désordres, ou le modèle des plus austères 
vertus : il faut à celte ârne ardente Rome ou le désert. 

« Un hameau du proconsulat de Carthage fut le berceau dé mon second 
ami. Augustin est le plus aimable des hommes. Son caractère, aussi passionné 
que celui de Jérôme, a toutefois xine douceur charmante, parce qu’il esttém^ 
péré par un penchant naturel à la contemplation : on pourrait cependant re¬ 
procher au jeune Augustin l’abus de l’esprit; l’extrême tendresse de son âme 
le jette aussi quelquefois dans l’exaltation. Une foule de mois heureux, de 
sentiments profonds, revêtus d’images brillantes, lui échappent sans cesse. Né 
sous le soleil africain, il a trouvé dans les femmes, ainsi que Jérôme, l’écueil 
de ses vertus et la source de ses erreurs. Sensible jusqu’à l’excès au charme 
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de l’éloquence, iln’allend peut-être qu’un orateur inspiré pour s’attacher à la 
vraie religion : si jamais Augustin entre dans le sein-de l’Églisé, ce sera le 
Platon des chrétiens. 

« Constantin, fils d'un César illustre, annonce lui-mêmè toutes les qualités 
d’un grand homme., Avec la force de l'âme il a ces beaux dehors, si utiles aux 
princes, et qui rehaussent l’éclat des belles actions. Hélène, sa mère, eut le 
bonheur de naître sous la loi de Jésus-Christ; et Constantin, à l’exemple de son 
père, montre un penchant secret vers cette loi divine. A travers une extrême 
douceur, on voit percer chez lui un caractère héroïque, et jè ne sais quoi de 
merveilleux que le ciel imprime aux hommes destinés a changer la face du 
monde. Heureux s’il ne se laisse pas emporter à ces éclats de colère, si terri¬ 
bles dans les caractèrés habituellement modérés I Ah ! combien les princes sont 
à plaindre d’être si promptement obéis! Combien il faut avoir pour eux d’indul¬ 
gence I Songeons toujours que nous voyons l’effet de leurs premiers mouve¬ 
ments, et que Dieu, pour leur apprendre à veiller sur leurs passions, ne leur 
laisse pas un moment entre la pensée et l’exécution d’un dessein coupable. 

« Tels furent les trois amis avec lesquels je passais mes jours à Rome. 
Constantin était, ainsi que moi, une espèce d’otage entre les mains de Dio¬ 
clétien. Cette conformité de position, encore plus que celle de l’âge, décida du 
penchant du jeune prince en ma faveur : rien ne prépare deux âmes à l’amitié 
comme la ressemblance des destinées, surtout quand ces destinées ne sont pas 
heureuses. Constantin voulut devenir l’instrument de ma fortune, et il m’in¬ 
troduisit à la cour, 

« Lorsque j’arrivai à Rome, le pouvoir tombé aux mains de Dioclétien était 
partagé comme nous le voyons aujourd’hui : l’emperéur s’était associé Maxi¬ 
mien, sous le titre d’Auguste, et Galérius et Constance sous celui de César. Le 
monde ainsi divisé entre quatre chefs ne reconnaissait pourtant qu’un maître. 

« C’est ici, seigneurs, que je dois vous peindre cette cour, dont vous avez le 
bonheur de vivre éloignés. Puissiez-vçus n’entendre jamais gronder ses orages ! 
Puissent vos jours inconnus couler obscurément comme ces fleuves au fond de 
cette vallée l Mais, hélas 1 une vie cachée ne nous sauve pas toujours de la 
puissance des princes I Le tourbillon qui déracine le rocher enlève aussi le 
grain de sable ; souvent un roi avec son sceptre meurtrit une tête ignorée. 
Puisque rien ne peut mettre à l’abri des coups qui descendent du trône, il 
est utile et sage de connaître la main par laquelle nous pouvons être frappés. 

« Dioclétien, qui s’appelait autrefois Dioclès, reçut le jour â Diocléa, petite 
ville de Dalmatie. Dans sa jeunesse il porta les armes sous Probus, et devint 
un général habile. Il occupa sous Carin et Numérien la place importante de 
comte des JDomestiei, et il fut lui-même successeur de Numérien, dont il avait 
vengé la mort ’ 

« Aussitôt que les légions d’Orient eurent élevé Dioclétien à l’empire, il 
marcha contre Carinus, frère de Numérien, qui régnait en Occident : il rem¬ 
porta sur lui une victoire, et par cette victoire il l’esta seul maître du monde. 

« Dioclétien a d’éminentes qualités. Son esprit est vaste, puissant, hardi; 
mais son caractère, trop souvent faible, ne soutient pas le poids de son génie: 
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tout ce qu’il fait de grand et de petit découle de Tune ou de l’autre de ces 
deux sources. Ainsi Ton remarque dans sa vie les actions les plus opposées : 
tantôt c'est un prince plein de fermeté, de lumière e,t de courage, qui brave la 
mort, qui connaît la dignité de son rang, qui force Galérius à suivre à pied le 
char impérial comme le dernier des soldats; tantôt c'est un hompae timide, 
qui tremble devant ce même Galérius, qui flotte irrésolu entre mille projets,, 
qui s'abandonne aux superstitions les plus déplorables, et qui ne se soustrait 
aux frayeurs du tombeau qu'en se faisant donner les titres impies de Dieu et 
d’Éternité. Réglé dans ses mœurs, patient dans ses entreprises, ëâns plaisirs 
et sans illusions, ne croyant point aux vertus, n’attendant rien* de la recon¬ 
naissance, on verra peut-être ce chef de l’empire se dépouiller un jour de li 
pourpre, par mépris pour les hommes, et afin d’apprendre à la terre qu'il était 
aussi facile à Dioclétien de descendre du trôné que d'y monter. 

« Soit faiblesse, soit nécessité, soit calcul, Dioclétien a voulü partager ssi 
puissance avec Maximien, Constance et Galérius. Par une politique doiit il se 
repentira peut-être, il a pris soin que ces princes fussent inférieurs à lui, et 
qu'ils servissent seulement à rehausser son mérite. Constance seul lui donnait 
quelque ombrage, à cause de ses vertus. Il l’a relégué loin de la cour au 
tond des Gaules, et il a gardé près de lui Galérius. Je ne vous parlerai point 
de Maximien-Augusle, guerrier assez brave, mais prince ignorant et grossier, 
qui n’a aucune influence à la cour. Je passe à Galérius. 

(c Né dans les huttes des Daces, ce gardeur de troupeaux a nourri dès sa 
jeunesse, sous la ceinture du chevrier, une ambition efirénée. TTel est le, mal- 
heur d’un État où. les lois n’ont point fixé la succession au pouvoir : tous les 
cœurs sont enflés dés plus vastes désirs j il n’est personne qui né, puisse, pré¬ 
tendre à l’empire, et comme l’ambition ne suppose pas toujours je talent, 
pour un homme de génie qui s'élève, vous avez vingt tyrans médiocres q[ui là- 
liguent le monde. . . 

: « Galérius semble porter sur son front la marque ou plutôt la flétrissure de 
ses vices : c'est une espèce de géant dont la voix est effrayant et le regard 
horrible. Les pâles descendants des Romains croient se Venger des frayeurs 
que leur inspire ce César, en lui donnant te surnom d’Armentarius. Comme un 
homme qui fut a (famé la moitié de sa vie, Galérius passe les jours à table et 
prolonge dans les ténèbres de la nuit de basses et crapuleuses orgies, mi- 
fieu de ces saturnales de la grandeur, il fait tous ses efforis pour déguiser sa 
première nudité sous l’elïronteije de son luxe ; mais plus il s’enveloppe dans 
les replis de la robe de César, plus on aperçoit lé sayon du berger. ^ .. 

a Outre la soif insatiable du pouvoir et l’esprit de cruauté et dé violéticé , 
Galérius apporte encore à la cour une autre disposition bœn prpprè â froubjer 
Tempire : c’est une fureur aveugle contre les chrétiens. La mère de ce César, 
paysanne grossière et superstitieuse oCFrait souvent dans son hameau des sa¬ 
crifices aux divinités dés montagnes. Indignée que les disciples de rÉvangiîé 
refusassent de partager son idolâtrie, elle avait inspiré à son fils l'aversion 
qu'elle sentait pour les fidèles. Galérius a déjà poussé le faible et barbare Maxi¬ 
mien à persécuter l'Eglise; mais il n'a pu vaincre éhcôre la sage modéralioii 
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de l'empereur. Dioclétien nous estime au fond de l’âme ; il sait que nous com¬ 
posons aujourd'hui la meilleure partie dés soldats de son armée , il compte sur 
notre parblê quand nous Savons une fois donnée ; il nous a même rapprochés 
de sa personne : Dorothée, premier officier de son palais, est un chréiien re¬ 
marquable par ses vertus. Vous verrez bientôt que l'impératrice Prisca, et sa 
fille la princesse Valérie, ont embrassé secrètement la loi du Sauveur. Re- 
connàissàhts des bontés de Dioèlétien, et vivement touchés de la confiance qu’il 
leur accorde, les fidèles forment autour de lui une barrière presque insur¬ 
montable. Galérius le éait, et sa rage en est plus animée; car il voit que pour 
attéindre à l’empereur, dont l’ingrat envie peut-être lapuissance,ilfautperdre 
auparavant les adorateurs dü vrai Dieu. 

« Tels sont les deux princes qui, comme les génies du bien et du mal, ré¬ 
pandent la prospérité ou la désolation dans l’empire, selon que l’un ou l’autre 
■ èède ou remporte la victoire. Comment Dioclétien, si habile dans la connaissance 
des hommes, a-t-il choisi un pareil César? C’est ce qu’on ne peut expliquer 
■que par les arrêts de cette Providence qui rend vaines les pensées des princes, 
et dissipe les conseils des nations. 

« Héùréux Galérius s’il se fût renfermé dans l’enceinte des camps, et qu’il 
n’eût jamais entendu que les accents des soldats, le cri des dangers et la voix 
de la gloire ! Il n’aurait point rencontré au milieu dès armes ces lâches courti¬ 
sans qui se font une étude d’allumer le vice et d’éteindre la vertu. Il ne se fût 
point abandonné aux conseils d’un favori perfide qui ne cesse de le pousser 
au mal. Ce favori appartient, seigneurs, à une classe d’hommes que je dois 
vous faire connaître, parce qu’elle influera nécessairement sur les événements 
de ce siècle et sur le sort des chrétiens. 

« Rome vieillie et dépravée nourrit dans son seiii un troupeau de sophistes, 
Porphirè, Jamblique, Libanius, Maxime, dont les mœurs et les opinions se¬ 
raient ün objet de risée, si nos folies n’étaient trop souvent le commencenient 
de nos crimes. Ces disciples d’une science vaine attaquènt les chrétiens, vantent 
la retraite , célèbrent la médiocrité, vivent aux pieds des grands, et demandent 
de l’or. Ceux-ci s’occupent sérieusement d’une ville à bâtir, toute peuplée de 
sages, qui , soumis aux lois de Platon, couleront doucement leurs jours en 
amis et en frères; ceux-là rêvent profondément des secrets de la natiire cachés 
sous les symboles égyptiens : les uns voient tout dans la pensée, les autres 
cherchent tout dans la matière; d’autres prêchent la république dans le sein 
de la monarchie : ils prétendent qu’il faut renverser là société, afin dè la recoii- 
Striiirèsurüh plan nouveau; d’autres, à l’imitation des fidèles, veulent ensei¬ 
gner la inoràle’aü peuple : ils rassemblent la foule dans lès temples et au coin 
d'ës ’èüe^^ et ■vendent, sur des tréteaux, une vertu que ne soutiennent point 
lés oeuvres et les mœurs. Çivisés pour le bien, réunis pour le mal, gonflés de 
vanité, se croyant des génies sublimes, au-dessus des doctrines vulgaires, il 
n’y à point d’insignes folies, d’idées bizarres, de systèmes monstrueux, que ces 
sophistes n’ehfanlent chaque jour. Hiéroclès marche à leur tête, et il est 
digne, en effet, de conduire un tel bataillon. 

■' « Ce favori de Galérius, voüs le savez trop, seigneurs, gouverne aujour- 
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d’hui TAchaïe : c’est un de ces hommes que les révolutions introduisent au 
conseil des grands, et qui leur deviennent utiles par une sorte de talent pour les 
affaires communes, par une facilité peu désirable à parler promptement sur 
tous les sujets. Grec d’origine, on soupçonne Hiéroclès d’avoir été chrétien 
clans sa jeunesse; mais l’orgueil des lettres humaines ayant corrompu son 
esprit, il s’est jeté dans les sectes philosophiques. On ne reconnaît plus en lui 
de traces de sa religion première, si ce n’est à Tespèce de délire et de rage où 
le plonge le seul nom du Dieu qu’il a quitté. Il a pris la langue hypocrite et 
les affectations de Técole de la fausse sagesse. Les mois de liberté, de vertu, 
de science et de progrès des lumières, de bonheur du genre humain, sortent 
sans cesse de sa bouche; mais ce Brulus est un bas courtisan, ce Caton est dé¬ 
voré de passions honteuses, cet apôtre de la tolérance est le plus intolérant des 
mortels, et cet adorateur de l’humanité est un sanglant persécuteur. Constantin 
le hait, Dioclétien le craint et le méprise, niais il a gagné la confiance intime de 
Galérius; il n’a d’autre rival auprès de ce prince que Publias, préfet de Rome. 
Hièroclès essaie d’empoisonner l’esprit du malheureux César : il présente au 
monde le spectacle hideux d’un prétendu sage qui corrompt, au nom des lu¬ 
mières, un homme qui règne sur les hommes. 

« Jérôme, Augustin et moi, nous avions rencontré Hiéroclès à l’école d’Eu- 
mènes. Son ton sentencieux et décisif, son air d’importance et d’orgueil, le ren¬ 
daient odieux à notre simplicité et à notre franchise. Sa personne même semble 
repousser l’affection et la confiance : son front étroit et comprimé annonce l’obs¬ 
tination et l’esprit de système; ses yeux faux ont quelque chose d’inquiet comme 
ceux d’une bête sauvage ; son regard est à la fois timide et féroce ; ses lèvres 
épaisses sont presque toujours entr’ouvertes par un sourire vjf et cruel; ses 
cheveux rares et inflexibles, qui pendent en désordre, semblent n’appartenir 
en rien à celte chevelure que Dieu jeta comme un voile sur les épaules du 
jeune homme, et comme une couronne sur la têtedu vieillard. Je ne sais quoi 
de cynique et de honteux respire dans tous les trails du sophiste : on voit que 
ses ignobles mains porteraient mal l’épée du soldat, mais qu’elles tiendraient 
aisément la plume de l’athée ou le fer du bourreau. 

« Telle est la laideur de l’homme, quand il est, pour ainsi dire, resté seul 
avec son corps, et qu’il renonce à son âme. 

c< Une offense que je reçus d’Hiéroclès, et que je repoussai de manière à le 
couvrir de confusion aux veux de toute la cour, alluma contre moi dans son 
cœur une haine implacable. Il ne pouvait, d’ailleurs, me pardonner la bien¬ 
veillance de Dioclétien et l’amitié du fils de Conslance. L’amour-propre 
blessé, l’envie excitée, ne lui laissèrent pas un moment de repos qu'il n’eût 
trouvé l’occasion de me perdre, et cette occasion ne tarda pas à se présenter. 

« Hélas! j’étais pourtant bien peu digne d’entiel trois ans passés à Rome 
dans les désordres de la jeunesse avaient suffi pour me faire presque entière¬ 
ment oublier ma religion. J’en vins même à cette indifférence qu’on a tant de 
peine à guérir, et qui laisse moins de ressources que le crime. Toutefois les 
lettres de Séphora, et les remontrances des amis de mon père, troublaient sou¬ 
vent ma fausse sécurité. 
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« Parmi les hommes qui conservaienl à Laslhériès un fidèle souvenir, était 
Marcellin, évêque de Rome et- chef de l’Église universelle. Il habitait le ci¬ 
metière des chrétiens, de l’autre côté du Tibre, dans un lieu dései’t, au tombeau 
de saint Pierre et de saint Paul. Sa demeure, composée de deux cellules, était 
appuyée contre le mur de la chapelle du cimetière. Une sonnette suspendue à 
l’entrée de l’asile du repos, annonçait à Marcellin l’arrivée des vivants ou 
des morts. On voyait à sa porte, qu’il ouvrait lui-même aux voyageurs, les 
bâtons et les sandales des évêques qui venaient de toutes les parties de la terre 
lui rendre compte du troupeau de Jésus-Christ. Là se rencontraient et Pa- 
phnuce de la haute Thébaïde, qui chassait les démons par sa parole j et 
Spyridion de l’île de Chypre, qui gardait les moulons et faisait des miracles; et 
Jacques de Nisibe, qui reçut le don de prophétie; et Osius, confesseur de Cor¬ 
don; et Archéloüs de Cascbares, qui confondit Manès; et Jean, qui répandit 
dans la Perse la lumière de la foi; et Frumentius, qui fonda l’Église d’É¬ 
thiopie; et Théophile, qui revenait de sa mission des Indes; et celte chrétienne 
esclave, qui, dans sa captivité, convertit la nation entière des Ibériens. La 
salle du conseil de Marcellin était une allée de vieux ifs qui régnait le long du 
cimetière. C’était là qu’en se promenant avec les évêques, il conférait des be¬ 
soins de l’Église. Étouffer les hérésies de Donat, de Novatien, d’Arius; publier 
des canons, assembler des conciles, bâtir des hôpitaux, racheter des esclaves, 
secourir les pauvres, les orphelins', les étrangers; envoyer des apôtres aux 
Barbares : tel était l’objet des puissants entretiens de ces pasteurs. Souvent, au 
milieu des ténèbres, Marcellin, veillant seul pour le salut de tous, descendait 
de sa cellule au tombeau des saints apôtres. Prosterné sur les reliques, il priait 
la nuit entière, et ne se relevait qu’aux premiers, rayons du jour. Alors, dé¬ 
couvrant sa tête chenue, posant à terre sa tiare de laine blanche, le pontife 
ignoré étendait ses mains pacifiques, et bénissait la ville et le monde. 

« Lorsque je passais de la cour de Dioclétien à cette cour chrétienne, je ne 
pouvais m’empêcher d’être frappé d’une chose étonnante. Au milieu de cette 
pauvreté évangélique, je retrouvais les traditions du palais d’Auguste et de 
Mécènes, une politesse antique, un enjouement grave, une élocution simple 


et noble, une instruction variée, un goût sain, un jugement solide. On eût 
dit que cette obscure demeure était destinée par le ciel à devenir le berceau 
d’une autre Rome ét l’unique asile des arts, des lettres et de la civilisation. 

« Marcellin essayait tous les moyens de me ramener à Dieu. Quelquefois , 
au soleil couchant, il me conduisait sur les bords du Tibre ou dans les jardins 
de Salluste. Il m’entretenait de la religion, et cherchait a m’éclairer sur mes 
fautes avec une bonté paternelle. Mais les mensonges de la jeunesse m’ôtaient 
le goût de la vérité. Loin de profiter de ces promenades salutaires, je rede¬ 
mandais secrètement les platanes de Fronton, le .portique de Pompée, ou celui 
de Livie rempli d’antiques tableaux; et, puisqu’il le faut avouer àmaconfusion 
éternelle, je regrettais les temples d’Isis et de Cybèle, les fêtes d’Adonis, le cir¬ 
que , les théâtres, lieux d’où la pudeur s’est depuis longtemps envolée aux 
accents de la muse d’Ovide. Après avoir inutilement tenté près de moi les 
admoniiions charitables, Marcellin employa les mesures sévères'; 
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« Je séfai forcé, me disail-il souvent-, de vous séparer de la communion des 
fîdèleË , si vous continuez à vivre éloigné des sacrements de Jésus-Christ. » 

« Je n’écoutai point ses conseils, |e ris de ses menaces 5 ma vie devint un 
objet de scandale publie ; le pontife fut enfin obligé de lancer ses foudrès. 

' Vf J’étais allé’'cbëz Marcèlliii j je sonne à la grille du cimetière : les deux bat¬ 
tants de là grille se séparent et s’écartent l’un de l’autre èn gémissant si)r 
leuts gônds.^J’aperçois le pontife debout, à l’entrée de la ebapelle ouvefte, Ï'I 
levait''a ‘là main tin livre redoutable, imagé du livre scellé des sept sceaux 
que rA'giiéàü'séurpeut briser. Des diacres, des prêtres, des évêques en silence, 
iramoMés, étaient rangés sur les tombeaux environnants, eonime des justes 
rèsàusçités poùr'assister au jugement de Dieu. Les yeux de Marcellin lançaient 
dès flammés. Ce n’était plus lé bôii pasteur qui rapporte au bercail labrebjs 
égarée, c’était‘Moïse dénonçant la sentence mortelle à l’infidèlé adoratetir du 
veau d’or ; c’était Jésus-Christ chassant les profanateurs du temple. Je veux 
avancer; un exorcisme me barre le chemin. Au même moment, lés évêques 
étendent les bras, et élèvent la main contré moi en détournant la tête; alors le 
ppülife, d’une voix terrible : 

t 

c( Qu’il soit anathème J celui qui souille par ses mœurs la pureté du nom 
c( chréüenl Qu’il soit anathème, celui qui n’approche plus de Tautel du vrai 
« Dieu 1 qu’il soit anathèhie , celui qui voit avec indifférence rabomination de 
c( l’idolâtrie ! » 

« 'Tous les évêques s’écrient ; « Anathème 1 » 


« Aussitôt Marcellin entre dans l’église: la porte sainte est fermée devant 
moi. La foule des élus se disperse en évitant ma rencontre; je parlé, on ne 
mé répond pas ; on me fuit comme un homme attaqué d’un mai contagiëux. 
Ainsi qu’Adam banni du paradis terrestre, je ine trouve seul dans un monde 

çoüvert de ronces ét d’épinèe, et maudit à cause de ma chute. ‘ ' .— - 

: « Saisi d’une espèce dé vertige, je monte en désordre sur mon char; je 
pousse àü hasard fiies coursiers, je rentre dans Rome, je ih’égâfe, et', dprès 
dé longs Üéioursj'j’arrive à rartiphithéâtre dé Vëspàsién. Là j’afrôle tneséhe- 
vatix écumants. Je descends du char; jé m’approche de là fontaine où lés gla- 
diatéurs qui survivent sé désaltèrent après lé combat : jé voulais aussi rafraî¬ 
chi fmà bouche brûlante. 11 y avait éu la veille des jéux donnés par'Ag|àé‘{l), 
riche "ët célèbre Romaine; màis dans ce moment ces abominables lieüx étaient 
désèrls. Là victime innocente què mes crimes ont derechefirambléè'me pdur- 
sùit du'haut dii'çiél. Nôüvéaù Caïn , agité etVagabond, j’entrèdànsl’arh- 
pluihéâtre ; je m’enfonce dans les galeries obscures et solltairési Nul brtiit hfe 
s'y faisait ënteiidre, hors celui de quelques oiseaux effrayés qui frappaient les 
voûtes dé leurs allés. Après avoir parcoùrii les divers étages, je me repose, tin 


(1) Sainte Aglaa. 
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peu calmé, sur un siège au premier rang. Je veux oublier, par la vue de çejt, 
édifice païen, et la proscription divine, et la religion de mes pères. Vains ef¬ 
forts! Là même un Dieu vengeur se présente à mon souvenir. Je songe tout.à 
coup que cet édifice est l’otivrage d’une nation dispersée, selon la parole de 
Jésus-Christ. Étonnante destinée des enfants de Jacob! Israël, captif de Pha¬ 
raon, éleva les palais de l’Égypte; Israël, captif de Vespasien, bâtit ce monu¬ 
ment dê la puissance romaine ! Il faut que ce peuple, même au milieu de 
toutes ses misères, ait la main dans toutes les grandeurs. 

« Tandis que je m’abandonnais à ces réflexions, les bêtes féroces, enferm^ées 
dans les loges souterraines de l'amphithéâtre, se mirent à rugir: |e tressaillis;’ 
et jetant les yeux sur l’arène, j’aperçus encore le sang dés infortunés déchirés 
dans les derniers jeux. Ün grand trouble me saisit: je me figure que je suis 
exposé au milieu de cette arène, réduit à la nécessité de périr sous la dent des 
lions, ou de renier le Dieu qui est mort pour moi; je me dis,: «Tu n’es 
« plus chrétien, mais si tu le redevenais un jour, que ferais tu? » 


« Je me lève^ je me précipité hors de l’édifice; je remonte Shr nSôn cha?; 
je regagne ma demeure. Toute là nuit la terrible question dé nia conscience 
retentit au fond de mon sein. Aujourd’hui même, cette scène se retrace Souvent 
àma mérâoire, comme si j’y trouvais quelque avertissement du’ciel. » ■ 

Après avoir prononcé ces mots, Eudore cesse tout à coup,de parlér, Lés 
yeux fixes j‘l’air ému , il paraît frappé d’uné vision surnaturelle. L’assémbleé 
surprisè garde le silence, et l’on n’entend plus que le murmuré du Ladonét dé 
l’Alphée, qui baignéntle doublé rivage de l’île. Là mère d’Eudôre, effraféé , 
se lève. Le jéuite chrétien, revenu à lui-rnêtne, s'’èmpresse de caimeT lésin¬ 
quiétudes rtiatérnelles en reprenant ainsi son discouïs. 


LIVRÉ CINQUIÈME. 

SOMMAIRE. — Suite du récit, La cour va passer Éété à Baies. Naples. Maison d'Açlaé. Promenades d’Ëudore, d’Au- 
gustïiï et de Jérôme, Leur entre!ien au tombeau de Sciplon, Tlirascas^ ermite du Tésuve. Son histoire. Séparation des 
trois amis. Eudore retourne à Rome avec la cour. Les catacombes. Aventure de ^impératrice PriSca- et^ de-la prin¬ 
cesse Valérie sa fille. Eudore, banni de la cour, est envoyé en exil àTarméc de Constance. 11 quitte Rome, il traverse 
Eltalie" et les Gaules, 11 arrive à Agrippîna sur les bords du Rhin. Il trouve l’armce romaine prêle à porter la guerre 
chez les Francs. Il sert comme simple soldat parmi les archers crétôisV qui composent, avec les Gauloîsv Éavant-gardc 
de l'armée de Constance. 

« L’impression que laissa dans mon esprit cé jour fatal, à présent si vive et 
si profonde, 'fut alors promptement effacée. Mes jeunes amis m’éntàurèféfit/ 
ils sé npoquèpent de mes terreurs ét de mes remords^ ils riaient des anathèmes 
d'un obscur pontife sans crédit et sans pouvoir. 

« Là cour, qui dans ce moment sc transporta de Rome à Baies^ en m’câiTa- 
cluvrU du théâtre de mes erreurs^ m’enleva au souvenir de leur châtiment; et 
me croyant perdu sans retour auprès des chrétiens, je ne songeai qu’à m’aban¬ 
donner aux plaisirs, . , 

a Je compterais, seigneurs, parmi les beaux jours de ma vie Lété que je 
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passai près de Naples, avec Augustin et Jérôme, s’il pouvait y avoir de beaux 
jours dans l’oubli de Dieu et les mensonges des passions. 

« La cour était pompeuse et brillante : tous les princes, amis ou enfants des 
Césars, s'y trouvaient rassemblés. On y voyait Licinius (1) elSévère(2), com¬ 
pagnons d’armes de Galérius; Data (3), nouvellement sorti de ses bois, et neveu 
du même César j Maxence(4), fils de Maximien-Auguste. Mais Constantin pré¬ 
férait notre société à celle de ces princes jaloux de sa vertu, de sa valeur, de sa 
haute renommée, et publiquement ou secrètement ses ennemis. 

« Nous fréquentions surtout .à Naples le palais d’Aglaé, dame romaine dont 
je vous ai déjà prononcé le nom. Elle était de race de sénateurs, et fille du 
proconsul Arsace. Ses richesses étaient immenses. Soixante-treize intendants 
gouvernaient son bien, et elle avait donné trois fois les jeux publics à ses 
dépens^ Sa beauté égalait ses talents et ses grâces ; elle réunissait autour 
d’ellé tout ce qui conservait encore l’élégance des manières etlegoûtdes lettres 
et des arts. Heureuse si, dans la décadence de Rome, elle eût mieux aimé de¬ 
venir une seconde Cornélie, que de rappeler le souvenir des femmes trop cé¬ 
lèbres chantées par Ovide, Properce et Tibulle I 

« Sébastien (5) et Pacôme (6), centurions dans les gardes de Constantin ; 
Génès (7), acteur fameux, héritier des talents de Roscius; Boniface (8), pre¬ 
mier intendant du palais d’Aglaé, et peut-être trop cher à sa maîtresse, em- 
bellissaient de leur esprit et de leur gaieté les fêtes de la voluptueuse Romaine. 
Mais Boniface, homme abandonné aux délices, avait trois qualités excellentes : 
l'hospitalité, la libéralité, la compassion. En sortant des orgies et des festins, il 
allait par les places secourir les voyageurs, les étrangers et les pauvres, Aglaé 
elle-même, au milieu de ses désordres, portait un grand respect aux fidèles, et 
une foi simple aux reliques des martyrs. Génès, ennemi déclaré des chrétiens, 
la raillait de sa faiblesse. 

« — Eh bienl disait-elle, j’ai aussi mes superstitions. Je crois à la vertu des 
cendres d’un chrétien mort pour son Dieu, et je veux que Boniface m’aille 
chercher des reliques. » 

« — Illustre patronne^ répondait en riant Boniface, je prendrai de lor et des 
parfums. JMrài chercher des reliques de martyrs; je vous les apporterai : mais 
si mes propres reliques vous viennent sous le nom de martyr ^ recevez-les. r> 

« Nous passions une partie des nuits au milieu de celte compagnie sédui¬ 
sante et dangereuse; j’habitais avec Augustin et Jérôme la ville de Constantin ^ 
bâtie sur le penchant du mont Pausilippe* Chaque malin, aussitôt que l’aurore 
commençait à paraître, je me rendais sous un portique qui s'étendait le long de 
la mer. Le soleil se levait devant moi sur le Vésuve ; il illuminait de ses feux 

» 

, V 

{») Devenu Auguste à la mort dé Sévère. — (î) César à l'abdication de Dioclétien, et Aiigiiste à la mort de Con¬ 
stance. — .5) César à l'abiticalion de Dioclélten. — (4) Le tyran qui prit la pourpre, fit que Constantin vainquit aux 
pluies de Rome. *— (o) Le martyr uiiüiaire , surnommé le Défenseur de l'Eglise romaine. — (6) Le solitaire de la 
Thébâïde, qui porta d'abord les armes sous Constantin. — ^7) Le martyr, —(8} /dm. 
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doux^Jft^aîae des montagnes de Salerae, Tazur de la mer parsemée 
î des pêcheurs, les îles de Caprée, d’CEtiaria et de Pro¬ 
mer, le cap MisènCj et Baïes avec tous ses enchantemenîs. 
c( Des fleurs et des fruits humides de rosée sont moins suaveset moins frais que 
le paysage de Naples sortant des ombres de la nuit. J’étais toujours surpris en 
arrivant au portique de me trouver au bord de la mer; car les vagues dans cet 
endroit faisaient à peine entendre le léger murmure d’une fontaine. En extase 
devant ce tableau , je m’appuyais contre une colonne, et sans pensée, sans 
désir, sans projet, je restais des heures entières à respirer un air délicieux. Le 
charme était si profond, qu’il me semblait que cet air divin transformait ma 
propre substance, et qu’avec un plaisir indicible je m’élevais vers le firmament 
comme un pur esprit. Dieu tout-puissant ! que j’étais loin d’être cette intelli¬ 
gence céleste dégagée des chaînes des passions ! Combien ce corps grossier 
m’attachait à la poussière du monde, et que j’étais misérable d’être si sensible 
aux charmes de la création, et de penser si peu au CréateurI AhI tandis que 
libre en apparence ^ je croyais nager dans la lumière, quelque chrétien chargé 
de fers et plongé pour la foi dans les cachots, était celui qui' abandonnait véri¬ 
tablement la terre, et montait glorieux dans les rayons du soleil éternel I 
c( Hélas! nous poursuivions nos faux plaisirs. Attendre ou chercher une 
beauté coupable, la voir s’avancer dans une nacelle, et nous sourire du milieu 
des flots; voguer avec elle sur la mer dont nous semions la.surface de fleurs; 
suivre l’enchanteresse au fond de ce bois de myrtes dans les champs heureux 
où Virgilé plaça l’Élysée ; telle était l’occupation de nos jours, source intaris¬ 
sable dé larmes et de repentir. Peut-être est-il des climats dangereux à la vertu 
par leur extrême volupté- Et n’est-ce point ce que voulut enseigner une fable 
ingénieuse, en racontant que Parthénope fut bâtie sur le tombeau d’une si¬ 
rène? L’éclat velouté de la campagne, la tiède température de l'air, les contours 
arrondis des montagnes, les molles inflexions des fleuves et des vallées, sont à 
Naples autant de séductions pour les sens que tout repose, et que rien ne 
blesse. Le Napolitain demi-nu, content de se sentirvivre sous les influencesd’un 
ciel propice, refuse de travailler aussitôt qu’il a gagné l’obole qui suffit au pain 
du jour. Il passe la moitié de sa vie immobile aux rayons du soleil, et l’autre à 
se faire traîner dans un char, en poussant des cris de joie; la nuit il se jette 
sur les marches d’un temple, et dort sans souci de l’avenir aux pieds des sta¬ 
tues de ses dieux. 

« Pourriez-vous croire, seigneurs, que nous étions assez insensés pour en¬ 
vier le sort de ces hommes, et que celte vie sans prévoyance et sans lendemain 
nous semblait le comble du bonheur? C’était sauvent l’objet de nos entretiens, 
lorsque^ pour éviter les ardeurs du midi, nous nous retirions dans la partie du 

palais hkiie sous la mer. Couchés sur des lits d’ivoire, nous entendions mur- 

1 

murer les vagues au-dessus de nos têtes. Si quelque orage nous surprenait au 
fond de ces retraites, les esclaves allumaient des lampes pleines du nard le plus 
précieux d’Arabie. Alors entraient de jeunes Napolitaines qui portaient des roses 


(1) Ischia et Procida. 
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de.Pæstum dans des vases deNola; tandis qne les flàtsmugîssâîènt àü dèiibri^ 
elles chantaient, én formant devant nous des danses tranquilles qui rriè râp- 
pelaient les mœurs de la Grèce : ainsi se réalisaient pour nous lès fictions dés 
poètes; on eût cm voir les jeux des iiéréides dans la grotte de Neptune. . 

. «. Aussitôt que le soleil, se retirant vers le tombeaii dé la nourrice d’Énéé^ 
mettait une partie du golfe de Naples a l’ombre du mont Pausilippé, les trois 
amis se séparaient Jérôme, qu’entraînait l’amour de i’éludè,.àllàiiconsûltèr 
le rivage où Pline fut la.victime du même aiiiour, iriterrégef les cendrés 
d’Herculânum, chercher la cause dés bruits menaçants de la solfatare, Au- 
giislin, un Virgile à la main, pai;couraît lès bords que chanta ce poëté immor¬ 
tel, le lac Averneiila grotte dé la Sibylle, l’Achéron:, le StyX, l’Élysée; il sé 
plaisait .surtout à relirè les malheurs de Didon j au tômbéàii ddtehdré ël béàü 
génie qui raconta la touchante histoire de celté reine infortunée. 

Plein de là noble ardèur de s’instruire, le prince Gbiistàritin ni’ihvitait à lé 
suivre aux monuments consacrés par les souvenirs dé l’histoûë. Nous faisions 
dans.un esquif lé tour do golfe de Baïes : nous retrouvions lés ruiiiés de la mdisdh 
de Cicéron, nous reconnaissions le lieu du naufragé d’Agrippine^ la plage oit 
elle sé saliva; le palais où son fils atténdait lé succès du parricide, et plus Idin 
la demeure où cette mère tendit âu* ïneurtriers lés flatiés qüi avaieiit porté 
I^érôn. Nous visitions à Caprée les souterrains tenioihs dé la honte dé Tibère., 
«î Ahl.qû’on est malheureux, disait Constantin, d’être le rnaîtré dé l’uriivérs, 
et d’être forcée par' là conscience de ses crimes j à s’èxilér soi-mêihe sur ce 
rocher 1 » ' 

« Des sentiments si généreux dans l’héritier de Constance, et peut-être dé 
l’empire romain, me rendaient plus cher le priricé protecteur èt compagnon de 
nja jeujiesse. Aussi ne laissais-je, échapper aucune occasion dé révèillër Jéê 
idées ambitieuses aù fond de son coèür ; car l’ambition 'dé Constantin iiie sétiiblë 
être l’espérance du monde. \ . 

. « Un bain voluptuéux nous attendait après ces coùrâeè. Aglaé nous offrait 
au milieu dé ses jardins un répas long et délicat. Le bariqüèt du soir était pré¬ 
paré sur ufie terrasse au bord de la-mer, parmi deè orangers etl fléiirst .Là Idnô 
nous prêtait son flambeau ; elle paraissait sans voile au milieu dés astres éômrùé 
jine reine au milieu de sa cour; Sa vive clarté faisait pâlir la flamme qui brille 
au sommet du Vésuve, et, peignant d’azur la fumée rougie dû volcan; elle 
dessinait un arc-en-ciel dans la nuit. Le beau phénomène, la fàcë du pdisible 
luminaire; les côtés de Surrentüm (1); de Pompéia et d’Hérâclée (2)', Se Réflé¬ 
chissaient, dans les vagues, et l’on entehdait au loin; sUiv la mer; lâ cbahsoii 
du pêcheur napolitain. ■ • : < 

, Nous remplissions alors nos coupes d’un vin exquis trouvé dans lés.oôl- 
liers d’Horace, et nous buvions aux trois sœurs de l’Amour; filles dé la Pilis- 
sancé et-dé.la Beauté.: Le front courçnné d’ache toujours vérté, et de rosés qüî 
durent si péü; nous nous excitions à jouir de la vie par la considération dé sà 
brièveté : - i 


^1} Sorrente. — (î) Ou Hcrculanum* 
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« Il fautlra quitter oette lerre, cetle maison chérie, celte.maîtresse adorée. 
« De tous les arbres plantés dè nos mains, nulj horihis l’odieux cyprès, ne 
« suivra dans la tombe son maître d’un jour. » ' 

« Nous chantions ensuite sur la lyre nos passions criminelles : 

« Loin d’ici, bandelettes sacrées, ornements de la pudeur, et vous, longues 
a robes, qui cachez les pieds des vierges, je yeux célébrer |es larcins ét les 
« heureux dons de VénusI Qu’un autre traverse les mers,, qu’il amasse les 

* ’ . " ■ - . . ■>-. > - ' i* i . V * < y , - . * ■ ^ X -. * - ' - f ' 

« trésors de I Hermus et qu pange, ou qu il cperche de vains honneurs dans 
U' lès pénis de la güerré; poqr moi, je mets toute ma renommée à vivre es¬ 
te clave de la beauté qui m’enchanié^ Quej’aimé le séjour dés champs, les prés 
« émaillés, le bord des fleuves ! Qui me laissera passer ma vie sans gloire au 
« fond des forets! Quel plaisir de suivre Délie dans nos campagnes, dé lui 
« porter dans mes bras l’agnèau qui vient de naître j Si pendant la nuit les 
« vents ébranlent ma chaumière, si la pluie tombe en torrent sur mon toit... » 

- ! . i ; ' ît : î / ' î i , . < ^ ^ ; . 4 ^ ^ ^ \ ^ ^ ‘ ^ ' ' ■ - ^ ^ V 

« Mais pourquoi, seigneurs, continuerais-je à vous peindre le désprdre de 
trois insensés? Ah l parlons plutôt des dégoûts attachés,à ces choses si vides de 
bonheur !.Ne croyez pas que nous fussions heuCeux au milieu de ces voluptés 
trompeuses, Une inquiétude indéfinissable nous tourmentaité Notre bonheur 

t-- ^ ..N ■■ ^ ^ ('■ r ^ ^ ^ J' ^ , - J- f f,. --îl *■ T 1 , I f f 

eût été d’être aimés aussi bien que d’aimer; car on veut trouver la vie dans cè 
qu'ori aime. Mais, au lieu de vérité et de naix dans nos tendresses, nous ne 

;:4 ^ L . r ; J ‘ . * ’ ; ^ J ^ ^ ^ i l ’x! ■ ; , L ^ ^ ^ 4 - - i - 7 : ^ t, 

rencontrions qu’impostüre, larmes, jalousie, indifférence. Tour à jour infidèles 
ou trahis, la femme que nous devions bientôt aiiner devrait être celle que nous 
aimerions touiours. Il manquait à l’autre certaine grâce du corps ou de l’âme 

^ I V * ^ ^ î ' ‘ ■ ■ ï i ' ■ ’ > I ' ' ^ “ j ► ■ I 1 V ' ■ ^ * ’ I * ^ ^ i ■- : ^ 1 ' ‘ ^ ^ f J ^ ^ ~ ^ 

' ^ ^ A A ^ t A .À l-h. w* À n t- n A n ^ ^ A. ^ w* A ■ ^ 't VI n 1 .t ^ a ^ ^ . 


qui avait empeche notre atlachenaent d être durable. Et quana nous avions 
trouve! idéal oJv]el de nos songes, notre cœur se lassait de nouveau, nos yeqx 
s’oiivraiéht sur des défauts inattendus, et bieiitôt noiis étions réduits à regretter 

.or.. !-, , ' ■ ^ f ' .5' ' ' ' t - ; ' ï-• 11 î î “ Ç. V. r' i, iA. X 

notre première victime. Tant de sentiments incomplets nè .nqus laissaient . que 
dés images confuses, qui troublaient nos plaisirs du momehi, en ramènântnu 
milieu de noà jouissances une foule de souvenirs' qui les combattaient. C’est 
ainsi, qu’au milieu de nos félicités nous n’étions que misère, parcé que ndüs 
avions abandonné ces pensées vertueuses qui sont la vraie nourriture 4s 
l’homme, et cétté beauté céleste qui peut seule combler l’iniraensité de nos 
désirs. . , 

J- ; ^ ^ r ’ ■ . 

; « La honté ds la. Providence fil tout à coup briller un éclair de la grâce au 
milieu des ténèbres dé nos âmes : le ciel pèrmit que la première pensée de ré- 
iigion nous vint del exces meme de nos plaisirs, tant les voies de Dieu sont 
inexplicables l 

« Qn jour, errant aux environs de Baies, nous nous trouvâmes auprès de 
Litèrue (!).; Ls tombeau de Scipion l’Africain frappa tout à coup nos regards : 
nous approchâmes avec respect. Le montirnént s’élève au bord de la mer. Üne 


^1) Fatria, 


! 
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tempête a renversé la statue qui le couronnait. On lit encore celle inscription 
sur la table du sarcophage : 

C( INGRATE PATRIE, TU N^AURAS PAS MES OS. » 

i' ' 

« Nos yeux s’huraeclèrent de larmés au souvenir de la vertu et de l’exil du 
vainqueur d’Annibal. La grossièreté même du sépulcre, si frappante auprès 
des superbes mausolées de tant d’hommes inconnus qui couvrent l’Italie, ser¬ 
vait à redoubler notre attendrissement. Nons n’osâmes pas nous repôser sur le 
tombeau même, mais nous nous assîmes à sà base, gardant un religieux si¬ 
lence, comme si nous eussions été au pied de l’autel. Après quelques moments 
de méditation, Jérôme éleva la voix et nous dit ; 

« Amis, lés cendres du plus grand des Romains me font vivement sentir 
notre petitesse et l’inutilité d’une vie dont je commence à être accablé. Je sens 
qu’il me manque quelque chose. Depuis longtemps je ne sais quel instinct 
voyageur me poursuit : vingt fois le jour, je suis prêt à vous dire adieu, à 
porter mes pas errants sur la terre. Le principe de cette inquiétude né serait-il 
point dans le vide de nos désirs? La vie entière de Scipion nous accuse. Ne 
versez-vous pas des pleurs d’admiration, ne sentez-vous pas qu’il est un bon¬ 
heur different de celui que nous cherchons, quand vous voyez l’Africain rendre 
une épouse à son époux, quand Cicéron vous peint ce grand homme parmi les 
esprits célestes, montrant à l’Émilien, dans un songe, qu’il existe une autre vie 
où la vertu est couronnée? » 


« Jérôme, répondit Augustin, vous avez fait ma propre histoire : comme 
vous, je suis tourmenté d’un mal dont j’ignore la cause; je n’ai pas toutefois, 
comme vous, le besoin de m’agiter : je ne soupire au contraire qu’après le 
repos, et je voudrais, à l’exemple de Scipion, placer mes jours dans la suprême 
région de la tranquillité. Une langueur secrète me consume; je ne sais de quel 
côté chercher le bonheur; plus je considère la vie, moins je m’y attache. Ahl 
s’il était quelque vérité cachée, s’il existait quelque part une fontaine d’amour 
inépuisable, intarissable, sans cesse renouvelée, dù l’on pût se plonger tout 
entier; Scipion, si ton songe n’ptait pas une erreur divine... » 


— « Avec quel transport, s’écria impétueusement Jérôme, je m'élancerais 
vers celte source! Rivage du Jourdain, grotte de Bethléem, vous me verriez 
bientôt au nombre de vos anachorètes ! 0 montagnes de la Judée, l’avenir ne 
pourrait plus séparer l’idée de vos déserts et de ma pénitence 1 » 


« Jérôme prononça ces mots avec une véhémence qui nous surprit. Sa poi¬ 
trine se soulevait; il était comme un cerf altéré qui désire l’eau des fontaines. 


— CE Votre confession, ô tncs amis, dis-je alors, a cela d’étrange qu’elle 
est aussi la mienne. Mais je réunis en moi seul les deux plaies qui vous tour- 
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raéntenf, l’iïislinct voyageur, èt la soif du repos. Quelquefois ce mal bizarre me 
fait tourner les yeux avec regret vers la religion de mon enfance. » 

— « Ma mère, qui est chrétienne, reprit Augustin, m’a souvent entretenu 
de la beauté de son culte, où je, trouverais, disait-elle, le bonheur de ma vie. 
Hélas I cette tendre mère habite de l’autre côté de ces flots ; peut-être qu’ên ce 

moment elle les contemple du rivage opposé, en songeant à son fils ! » 

/ 

I ' ^ - 

h ■ ^ 

« Augustin avait à peine achevé de prononcer ces mots, qu’un homme vêtu 
dé la robe des philosophes d’Épiclète sortit du tombeau de Scipioh. Il paraissait 
être dans l’âge mûr, mais plus près de la jeunesse que dè la vieillesse. Un air 
de gaieté angélique était répandu suc son visage ; on eût dit que ses lèvres ne 
pouvaient s’ouvrir que pour prononcer lés choses les plus aimables. 


—“ « Jeunes seigneurs, dit-il en se hâtant de nous tirer de notre surprise, 
me le pardonnerez-vous ? J’étais assis dans ce monument lorsque vous êtes 
arrivés, et j’ai entendu malgré moi vos discours. Puisque je sais miantenant 
votre histoire, je veux vous raconter la mienne; èlle pourra vous être utile; 
peut-être y .trouverez-voùs un remède aux maux dont vous vous plaignez. » 

' ' r ' 

« Sans attendre notre réponse, l’étranger, avec une noble familiarité, prit 
place au milieu de nous, et parla de la sorte : 


— « Je suis le solitaire chrétien du Vésuve, dont vous pouvez avoir entendu 
« parler, puisque, je suis Tunique habitant du sommet de cette montagne. Je 
« viens quelquefois visiter le tombeau de'l’Africain; en voici la raison: lorsque 
« ce grand homme, retiré à'Litérne, se consolait par la vertu de l’injustice de 
« sa patrie, des pirates descendirent sur ce rivage ; ils.attaquèrent la maison 
« de l’illustre exilé, sans savoir quel en était le possesseur. Déjà ils avaient 
« escaladé les murs, quand des esclaves accourus au bruit se mirent en devoir 
« de défendre leur maître. « Comment, s’écrient-ils, vous osez violer la 
« maison de Scipion! » A ce nom, les pirates, saisis de respect, jetèrent leurs 
« armes; et, demandant pour toute grâce qu’il leur fût permis de contempler 
« le vainqueur d’Annibal, ils se retirèrent pleins d’admiration après l’avoir vu. 

« Thraséas, mon aïeul, d’une noble famille de Sicyone, se trouvait avec 
«’ cés pirates. Enlevé par eux dans son enfance, il avait été contraint de servir 
« sur leurs vaisseaux. Il se cacha dans la maison de Scipion; et quand les pi- 
« rates se furent éloignés, il se jeta aux pieds de son hôte, et lui conta son 
« aventuré. L’Africain, louché de son sort, le renvoya dans sa patrie ; mais 
« les parents de Thraséas éta,ient morts pendant sa captivité, et leur fortune 
« avait été dissipée. Mon aïeul reyint trouver son libérateur, qui lui donna une 
a petite lerre auprès de sa maison de campagne, et le maria à la fille d’un 
« pauvre chevalier roma.ih. Je suis descendu.de cette famille ; vous voyez que 
'« j’ai une raison légitime d’honorer le tombeau de Scipion. 

« Ma jeunesse fut orageuse. J’essayai de tout, et je me dégoûtai de tout. 
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« J’ékiis éloquent, je fus célèbre, et je me dis/. QiVest-cc que cette gloire cics 
c< lettres, disputée pendant la vie, incertaine après la mort, et que Ton partage 
c( souvent avec la médiocrité et le vice? Je fus ambitieux, j*occupai un posie 
(( éminent, et je me dis : Cela valait-il la peipe de quitter une vie paisible, et 
« ce que je trouve remplacè-t-il ce que je perds? Il en fut ainsi du reste. Ras- 
(( sasié des plaisirs de mori âgé, je rie voyais rien de mieux dans î’avenir, et 
« mon imagination ardente me privait encore du peu que je possédais. Jeunes 
c( seignèurs, c’est un grand mal pour Phornme d’arriver trop tôt au bout de 
« ses désirs, et de parcourir dans quelques années les illusions d’une longue vie. 

« Un jour, plein des plus sombres pensées, je traversais un quar|ier de Ronae 
c( peu fréquenté des grârids, mais habité par un peuple pauvre et nombreux. 
c( Un édifice d’un caractère grave et d’une construction singulière frappa rnes 
c( regards. Sous le portique, plusieurs hommes debout et immobiles parais- 
cc salent plongés dans la méditation. 

c( Tandis que je cherchais à deviner quel pouvait être ce monument, je vis 
(( passer à rhes côtés un homme originaire de la Grèce, comme moi naturalisé 
c( Romain. C’était un descendant de Persée, dernier roi de Macédoine. Ses 
« aïeux, après avoir été traînés àu char de PauLÉmile, devinrent simples 
i( greffiers à Rome, On m’avait jadis iajt remarquer au coin de la rue Sacrée, 
<c sous lin chétif abri, cette grande dérision de la fortune : j’avais causé quel- 
c( quefois avec Perséus. Je l’arrêtai donc pour lui demander à quel usage 
a était destiné le monument que je considérais.—C’est, me répondit-il, le 
(( lieu où je viens oublier le trôné d’Âlexaridre : je suis chrétien. Perséus frari- 
c( chit les marches du portique, passa au milieu des catéchumènes, et pénétra 
« dans l’enceinte du temple. Je Ty suivis plein d’émotion. 

.‘ï ! • fi'--- ^ ^ ■ ■ ‘‘^s ■ 

« Les memes disproporlions qui régnauent au dehors de 1 édifice se faisaient 
a remarquer au dedans; mais ces défauts étaient rachetés par le style hardi 
« des voûtes et i’efiet religieux dé leurs ombres. Au lieu du sang des victimes 
« et des orgies qui sôûillent Fàutel des faux dieux, la purefé et le recùejlle- 
« roehtéemhiàient" veiller aii tabernacle dés curétiens. A peine le silence de 
« l’asseiiiblée était-il interrompu par la voix innocente de quelques enfants 
« qüé des merès portaient dans leurs bras. 

« La nuit approchait; là lumière des lampes luttait avec celle du crépus- 
« cule, répandue dans la nef ètlè sahetbaire. Des chrëtiéris priaient de toutes 
« parts a dés autels rétirés : oh respirait encore 1 encens (tes cérémonies qui 
« venaient de finir, et Fodeur de la ciré parfumée des flambeaux que l’on ve- 

J,.. -, •' : ■; ■' ■ ■ : ■ - .-.I--■ -f-’-- ' ■■!'> * 

« naitd eteindre. 

« Un prêtreportant un livre et une lampe, sortit (i’un lieu secret, et 
« monta dans une chaire élevée. On e'ntën(iit lé bruit'de rassemblée quj se 
« mettait à'geiioux. Le prêtré lut a abord quelques éraisons sacrées ; puis il 
« récita une prière à laquelle les chrétiens répondaient à ,demi-voix de toutes 
« les parties de l’édiîice. Cés réponses uniformes, revenant à,des inlervalles 
« égaux, avaient quelque chôte de touchant, surtout lorsqu’on faisait atlen- 
« tion aux parolès du pàstéur et à la condition du troupeau. 

« Consolation des affligés, disait te prêtre, ressource des infirmes... » 
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ta El îoüê leà ctirctieris pèl’sécütés, achevant le sens siisperiduj ajoutaient : 

« Priez pour nous l Priez pour nous ! )? 

« t)dns cettè ibnglië ériuméi’àlioh des infirmités hütnainès, chacun, récon- 
d hâièéànt sa tribülâtioÜ particdlièrë, appliquait à ses proptès besoins quel- 
« ques-ühë dé cès crls vers lé ciel. Moii tour lie tardé pàS à venir. J’eiitendis 

« lé lévite pronôncer distincfèmènt ces paroles : 

* . ■. 

y ^ 

' -J. - ■ J 

[ ■ ' ^ ■ 

d Providéhcë de Dieti, repos du cœüt*, calme dâüs la teihpêté... » 

« Il s’àrrétà : mes yeux se réniplirefît dèlârines ; il me sembla que les regards 
tt sé fiiàiëht Sur moi, et qüè la foulé charitable s’écriait : 

« Priez pbür lui I Priez pour lui ! » 

« lé prêtre (iéscendit de là chaire , et l’assemblée se relira. Touché jusques 
é ali fond du ccèür j j’allai trouver Marcellin, pontife suprême de cette religion 
« qtii console de tout : je lui racoiitài lès peines de tria vie ; il in’instruisit des 
« vérités dé Son culte : je riie suis fait chrétieri, et depuis ce montent triés cha- 
« griris se sont évanouis. » 

' ■ J 

« l’histoire de l’atiachorète, et l’ai niable ingénuité de cè philosophe chrétien 
Mbits charmèrent. Nous lui fîmes plusieurs questions auxquelles il répondit.avec 
ùné parfaite Sincérité. Nous rie nous làsSibns point de l’eritéridre. Sa voix avait 
ürie haririohie qüi remuait dbucëtnerit les entrailles. Une éloquence fleurie, et 
pburlàht d’uii goût simple, découlait ûàturèllèttierit de ses lèvres; il donnait 
aux moindres choses un tôùr âritîquë qui nous ravissait : ilsè répétait comme 
les anciens,; mais cette répétition, qui éût été un défaut chez un autre, deve- 
haii, je rie sais comment, là grâce raêtne dé ses discours. Vous l’eussiez pris 
pour un de ces législateurs dé la Grèce qui donnaient jadis des lois aux hommes 
en chàrilànt sût ühë lyre d’br là beauté de la vertu ét la toüte-puissance des 


î.i* 


c( Son départ mît un terme à cêt entretien dans lequel trois Jeunes hommes 
SknS rellgibii avaient conclu que là rëligibti étàit le seul remède à leurs maux. 
Uê fut. Sans doute, là totribe de l’Africain qUi nous inspira cette penséeles 
bëridi’és d’üri grand hbndtriè persécuté élèvënt léS Sentiments vers lè ciel. Nous 
quittâmes à regret le villagë de Litérrië; rious.rioüs erribrassâmés, : Un secret 
pressentiment attristait nos cœurs; nous avions l’air de nous dire un dernier 
adieu. De retour à Naples, nos plaisirs rie rioüs bffrirènt plus le iriême attrait. 
Sébastien et Pacôme allaient partir pour l’armée; Génèset Boniface semblaient 
avoir perdu leur gaieté; Aglaé paraissait tnélancoliqüé et comme troublée de 
remords. La cour quitta Baies : Jérôme et Augustin retournèrent à Rome, et 

f'** 1 '■ 'î 

je Suivis Constantin â Sori palais de Tibur. Ce fut la que je reçus une lettre 
fl’Atigüsim;-il riië iharqiiàit quèj Vaincu par les iàrrttës de sà mère,, il l’allait 
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rejoindre à Carthage; que Jérôme se préparait à visiter, les Gaules, laPaationie 
et les déserts habités par les solitaires chrétiens. 


« Je ne sais, ajoutait Augustin en finissant sa lettre, si nous nous reverrons 
« jamais. Hélas I mon ami, telle est la vie : elle est pleine de courtes joies et 
« de longues douleurs, de liaisons commencées et rompues. Par une étrange 
(f fatalité, ces liaisons ne sont jamais faites à l’heure où elles pourraient devenir 
« durables : on rencontre l’ami avec qui l’on voudrait passer sès jours au rap- 
« ment où le sort va le fixer loin de nous ; on découvre le cœur que l’on cher- 
« chait, la veille du jour où ce cœur va cesser de battre. Mille choses, mille 
« accidents séparent les hommes qui s’aiment pendant la vie ! puis vient cette 
« séparation de la mort, qui renverse tous nos projets. Vous souvenez-vous de 
« ce que nous disions un jour, en regardant lé golfe de Naples? Nous coropar 
« rions la vie à un port de mer, où l’on voit aborder et d’où l’on voit sortir des 
a hommes de tous les langages et de tous les pays. Le rivage retentit des cris 
« de ceux qui arrivent et de ceux qui partent : les uns versent des larmes de 
« joie en recevant des amis; les autres, en se quittant, se disent un éternel 
« adieu; car une fois sorti du port de la vie, on n’y rentre plus. Supportons 
« donc, sans trop nous plaindre, mon cher Èudore, une séparation que les 
« années auraient nécessairement produite, et à laquelle l’absence ne nous 
« eût pas préparés^ » ’ 


Comme Eudore allait continuer son récit,, les serviteurs de Lasthénès re¬ 
vinrent avec le repas du matin : ils déposèrent sur le gazon du blé nouveau, 
légèrement grillé dans l’épi, des glands de phagus, et des laitages qui poiv 
taientencore l’empreinte des corbeilles. Les cœurs étaient diversement agités : 
Cyrille admirait, mais sans en rien montrer au dehors, le jeune homme qui, 
comme le roLprophète J' criait du fond de l’abîme : ' 


« Seigneur, ayez pitié de moi, selon les grandeurs de votre miséricorde. » 

\ 

Démodocus .n!avait presque rien compris au récit d’Eùdore : il ne trouvait 
là ni Polypbème, ni Circé, ni enchantements, ni naufrages; et, dans cette 
harmonie nouvelle, il avait à peine reconnu quelques sons de la lyre 
d’Homère. Cymodocée, au contraire , avait merveilleusement entendu le fils 
de Lasthénès; mais elle ne savait pourquoi elle se sentait si triste en pensant 
qu’Eüdore avait beaucoup aimé, et qu’il se repentait d’avoir. aimé. Penchée 
sur le sein de son. père, elle lui disait tout bas 

i 

' ' \ ^ ' ■ ■ 

« Mon père, je pleure comme si j’étais chrétienne 1 » 

' Le repas fini, Démodocus prit la parole : - 

I . _ ^ 

« Fils de Lasthénès, ton récit m’enchante, bien que je n’en comprenne 
pas toute la sagesse. Il me semble que le langage des chrétiens est une es- 
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pèce de poésie de la raison, dont Minerve ne m’a donné aucune intelligence. 
Achève de raconter ton histoire : si quelqu’un verse ici des larmes en S’écou¬ 
tant , cela ne doit pas t’arrêter,, car on a déjà vu de pareils exemples. Lors¬ 
qu’un fils'd’Apollon chantait les malheurs de Troie à la table d’Alcinoüs, 
il y avait un étranger qui enveloppait sa tête dans son manteau, et qui pleu¬ 
rait. Laissops donc s’attendrir maCymodocée : Jupiter a confié à la pitié le 
cœur de la jeunesse. Nous autres vieillards, accablés du fardeau de Saturne, 
si nous, avons pour nous la paix et la justice, nous sommes priyés de cette 
compassion et de ces sentiments délicats, ornement des beaux, jours de la 
vie. Les dieux ont fait la vieillesse semblable à ces sceptres héréditaires qui, 
passant du père aü fils chez une antique race, paraissent tout chargés de la 
majesté des siècles, mais qui ne se couvrent plus de fleurs depuis qu’ils se sont 
desséchés loin du tronc naatemel. » 

Eudore reprit ainsi son discours : 


« Privé de mes amis, Rome ne m’offrit plus qu’une .vaste solitude. L’in¬ 
quiétude régnait à la cour: Maximienavait été obligé de se transporter de Milan 
en Pannonie, menacée d’une invasion des Gârpiens et des Goths; les Francs 
s’étaient emparés de la Batavie, défendue par Constance ; en Afrique, les 
Quinquegentiens, peuple nouveau, venaient tout à coup de paraître en 
armes; on disait que Dioclétien lui-même passerait en Égypte, où ia révolte 
du tyran Achillée demandait sa présence; enfin, Galérius se disposait à partir 
pour aller combattre Narsès. Celte guerre des Parlhes effrayait surtout le 
vieil empereur, qui se souvenait du sort de Valérien. Galérius, se prévalant 
du besoin que l’empire avait de son bras, et toujours livré aux inspirations 
d’Hiéroclès, cherchait à s’emparer entièrement de l’esprit de Dioclétien ; il 
ne craignait plus de laisser éclater sa jalousie contre Constance, dont le mérite 
et la belle naissance l’importunaient. Constantin se trouvait naturellement 
enveloppé dans cette jalousie; et moi, comme l’ami de ce jeune prince, comme 
le plus faible, et comme l’objet particulier de l’inimitié d’HiéroclèS:, je por¬ 
tais tout le poids de la haine de Galérius. 

Un jour, tandis que Constantin assistait aux délibérations du sénat, j’étais 
allé visiter la fontaine Égérie. La nuit me surprit : pour regagner la voie Ap- 
pienne, je me dirigeai sur le tombeau de Gécilia Métella, chef-d’teuvre de 
grandeur et d’élégance. En traversant des champs abandonnés, j’aperçus 
plusieurs personnes qui se glissaient dans l’ombré, et qui toutes, s’arrêtant 
au même endroit, disparaissaient subitement. Poussé par la curiosité, je m’a¬ 
vance, et j’entre hardiment dans la caverne où s’étaient plongés les mys¬ 
térieux fantômes : je vis s’allonger devant moi des galeries souterraines, qu’à 
peine éclairaient, de loin à loin, quelques lampes suspendues. Les murs des 
corridors funèbres étaient bordés d’un triple rang de cercueils placés les uns 
au-dessus des autres. La lumière lugubre des lampes, rampant sur les parois 
des voûtes, et se mouvant avec lenteur le long des sépulcres, répandait 
une mobilité effrayante sur ces objets éternellement immobiles. En vain, 
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prêtant une oreille attentive, je cherche à saisir quelques sons pour me di¬ 
riger à travers un abîmé de silence , je n’entends que le battement de mon 
cœur dans le repos absolu de ces lieux. Je voulus rétourner en arrière, mais 
il n’était plus temps : je pris une fausse route, et au lieu de sortir du dédale, 
je m’y enfonçai. De nouvelles avenues, qui s’ouvrent et se croisent de 
toutes parts, augmentent à chaque instant mes perplexités. Plus je m'efforce 
de trouver un chemin, plus je m’égare; tantôt je m’avance avec lenteur, 
tantôt je passe avec vitesse : alors, par un effet des échos, qui répétaient 
le bruit de mes pas, je crois entendre marcher précipitamment derrière moi. 

a II y avait déjà longtemps que j’errâis ainsi; mes forces commençaient à 
s’épuiser : je m’assis à un carrefour solitaire de la'cité des morts. Je regar¬ 
dais avec inquiétude la lumière des lampes presque consumées qui mena¬ 
çaient de" s’éteindre. Tout à coup une harmonie semblable au chœur lointain 
des esprits célestes sort du fond de ces demeures sépulcrales : ces divins 
accents expiraient et renaissaient tour à tour; ils semblaient s’adoucir encore 
en s’égarant dans les routes tortueuses du souterrain. Je me lève, et je m’a¬ 
vance vers les lieux d’où s’échappent ces magiques concerts ; je découvre une 
salle illuminée. Sur un tombeau paré de fleurs, Marcellin célébrait le mys¬ 
tère des chrétiens : des jeunes filles, couvertes de voiles blancs, chantaient 
au pied de l’autel; une nombreuse assemblée assistait au sacrifice. Je recon¬ 
nais les catacombes (1) 1 Un mélange "de honte, de repentir, de ravissement j 
s’empare de mon âme. Nouvelle Surprise ! Je crois voir l’impératrice et sa 
fille; entre DorOthée ét Sébastien, à genoux au milieu de la foule. Jamais spec¬ 
tacle plus miraculeux n’a frappé l’œil d’un mortel; jamais Dieu né fut plus 
dignement adoré, et ne manifesta plus ouvertement sa grandeur. O puissance 
d’une Teligion qui contraint l’épousè d’Uii empereur romain de quitter furtive¬ 
ment la couche impériale comme une femme adultère, pour courir au rendez- 
vous des infortunés, pour venir chercher Jésus-Ghrist à l’autel d’un obscur 
martyr, parmi des tombeaux et des hommes proscrits ou méprisés! Tandis que 
je m^àbandonne à ces réflexions, un diacre se penche à i’oreillé du pontite,: 
dit quelques mots, fait un signe : soudain les chants cessent, les lampes s’étei¬ 
gnent, la brillante vision disparaît. Emporté par les flots du peuple saint, je 
me trouve à l’entrée des catacombes. . 

« Cette aventure fit prendre un cours nouveau à ma destinée. Sans avoir rien 
à me reprocher, je fus accusé de toutes parts : ainsi nos fautes ne sont pas tou¬ 
jours immédiatement punies; mais, afin de nous rendre le châtitneût plus sen¬ 
sible, Dieu nous fait échouer dans quelque entreprise raisonnable, ou nous; 
livre à l’injustice des hommes. . ; 

« J’ignoràis que l’impératrice Prisca et sa fille Valérie étaient chrétiennes î 
les fidèles m’avaient caché cette importante victoire, à cause de mon .ina- 
piété. Les deux princesses, craignant la fureur de Galérius, n’osaient paraître; 
à l’église : elles venaient prier la nuit aux catacombes, accompagnées du. 
vertueux Dorothéè. Le hasard me conduisit au sanctuaire des morts : les prê- 


(1) Les catacombes do Saint-Sèba3tien4 
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très qui m’y découvrirent crûrent qu’un sacrilège exclu des Heux saints n’y pou¬ 
vait être descendu que dans la vue de pénétrer un secret qu’il importait à 
l’Église de caclier. Ils étèignirent les lampes, afin de me dérober la vue de 
l’impératrice, qiie j’avais eu toutefois le temps de reconnaître. 

« Gaiérius faisait surveiller l’impératrice, dont on soupçonnait le penchant à 
la nouvelle religion. Des émissaires, envoyés par Hiéroelès, avaient suivi les 
princesses jusqu’aux, catacombes, d’où ils me virent sortir avec elles. Le sophiste 
n’eutpasplutôt entendulerapport des espions,qu’il courut eninstruire Gaiérius: 
Gaiérius vole chez Dioclétien. ; 

«Eh bien! s’écria-t-il, vou? n’avez jamais voulu croire ce qui se passe 
.sous vos yeux : l’impératrice et votre fille Valérie sont chrétiennes! Cette nuit 
même ellès se sont rendues à la caverne, que la secte impie souille de ses 
exécrables mystères. Et savez-vous quel est le guide de ces princesses? C’est 
ce Grec sorti d’une race rebelle au peuple romain; ce traître qui, pour mieux 
masquer ses projets, feint d’avoir abandonné la religion des séditieux, qu’il 
sert en secret; ce perfide qui ne cesse d’empoisonner l’esprit du prince Con¬ 
stantin. Reconnaissez un vaste complot dirigé contre vous par les chrétiens, 
et dans lequel on cherche à faire entrer votre famille même. Ordonnez que 
l’on saisisse Eudore, et que la force des tourments lui arrache l’aveu de ses 
crimes, et le nom de ses complices. 

«Il le faut avouer, les apparences me condamnaient. En horreur à tous les 
.partis, je passais parmi les chrétiens pour un apostat et pour un traître. Hiéro- 
clès, qui les voyait dans celte erreur, disait hautement que j’avais dénoncé 
l’impératrice. Les païens, de l’autre côté, me regardaient comme l’apôtre de 
ma religion, et le corrupteur de la famille impériale. Quand je passais dans 
les salles du palais, je voyais les courtisans, sourire d’un air de mépris; les 
plus vils étaient les plus sévères : le peuple même me poursuivait dans les 
.rues avec/des insultes ou des menaces. Enfin, ma position devint si pénible, 
que, sansTaipitié de Constantin, je crois que j’aurais attenté à ma vie. Mais ce 
généreux prince ne m’abandonna point dans mon malheur; il se déclara hau¬ 
tement mon ami; il affecta de sè montrer avec moi en public; il me défendit 
courageusement contre César devan't Auguste, et publia partout que j’étais 
victime de la jalousie d’un sophiste attaché à Gaiérius. 

« Rome et la cour n’étaient occupées que de cette affaire, qui, compromettant 
les chrétiens et l’impératrice, semblait de la plus haute importance. 

On attendait avec anxiété la décision de l’empereur; mais il n’était pas dans le 
caractère de Dioclétien de prendre une résolution violente. Le vieil empereur 
eut recours à un moyen qui peint admirablement son génie polilique. 11 déclara 
toutà coup que les bruits répandus dans Rome n’étaient qu’un mensonge; que 
les princesses n’étaient pas sorties dü palais la nuit même où on prétendait les 
avoir vues aux catacombes; que Prisca et Valérie, loin d’être chrétiennes, 
venaient de sacrifier aux dieux de l’empire ; qu’enfin il punirait sévèrement 
les aùteurs de ces faux rapports , et qu’il détendait de parler plus longtemps 
d’une histoire aussi ridicule que scandaleuse. 

« Mais, comme il fallait bien qu'un seul fût sacrifié pour tous, selon l’usage 
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des coupsj je reçus oi’dre de quitter Rome j et de me rendre à l’armée de Cons¬ 
tance, campée sur les bords du Rhin. 

« Je me préparai à passer dans les Gaules, content d’embrasser le parti des 
armes et d’abandonner une vie incompatible avec mon caractère. Cependant, 
telle est la force de l’habitudè, et peut-être le charme attaché à des lieux 
célèbres, que je ne pus quitter Rome saris quelques regrets. Je partis au 
milieu de la nuit, après avoir reçu les. derniers embrassements de Constantin. 
Je traversai des rues désertes, je passai au pied de la maisori abandonnée 
que j’avais naguère habitée avec Augustin et Jérôme. Sur le Forum tout était 
silencieux et solitaire : les nombreux monuments qui le couvrent, les Rostres, 
le temple de la Paix, ceux de Jupiter Stator ét de la Fortune, les arcs de 
Titus et de Sévère sq, dessinaient à demi dans les ombres, comme les ruines 
d’une ville puissante dont le peuple aurait depuis longtemps disparu. Quand je 
fus à quelque distance de Rome, je tournai la tête : j’aperçus, à la clarté 
des étoiles, le Tibre qui s’enfonçait parmi les monuments confus de la cité, 
et j’entrevis le faîte du Capitole qui semblait s’incliner sous le poids des dé¬ 
pouilles du monde. 

La voie Cassia, qui me conduisait vers l’Étrurie, perd bientôt le peu de 
monuriients dont elle est ornée, et, passant entre une antique forêt et le lac 
de Volsinium, elle pénètre dans des montagnes noires, couvertes de nuages 
et toujours infestées de brigands. Un mont de qui le sommet est planté de ro- 
chesaiguës, un torrent qiii se replie vingt-deux fois sur lui-même, et déchire 
son lit en s’écoulant, forment de ce côté la barrière de l’Étrurie. A la gran¬ 
deur de la campagne romaine succèdent ensuite des vallons étroits et des mon¬ 
ticules tapissés de bruyères, dont la pâle verdure se confond avec celle des 
oliviers. J’abandonnai les Apennins pour descendre dans la Gaule Cisalpine. 
Le ciel devint d’un bleu plus pur, et je cherchai vainement sur les montagnes 
cette espèce de pluie de lumière qui enveloppe les monts de la Grèce et de la 
haute Italie. J’aperçus de loin la cime blanchie des Alpes ; je gravis bientôt leurs 
vastes flancs. Tout ce qui vient de la nature dans ces montagnes me parut 
grand et indestructible j tout ce qui appartient à l’homme me sembla fragile et 
misérable : d’une part, des arbres centenaires, des cascades qui tomberit depuis 
des siècles, des rochers vainqueurs du temps et d’Annibal; de l’autre, des 
ponts de bois, des parcs de brebis, des.huttes de terre. Serait-ce qu’à la vue 
des masses éternelles qui l’environnent, le chevrier des Alpes, vivement 
frappé dè la brièveté de sa vie, ne s’est pas donné la peine d’élever des monu¬ 
ments plus durables que lui? 

« Je sortis des Alpes à travers une espèce de portiqüe creusé sous un énorme 
rocber. Je franchis cette partie de là Viennoise habitée par les Voconces (1), 
et je descendis à la colonie de Lucius (2). Avec quel respect ne verrais-je'point 
aujourd’hui le siège de Pothin et d’Irénée, et les eaux du Rhône teintes du 
sang des martyrs ! Je remontai l’Arar (3), rivière bordée de coteaux charmants ; 
sa fuite ést si. lente, que l’on ne saurait dire de quel côté coulent scs flotSt 


(I) Le Dauphiné. ^ ^2) Lyon. (3) La Saône* 
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Elle tiefti son norà d’un, jeune Gaulois qui s’ÿ précipita de désespoir après avoir 
perdu son frère. De là je passai chez les Treveri(i), dont la cité est la plus 
belle et la plus grande dès trois Gaules; et, m’abandonnant au cours de la 
Moselle et du Rhin, j’arrivai bientôt à Agrippina (2). ' 

« Constance me reçut avec bonté ; 

Cf EudorCj me dit-il J dès demain les légions se mettent en marche; nous 
« allons chercher les Francs. Vous servirez d’abord comme simple archer 
« parmi les Cretois j ils campent à l’avant-garde de Fautre côté du Rhin. Allez 
<( les rejoindre; distinguez-vous par votre conduite et par votre courage ; si 
i( vous vous montrez digne de l’amitié dé mon fils, je ne larderai pas à vous 
(( élever aux premières charges de Farmée. )> 

« C’est ici, seigneurs, qu'il faut remarquer la seconde de ces révolutions 
soudaines qui ont continuellement changé la face de mes jours. Dés paisibles 
vallons de l'Arcadie j’avais été transporté à la cou r orageqse d’un cmpei’eur ro¬ 
main ; et maintenant, dü sein de la mollesse et de la société civilisée, je passais 
à une vie dure et périlleuse, au milieu d’un peuple barbare. » 


LIVRE SIXIÈME. 
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SOMMAIRE. — Suite du récit. Marche de farinée romaine én Batavie. Elle rencontre farméc des Francs. Champ de 
bataille. Ordre èt dénombrement de l’année romaine. Ordre et dénombrement de l’armée des Francs. Fliaramond, CIo- 
dion, Mérovee. Chants gucrricps, Bardits des Francs. L’action s’engage* Attaque des Gaulois contre les Francs, 
Combat de cavalerie. Combat singulier de Vercingétorix, chef des Gaulois, et de Mérovée, fils du roi des Francs* 
Vercingétorix est vaincu. Les Romains plient, La légion chrétienne descend d’une colline et rétablit le combat. 
Mêlée. Les Francs se retirent-dans leur camp. Eudore obtient ta couronne civique, et est nommé chef des Grecs par 
Constance, Le combat recommence au lever du jour. Attaque du eamp des Francs par les Romains. Soulèvement des 
flots. Les Romains fuient devant la mer, Eudore, apres avoir combattu longtemps, tombe percé de plusieurs coups. Il 
• est secouru par lin esclave des Francs, qui le porte dans une caverne. 

’ tf La France est une contrée sauvage et couverte de forêts , qui commence 
au delà du Rhin, et occupe l’espace compris entre la Batavie à l’occident, le 
pays des Scandinaves au nord, la Germanie à l’orient, et les Gaules au midi. 
Les peuples qui habitent ce désert sont les plus féroces des Barbares; ils ne se 
nourrissent que dé la chair des bêtes sauvages; ils ont toujours le fer à la 
main ; ils regardent la paix comme la servitude la plus dure dont on puisse leur 
imposer le joug. Les vents, la neige,Tes frimas, font leurs délices; ils bravent 
la mer, ils se rient des tempêtes, et l’on dirait qu’ils ont vu le fond de l’Océan 
à découvert, tant ils connaissent et méprisent ses écueils. Celte nation inquiète 
ne cesse de désoler les frontières de l’empire. Ce fut sous le règne dé Gordien 
le Pieux qu’elle se montra pour la première fois aux Gaules épouvantées. Les 
deux. Déeius périrent dans une expédition contre elle; Probus, qui ne fit que la 
repousser, en prit le titre glorieux de Francique. Elle a paru à la fois si noble et 


(1) Le pays de Trêves. (2) Cologne. . 
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si redoutable, qo’ou a fait en sa faveur une èxceplion à la loi qui défend à la 
fàmille impériale de s’allier au sang des Barbares ; enfin, ces, terribles Francs 
venaient de s’emparer de l’île de Batavie, et Constance avait rassernblé son 
armée, afin de les chasser de leur conquête. 

« Après quelques jours de marche, uous entrâmes sur le sol marécageux 
des Bataves, qui n’est qu’une mince écorce de terre flottant sur un amas d’eau. 
Le pays, coupé parles hras du Rhin, baigné et souvent inondé par l’Océan, 
embarrassé par des forêts de pins et de bouleaux, nous présentait à chaque 
pas des difficultés insurmontal)les. 

« Épuisé par les travaux de la journée, je n’avais durant la nuit que quel¬ 
ques heures pour délasser mes membres fatigués. Souvent il m’arrivait, pen¬ 
dant ce court repos, d’oublier ma nouvelle fortune; et lorsqu’aux premières 
blancheurs de l’aube les trompettes du camp venaient à sonner l'air de Diane, 
j’élis étonné d’ouvrir les yeux au milieu des bois. Il y-avait pourtant Un 
charme à ce réveil du guerrier échappé aux périls de la nuit. Je n’ai jamais 
entendu sans une certaine joie belliqueuse la fanfare du clairon, répétée par 
l’écho des rochers, et les premiers hennissements des chevaux qui saluaient 
l’aurore. J’aimais à voir le camp plongé dans le sommeil, les tentes encore 
fermées'd’où sortaient quelques soldats à moitié vêtus, le centurion qui se 
promenait devant les faisceaux d’armes en balançant son cep de vigne, la-sen¬ 
tinelle immobile qui, pour résister au sommeil, tenait un doigt levé dans l’at¬ 
titude du silence; le cavalier qui traversait le fleuve coloré des feux du malin, 
le victimaire qui puisaitl’eau du sacrifice, et souvent un berger appuyé sur sa 
houlette, qui regardait boire son troupeau. 

« Cette vie des camps ne me fit point tourner les yeux avec regret vers les 
délices de Naples et de Rome, rhais elle réveilla en moi une autre espèce de 
souvenirs. .Plusieurs fois, pendant les*longues nuits de l’automne, je me suis 
trouvé seul, placé en sentinelle, comme un simple soldat, aux avant-postes de 
l’armée. Tandis que je contemplais les feux réguliers des lignes romaines, et les 
feux épars des hordes des Francs; tandis que, l’arc à demi tendu, je prêtais 
roreille au murmure de Tarmée ennemie, au bruit de la mer et aux cris des 
oiseaux sauvages-qui ,volaient dans l’obscurité, je réfléchissais sur ma bizarre 
destinée. Je songeais que j’élais là, combattant pour des Barbares, tyrans de la 
Grèce, contre d’autres Barbares dont je n’avais reçu aucune injure. L’amùur de 
la patrie se ranimait au fond de mon cœur; l’Arcadie se montrait à moi danf 
tous ses charmes. Que de fois durant les marches pénibles, sous les pluies € « 
dans les fanges dé la Batavie; que de fois à l’abri des huttes des bergers où 
nous passions la nuit ; que de fois autour du féu que nous allumions pour nos 
veilles à là tête du camp; que de fois, dis-je, avec de jeunes Grecs.exilés 
comme moi, je me suis entretenu de notre cher pâysl Nous racontions les jeux 
de notre enfance, les aventures de notre jeunesse, lés histoires de nos familles. 
Un Athénien vantait les arts et la^ politesse d’Athènes, un Spartiate demandait 
la préférencè. pour Lacédémone, un Macédonien mettait la phalange bien au- 
dessus de la légion , et ne pouvait souffrir que l’on comparât César à Alexandre. 
« C’est à ma patrie que vous devez Homère, » s’écriait un soldat dé Smyrne, 
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èl à l’instant thème il chantait ou le dénombrement des vaisseaux, ou le com- 
bat d’Ajax et d’Hector;: ainsi les Athéniens , prisonniers à Syracuse, redisaient 
autrefois les vers d’Euripide, pour se consoler de leur, captivité. 

((Mais lorsque, jetant les yeux autour dehous, nous apercevions les horizons 
noirs et plats de la Germanie, ce ciel sans lumières qui senible vous écraser 
sous sa voûte abaissée j ce soleil impuissant qui ne peint les objets d’aucune 
couleur J quand nous venions à nous rappeler les paysages éclatants de la 
Grèce, la haute et riche bordure de leurs horizons, le parfum de nos 
orangers, la beauté de nos fleurs, l’azur velouté (i’ün ciel où. se joué une lu¬ 
mière dorée, alors il nous prenait un désir si violent de revoir notre terre 
natale, que nous étions près d’abandonner les aigles. Il n’y avait qu’un Grec 
parmi nous qui blâmât ces sentiments, qui nous exhortât à remplir nos de¬ 
voirs, et à nous soumettre à notre destinée. Nous le prenions pour un lâche : 
quelque temps après ilcombattil et mourut en héros, et noiis apprîmes qu il 
était chrétien. 

«t Les Francs avaient été surpris par Constance: ils évitèrent d’abord le 
combat; mais ausMt,ôt qu’ils eurent rassemblé leurs guerriers, ils vinrénl 
audacieusement au-devant de noUs, et nous offrirent la bataille sur le rivage 
de la mer. On passa la nuit à se préparer dé part et d’autre, et le lendemain, 
au lever du jour, les armées se trouvèrent en présence. 

« Là légion de Fer et la Foudroyante occupaient le centre de l’armée de 
Constance. _ ' ' 

« En avant de la première ligne paraissaient les vexillaires, distingués par 
une peau de lion qui leur couvrait la tête et les épaules. Ils tenaient levés les 
signes militaires des cohortes, l’aigle, le dragon, lè loup, lé rainotaure. Ces 
signes étaient parfumés et ornés de branches de pin, âU défaut de fleurs. 

« Les hastati, chargés de lances et de boucliers, formaient la première ligne 
après, les vexillaires. 

« Les princes, armés de l’épée, occupaient'le second rang, et les triarîi 
venaient au troisième. Ceux-ci balançaient le pilum de la' main gauche; leurs 
boucliers étaient suspendus à leurs piques plantées devant eux, et ils tenaient 
le genou droit en terre, en attendant le signal du combat. 

« Des intervalles ménagés dans la ligne des légions étaient remplis par des 
machines de guerre. 

« À l’aile gauche de ces légions, la cavalerie dés alliés déployait son rideâu 
mobile. Sur des coursiers tachetés, comme des tigres, et prompts comme des 
aigles, se balançaient avec grâce les cavaliers de Numance, de Sagonte et des 
bords enchantés du Bélis. Un léger chapeau dé plumé ombrageait lenr front , 
lin petit manteau de laine noire flottait sur leurs épaules, une épée recourbée 
retentissait à leur côté. La.tête penchée sur le,cou de leurs chevaux, lés rênes 
entre leS dents , deux courts jâvélots à là main, ils volaient à l’ennemi. Lé 
jeune Viriate entraînait après lui la fureur de ces cavaliers rapides. Des Ger¬ 
mains d’une taille gigantesque étaient entremêlés.çà et là, eonime des tours, 
dans fé bridant escadron. Ces Barbares avaient la tête enveloppée d’un 
bonnet; ils maniaient d’une main une massue de chêne, et montaient à cru 
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des élalons sauvages. Auprès d’eux, quelques cavaliers numides, n’ay.ant pour 
toute arme qu’un arc, pour tout vêtement qu’une chlamyde, frissonnaient soüs 
un ciel rigoureux. 

« A l’aile opposée de l’armée se tenait immobile la troupe superbe des che- 
valiersromains : leur casque était d’argent, surmonté d’une louve de vermeil; 
leur cuirasse étincelait d’pr, et un large baudrier d’azur suspendait à leur flanc 
une lourde épée ibérienne. Sous leurs selles ornées d’ivoire s’étendait une 
housse de pourpre, et Jéurs mains, couvertes de gantelets, tenaient les rênes dé 
soie qui leur servaient à guider de hautes cavales plus noires que la nuit. 

« Les archers crétois, les vélites romains'et les différents corps des Gaulois 
étaient répandus sur le front de l’armée. L’instinct de là guerre est si naturel 
chez ces derniers, que souvent, dans la mêlée, les soldats deviennent des gé¬ 
néraux , rallient leurs compagnons dispersés, ouvrent un avis salutaire, 
indiquent le poste qu’il faut prendre. Rien n’égale l’impétuosité de leurs 
attaques : tandis que le Germain délibère, ils ont franchi les torrents et les 
monts: vous les croyez au pied de la. citadelle, et ils sont au haut du're¬ 
tranchement emporté. En vain les cavaliers les plus légers voudraient les 
devancer à la charge, les Gaulois rient de leurs efforts , voltigent fi la tête des 
chevaux, et semblent leur dire : «Vous saisiriez plutôt les vents sur la plaine, 
« ou les oiseaux dans les airs. » - 

« Tous ces Barbares avaient la tête élevée, les couleurs vives, les yeux bleus, 
le regard farouche et menaçant; ils portaient de larges braies, et leur tunique 
était chamarrée de. morceaux de pourpre; un ceinturon de cuir pressait à 
leur côté leur Adèle épée. L’épée du Gaulois ne le quitte jamais : mariée, pour 
ainsi dire, à son maître, elle l’accompagne pendant la vie, elle le suit sur 
le bûcher funèbre, et descend avec lui au tombeau. Tel était le sort qu’avaient 
jadis les épouses dans les Gaules, tel est aussi celui qu’elles ont encore au rivage 
de rindus. 

« Enfln, arrêtée comme un nuage menaçant Sur le penchant d’une colline, 
une légion chrétienne , surnommée la Pudique, formait derrière l’armée le 
corps de réserve et la garde de. César. Elle remplaçait auprès de Constance la 
légion thébaine égorgée par Maximien. Victor (1), illustre guerrier de Mar¬ 
seille , conduisait au combat les milices de cette reh'gion, qui porte aussi noble¬ 
ment la casaque du vétéran, que le ciliçe de l’anachorète. 

« Cependant l’œil était frappé d’un mouvement universel ; on voyait les si¬ 
gnaux du porte-étendard qui plantait le jalon des lignes, la course impétueuse 
du cavalier, les ondulations des soldats qui se nivelaient sous le cep du cen¬ 
turion. On entendait de toutes parts les grêles hennissements des coursiers, le 
cliquetis des chaînes, les sourds roulements des balistes et des catapultes, 
les pas réguliers de l’infanterie, la voix des chefs qui répéjtoient l’ordre, le 
bruit des piques qui s’élevaient et s’abaissaient au commandement des tri¬ 
buns. Les Romains se formaient en bataille aux éclats de la trompette, dé la 
corne et du lituus; et nous Crétois, fidèles à la Grèce au milieu de ces peuples 
barbares, nous prenions nos rangs au son de la lyre. 

(1; Le martyr. 
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« Maïs tout l’appareil de l’armée romaine ne servait qu’à rendre l’armée 
des ennemis plus formidable, par le contraste d’une sauvage simplicités 

« Parés de la dépouille des ours, des veaux marins, des urochs et des 
sangliers, les Francs se montraient de loin comme un troupeau de bêtes féroces. 
Une tunique courte et serrée laissait voir touté la hauteur de leur taille, et ne 
leur cachait pas le genou. Les yeux de ces Barbares ont la couleur d’une mer 
orageuse; leur chevelure hlonde, ramenée en avant sur leur poitrine, et 

-K* 

teinte d*une liqueur rouge, est semblable à du sang et à du feu. La plupart ne 
laissent croître leur barbe qu’au-dessüs de la bouche, afin de donner à leurs 
lèvres plus de ressemblance avec le mufle des dogues et des loups. Les uns 
chargent leur main droite d’une, longue framée, et leur main gauche d'un 
bouclier qu’ils tournent comme une roue rapide; d’autres> au lieu de ce bou¬ 
clier, tiennent une espèce de javelot, nommé angon, où s’enfoncent deux fers 
recourbés; mais tous ont à la ceinture la redoutable francisque, espèce de 
hache à deux tranchants, dont le manche est recouvert d’un dur acier; arme 
fimeste que le Franc jette en poussant un cri de mort, et qui manque rare¬ 
ment de frapper le but qu’un œil intrépide a marqué. 

« Ces Barbares, fidèles aux usages des anciens Germains, s’étaient for¬ 
més en coin, leur ordre accoutumé de bataille. Le formidable triangle, où 
l’on ne distinguait qu’une forêt de framées, des peaux de bêtes et des corps 
demi-nüs, s’avancait avec impétuosité, mais d’un mouvement égal, pour percer 
la ligne romaine. A la pointé de ce triangle étaient placés des braves ^ui con¬ 
servaient une barbe longue et hérissée, et qui portaient au bras un anneau 
de fer. Ils avaient juré de ne quitter ces marques de servitude qu’après avoir 
sacrifié un Romain. Chaque chef, dans cé vaste corps, était environné des 
guerriers de sa famille , afin que, plus ferme dans le choc, il remportât la vic¬ 
toire ou mourût avec ses amis. Chaque tribu se ralliait sous un symbole : la 
plus noble d’entre elles se distinguait par des abeilles ou trois fers de lance. Le 
vieux roi des Sicambres, Pharamond, conduisait l’armée entière, et laissait 
une partie du commandement à son petit-fils Mérovée. Les cavaliers francs, 
en face delà cavalerie romaine, couvraient les deux côtés de leur infanterie : 
à leurs casques en forme de gueules ouvertes ombragées de deux ailes de vau¬ 
tour, à leurs corselets de fer, à leurs boucliers blancs, ouïes eût pris pour des 
fantônaes ou pour ces figures bizarres que l’on aperçoit au milieu des nuages 
pendant une tempête. Clodion, fils de Pharamond et père de Mérovée, brillait 
à la tête de ces cavaliers menaçants. 

, J 

« Sur une grève, derrière cet essaim d’ennemis, on apercevait leur camp, 
semblable àun marché de laboureurs et de pêcheurs; il était rempli de femmes 
et d’enfants, et retranché avec des bateaux de cuir et des chariots attelés de 
grands bœufs. Non loin de ce camp champêtre, trois sorcières en lambeaux 
faisaient sortir de jeunes poulains d’un bois sacré j afin de découvrir par leur 
course à quel parti Tuiston promettait la victoire. La mer d’un côté, des fo¬ 
rêts de l’autre, formaient le cadre de ce grand tableau. 

c< Le soleil du matin, s’échappant des replis d’un nuage d’or, versé tout à 
coup sa lumière sur les bois, l’Océan et les armées. La terre paraît embrasée 
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du feu des,casques et des lances, les instruments guerriers sonnent l’air an¬ 
tique, de Jules César partant pour les Gaules. La rage,s’empare de tous les 
cœurs, les yeux roulent du sang, la main frémit sûr l’épée. Les chevaux sœ 
cabrent, creusent l’arène, secouent leur crinière, frappent de leur bouche 
éeumante leur poitrine enflammée, ou lèvent vers le ciel leurs naseaux brû¬ 
lants, pour respirer les sons belliqueux. Les Romains coramencent.le chant de 
Probus : 


« Quand nous aurons vaincu mille guerriers francs, combien ne vaincrons- 
« nous pas de millions de Perses !» 

y. 

■] 

« Les Grecs répètent en chœur le Pœan, et les Gaulois l’hymne des 
Druides. Les Francs répondent à ces cantiques de mort: ils serrent leurs bou¬ 
cliers contre leurbouche, et font entendre un mugissement semblable au bruit 
dé 1^ mer que le vent brise contre un rocher ; puis tout à coup poussant 
un cri aigu, ils entonnent le bardil à la louange de leurs héros : 


« Pharamond î Pharamond ! nous avons combattu avec l’épée. 

« Nous avons lancé la francisque à deux tranchants; la sueur, tombait du 
« front des guerriers et ruissela.it le long .de leurs bras. Les aigles et les 
« oiseaux aux pieds jaunes poussaient des cris de joie ; le corbeau nageait dans 
« le sang dos niorts; tout l’Océan n’était qu’une plaie : les vierges ont pleuré 
« longtemps 1 ' 

« Pharamond I Pharamond ! nous avons combattu avec l’épée. 

« Nos pères sont morts dans les .batailles, tous les " vautours en ont gépii : 
« nos pères les rassasiaient de carnage! Choisissons des épouses, dont le lait 
« soit du sang, et qui remplissent de valeur le cpeiir de nos fjls. Phqramondj 
« le bardit est achevé, les heures de la vie s’écoulent, nous sourirons quand 
« il faudra mourir !» 


« Ainsi chantaient quarante mille Barbares. Leurs cavaliers haussaient et 
baissaient leurs boucliers blancs en cadence ; et à chaque refrain, ils frap¬ 
paient du fer d’un javelot leur poitrine couverte de fer. 

« Déjà les Francs sont à la portée du trait de nos troupes légères. Les deux 
armées s’arrêtent. Il se fait un profond silence. César, du milieu de la légion 
chrétiènne, ordonne d’élever la cotte d’armes de pourpre, signal du combat; 
les archers tendent leurs arcs, les fantassins baissent leurs piques, les cava¬ 
liers tirent tous à la fois leurs épées, dont lès éclairs se croisent dans les airs. 
Un cri s’élève du fond des légions : « Victoire à l’empereur! » Lés Barbares 
l’epoussent ce cri par un affreux mugissement : la foudre éclate avec moins de 
rage sur les sommets de l’Àpennin, l’Etna gronde avec moins de violence lors¬ 
qu’il verse au sein des mers des-torrents de feu, l’Océan bat ses rivages avec 
moins de fracas quand un tourbillon, descendu par l’ordre dei’Éternel, a 
déchaîné les cataractes de l’abîme. 

« Les Gaulois lancent les premiers leurs javelots contre les Francs, met- 
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tent l’épée à la main, et courent à l’ennenii. L'ennemi les reçoit avec intré¬ 
pidité. Trois fois ils retournent à la charge ; trois fois ils viennent se briser 
contre le vaste corps qui les repousse : tel un grand vaisseau^ voguant par 
lin vent contraire, rejette de ses deux bords lés vagues qui fuient et murmu¬ 
rent le long de ses flancs. Non moins braves, et plus habiles que les Gaulois, 
les Grecs font pleuvoir sur les Sicambres une grêle de flèches; et reculant peu 
à peu, sans rompre nos rangsj nous fatiguons les deux lignés du triangle de 
rehnemi. Gommé un taureau vainqueur dans cent pâturages, fier de sa corne 
mutilée et des cicatrices de sa large poitrine, supporte avec impatience la pi¬ 
qûre du taon, sous les ardeurs du midi, ainsi les Francs, percés de nos dards, 
deviennent furieux à ces blessures sans vengeance et sans gloire. Trans¬ 
portés d’uné aveugle rage, ils brisent le trait dans léur sein, se roulent paï 
terre et se débattent dans les angoisses de la douleur. 

« La cavalerie roniaine s’ébranle pour enfoncer les Barbares. Clodion se pré¬ 
cipite à sa rencontre. Le roi chevelu: pressait Une cavale stérile, moitié blan¬ 
che, moitié noire, élevée parmi des troupeaux de reimes et de chevreuils, 
dans Jes haras de Pharamond. Les Barbares prétendaient qu’elle était de 
la race de. Rinfax, cheval de la Nuit, à la crinière gelée , et de Skinfax, 
cheval du Jour, à la crinière lumineuse. Lorsque, pendant l’hiver, elle emportait 
son maître sur son char d’écorce sans essieu et sans roues, jamais ses pieds 
ne s’enfoncaient dans les frimas; et plus légère que la feuille de bouleau 
roulée parle vent; elle effleurait à peine la cime des neiges nouvellement 
tombées. ! 

« Un combat violent s’engage entre les cavaliers. sur les deux ailes des 


armées. ' 

« Cependant la masse effrayante de l’infanterie des Barbares vient'toujours 
roulant vèrs les légions. Les légions s’ouvrent, changent leur front de bataille, 
attaquent à grands coups de piques les deux côtés du triangle de l’ennemi. Les 
vélites, les Grecs et les Gaulois se portent sur le troisième côté. Les Francs sont 
assiégés comme une vastç forteresse. La mêlée s’échauffe ; un tourbillon de 
poussière rougie s’élève et s’arrête au milieu des combattants. Le sang coule 
conarae les torrents grossis parles pluies de l’hiver, comme lés flots dé l’Euripe 
dans le détroit de l’Eubée. Lé Franc; fier de ses larges blessures, qui paraissent 
avec plus d’éclat sur la blancheur d’un corps deiiii-nu, est un spectre déchaîné 
du monument , et rugissant au milieu des morts. Au brillant éclat des armes a 
succédé la sombre, couleur dé la poussière et du carnage. Les casques sont' 
brisés, les panaches abattus, les boucliers fendus, les cuirasses percées. L’ha- 
leine enflammée de cent mille combattants, le souffle épais des chevaux, la 
vapeur des sueurs et du sang, forment sur le champ de bataille une espèce 
de météore que traverse de temps en temps la lueur d’un glaive, comme le 
trait brillant du foudre dans la livide clarté d’un orage. Au milieu des cris, des 
insultes, des menaces; du bruit dès épées, des coups des javelots, dii sifflement 
des flèches et des dards, du gémissement des machines de guerre, on n’entend 
plus la voix des chefs. 

« Mérovée avait fait un massacre épouvantable des Romains. On le voyait 
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debout sur un immense chariot, avec douze compagnons d’armes, appelés 
ses douze pairs, qu’il surpassait dé'toute la tête. Au-dessus du chariot flottait 
une enseigne guerrière, surnommée l’Oriflamme. Le chariot, chargé d’hor¬ 
ribles dépouilles, était traîné par trois taureaux dont les genoux dégouttaient 
de sang, et.dont les cornes portaient des lambeaux affreux. L’héritier de l’épée 
de Pharamond avait l’âge, la beauté et la fureur de ce démon de laThrace, 
qui n’allume le feu de ses autels qu’au feu des villes embrasées. Mérovée pàst 
sait parmi les Francs pour être le fruit merveilleux du commerce secret de 
l’épouse de Glodion et d’un monstre marin; les cheveux blonds du jeune Si- 
cambre, ornés d’une couronne de lis, ressemblaient au lin moelleux et doré 
qu’une bandelette virginale rattache à la quenouille d’une reine des Barbares. 
Ôn eût dit que ses joues étaient peintes du vérmillon de ces baies d’églantiers 
qui brillent au milieu des neiges, dans les forêts de la Germanie. Sa mère 
avait noué autour de son cou un collier de coquillages, comme lés Gaulois 
suspendent des reliques aux rameaux du plus beau rejeton d’un bois sacré. 
Quand de sa main droite Mérovée agitant un drapeau blanc appelait les flers 
Sicambres. au champ de l’honneur, ils ne pouvaient s’empêcher de pousser 
des cris de guerre et d’amour ; ils ne se lassaient point d’admirer à leur tête 
trois générations de héros : l’aïeul, le père et le fils. 

« Mérovée., rassasié de meurtres, contemplait, immobile, du haut de son 
char de victoire, les cadavres dont il avait jonché la plaine. Ainsi sé repose un 
lion de Numidie, après avoir déchiré un troupeau de brebis ; sa ftUm est 
apaisée, sa poitrine'exhale l’odeur du carnage; il ouvre et ferme tour à tour 
sa gueule fatiguée qu’embarrassent des flocons de lainè; enfln il se couche au 
milieu des agneaux égorgés ; sa crinière, humectée d’une rosée dé sang, re¬ 
tombe des deux côtés de son cou; il croiseaes griffes poissantes; il allonge la 
tête sur ses ongles; et, les yeux à-demi fermés, il lèche encorè les molles 
toisons étendues autour de lui. 

« Le chef des Gaulois aperçut Mérovée dans ce^repos insultant et superbe. 
Sa fureur s’allume ; il s’avance vers le fils de Pharamond; il lui crie d’ün ton 
ironique : 

« Chef à la longue chevelure, je vais t’asseoir autrement sur le trône d’Her- 
cule le Gaulois. Jeune brave, tu mérites d’emporter la marque du fer au palais 
de Teutatès. Je ne veux point te laisser languir dans une honteuse vieillesse. » 

— a Qui es-tu? répondit Mérovée avec un sourire amer : es-tu d’une race 
noble et antique ? Esclave romain, ne crains-tu point ma framée ?» 

—- a Je ne crains qu’une chose, repartit le Gaulois frémissant de courroux, 
c’est que le ciel tombe sur ma tête. » 

— « Cède-moi la terre, » dit l’orgueilleux Sicambre. 

— « La terre que je le céderai, s’écria le Gaulois, lu la garderas éternel¬ 
lement. » 

« A ces mots , Mérovée, s’appuyant sur sa framée, s’élance du char par¬ 
dessus les taureaux, tombe à leurs têtes, et se présente au Gaulois qui venait 
à lui. 

« Toute l’armée s’arrête pour regarder le combat des deux chefs, Le Gaulois 
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fond l’épée à la main suc le jeune Franc, le presse, le frappe, lé blesse à l’é¬ 
paule , et le contraint de reculer jusque sous les cornes des taureaux. JNléroyée 
à son tour lance son angon, qui, par ses deux fers recourbés, s’engage dans le 
i)onclier du Gaulois.) Au même instant le fils de Glodion bondit comme un 
léopard, met le pied snr le javelot,.le presse de son poids, le fait descendre 
vers la terre, et abaisse avec lui le bouclier de son ennemi. Ainsi forcé de se 
décbuvrir, l’infortuné Gaulois montre la tête. La hache de Mérovée part, siffle, 
vole et s’enfonce dans le front du Gaulois, comme la cognée d’un bûcheron 
dans la cime d’un pin. La tête du guerrier se partage; sa cervelle se répand 
des deux côtés, ses yeux roulent à terre. Son corps reste encore un moment 
debout, étendant des mains convulsives, objet d’épouvante et de pitié. 

« A ce spectacle les Gaulois poussent un cri de douleur. Leur chef était le 
dernier descendant de ce Yercingélorix qui ba.lança si longtemps la fortune de' 
Jules. R semblait que par cette mort.l’empire des Gaules, en échappant aux 
Romains, passait aux Francs : ceux-ci, pleins de joie, entourent Mérovée, 
l’élèvent sur un bouclier, et le proclament roi avec ses pères j comme le plus 
brave des Sicanibres. L’épouvante commence, à s’emparer des légions. Cons¬ 
tance, qui, du milieu du corps de réserve, suivait de l’œil les mouvements des 
troupes, aperçoit le découragement des cohortes. R se tourne vers la légion 
chrétienne : « Braves soldats, la fortune de Rome est entre vos mains. Mar- 
« chous à. l’ennemi. » 

O Aussitôt les fidèles abaissent devant César leurs aigles surmontées de l’é¬ 
tendard du salut. Victor commande : la légion s’ébranle et descend en silence 
de la colline. Chaque soldat porte sur son bouclier une croix entourée de ces 
mots : « Tu vraiucras par ce signe. » Tous les centurions étaient des martyrs 
couverts des cicatrices du fer et du.feu. Que pouvait contre de tels hommes la 
crainte des blessures et de la mort! O touchante fidélité ! Ces guerriers allaient • 
répandre pour leurs princes les restes d’un sang dont ces princes avaient 
presque tari là source! Aucune frayeur, mais aussi aucune joie ne paraissait 
.sur le visage des héros chrétiens. Leur valeur tranquille était pareille à un lis 
sans tache. Lorsque,la légion s’avança dans la plaine, les Francs se sentirent 
arrêtés àu milieu de leur victoire. Ils ont conté qu’ils voyaient à la tête de cette 
légion une colonne de feu et de nuées, et un cavalier vêtu de blanc, armé 
d’une lance et d’un bouclier d’or. Les Romains qui fuyaient tournent le visage ; 
l’espérance revient au cœur du plus faible et du moins courageux : ainsi, 
après un'orage de nuit, quand le soleil du matin paraît dans l’orient, le la¬ 
boureur, rassuré admire l’astre qui répand un doux éclat sur la nature ; sous 
lesdierres de la cabane antique, le jeune passerean pousse des cris de joie ; le 
vieillard vient s’asseoir sur le seuil de la porte : il entend des bruits charmants 
au-dessus de sa tête, et il. bénit l’Éternel. ' ■ . 

«A l’approche des soldats du Christ, les Barbares serrent leurs rangs, les 
Romains sè rallient, Parvenue sur le champ de bataille, la légion s’arrête, 
met un genou en terre,,et ueçoit de la main d’un ministre de paix la béné-, 
diction du Dieu des années. Constance lui-même ôte sa couronne de laurier 
et s’incline. La troupe.sainte se.relève, et sans jeter ses javelots, elle marche 
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l’épée haute à l’eùnerai. Le combat recommence de toutes parts. La légion 
chrétienne ouvre une large brèche dans les rangs des Barbares; Romains, 
Grecs et Gaulois, nous entrons tous'à la suite de Victor dans l’enceinte des 
Francs rompus. Aux attaques d’une armée disciplinéé, succèdent des combats 
à la manière des héros d’Ilion. Mille groupes de guerriers se heurtent, se cho¬ 
quent, se pressent, se repoussent; partout règne la douleur, le désespoir, la 
fuite. Filles dés Francs, c’est en vain que vous préparez le baume pour des 
plaies que vous ne pourrez guérir ! L’un est frappé au cœur du fer d’une ja¬ 
veline, et sent s’échapper de ce cœur les images chères et sacrées de la patrie; 
l’autre a les deux bras brisés du coup d’une massue, et ne pressera plus sur son 
sein le fils qu’une épouse porte encore à la mamelle. Celui-ci regrette son pa¬ 
lais, celui-là sa chaumière; Te premier ses plaisirs, le second ses douleurs ; 
car l’homme s’attache à la vie par ses misères autant que par ses prospérités. 
Ici, environné de ses compagnons, un soldat païen expire en vomissant deë 
imprécations contre César et contre les dieux. Là, un soldat chrétien meurt 
isolé, d’une main retenant ses entrailles, de l’autre pressant un crucifix, et 
priant Dieu pour son empereur. Les Sicambres j tous frappés par devant et 
couchés sur le dos, conservaient dans la mort un air si farouche, que le plus 
intrépide osait à peine les regarder. 

«Je ne vous oublierai pas, couple généreux, jeunes Francs que je ren¬ 
contrai au milieu du champ du carnage 1 Ces fidèles amis, plus tendres que 
prudents, afin d’avoir dans le mmbat la même destinée, s’étaient attachés 
ensemble par une chaîne de fer. L’un était tombé mort sous la flèche d’un 
Crétois; l’autre, atteint d’une blessure cruelle, mais encore vivant, se tenait 
à demi soulevé auprès de son frère d’armes. Il lui disait : « Guerrier, tù dors 
« après les fatigues de la bataille. Tu n’ouvriras plus les yeux à ma voix, 
« mais la chaîne de notre amitié n’est point rompue ; elle me relient à tes 
« côtés. B 

« En achevant ces mots, le jeune Franc s’incline et meurt sur le corps de 
son ami. Leurs belles chevelures se mêlent et se confondent comme les flammes 
ondoyantes d’un double trépied qui s’éteint sur un autel, comme lès rayons hu¬ 
mides et tremblants de l’étoile des Gémeaux qui se couche dans la iher. Le 
trépas ajoute ses chaînes indestnictibles aux liens qui unissaient les deux amis. 

« Cependant les bras fatigués portent des coups ralentis ; les clameurs de¬ 
viennent plus déchirantes et plus plaintives. Tantôt une grande partie dés 
blessés, expirant à la fois, laisse régner un affreux silence ; tantôt la voix de la 
douleur se ranime et monte en longs accents vers le ciel. On voit errer des 
chevaux sans maîtres, qui bondissent ou s’abattent sur des cadavres; quelques 
machines de guerre abandonnées brûlent çà et là comme les torches de ces im¬ 
menses funérailles. 

« La nuit vint couvrir de son obscurité ce théâtre des fureurs humaines. 
Les Francs vaincus, mais toujours redoutables, se retirèrent dans l’enceinte de 
I leurs chariots. Cette nuit, si nécessaire à notre repos, ne fut pour nous qu’une 

I nuit d’alarmes : à chaque instant nous craignions d’être attaqués. Les Bar¬ 
il bares jetaient des cris qui ressemblaient aux hurlements des bêtes féroces : ils 
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pleuraient les braves qu^ils avaient perdus, et se préparaient eux-mêmes à 
mourir. Nous n’osions ni quitter'nos armes, ni allumer des feux. Les soldats 
romains frémissaient, se cherchaient dans les ténèbresj ils s’appelaient, ils se 
demandaient un peu de pain ou d’eau j ils pansaient leurs blessures avec leurs 
vêtements déchirés. Les sentinelles se répondaient en se rénvoyant de Tune 
à Tautre le cri des veilles. 

c( Tous les chefs des Crétois avaient été tués. Le sang de Philopœmen parais¬ 
sant à mes compagnons d’un favorable augure, ils m’avaient nommé leur 
commandant. En attirant sur moi lés efforts de Tennemi, j’avais eu le bonheur 
de sauver la légion de Fer d’une entière destruction. La confirmation de mon 
grade, une couronne de chêne et les éloges de Constance avaient été le prix 
de ce hasard heureux. A la tête des troupes légères, je touchais presque au 
camp des Barbares, et j’attendais avec impatience le retour de l’aurore; mais 
cette aurore nous découvrit un spectacle qui surpassait en horreur tout ce que 
nous avions vu jusqu’alors. 

« Les Francs, pendant la nuit, avaient coupé les têtes des cadavres ronaains, 
et les avaient plantées sur des piques devant leur camp, le visage tourné vers 
nous. Un énorme bûcher, composé de selles de chevaux et de boucliers brisés, 
s’élevait au milieu du camp. Le vieux Pharamond, roulant des yeux terribles, 
et livrant au souffle du matin sa longue chevelure blanche , était assis au haut 
du bûcher. Au bas paraissaient Clodion et Mérovée: ils tenaient à la main, en 
guise de torches, l’hast enflammé de deux piques rompues, prêts à mettre le 
feu au trône funèbre de leur père, si les Romains parvenaient à forcer le re¬ 
tranchement des chariots. ^ 

(( Nous restons muets d’étonnement et de douleur; les vainqueurs semblent 
vaincus par tant de barbarie et tant de magnanimité ! Les larmes coulent de nos 
yeux à la vue des têtes sanglantes de nos compagnons d’armes : chacun sè rap¬ 
pelle que. ces bouches muettes et décolorées prononçaient encore la veille les 
paroles de l’amitié 1 Bientôt à ce mouvement de regret succède la soif de la ven¬ 
geance. On n’attend point le signal de Tassant; rien ne peut résister à la 
fureur du soldat : les chariots sont brisés, le camp.est ouvert, on s’y préci¬ 
pite, Alors se présente un nouvel ennemi : les femmes des Barbares, vêtues 
de robes noires, s’élancent au-devant de nous, se percent de nos armes ou cher¬ 
chent à les arracher de nos mains : les unes arrêtent par la barbe le Si- 
cambre qui fuit, et le ramènent au combat; les autres, comme des bacchantes 
enivrées, déchirent leurs époux et leurs pères; plusieurs étouffent leurs en¬ 
fants et les jettent sous les pieds des hommes et des chevaux; plusieurs, se 
passant au cou un lacet fatal, s’attachent aux cornes des boeufs, et s’étranglent 
en se faisant traîner misérablement. Une d’entre elles s’écrie du milieu de ses 


compagnes : « Romains, tous vos présents n’ont point été funestes ! Si vous 
« nous avez apporté le fer qui enchaîne, vous nous avez donné le fer qui dé- 
« livre ! » Et elle se frappe d’un poignard. 

« C’en était fait des peuples dé Pharamond, si le ciel, qui leur garde , peut- 


être de granries destinées, 


n’eût sauvé le reste de leurs guerriers. Un vent 


impétueux 


se lève edire le nord et le couchant: les flots s’avancent sur les 
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grèves; opi voit venir, écumaale. et limoneuse, une de ces marées de.l’équi- 
noxé, qui, dans ces climats, semblent jeter l’Océan tout entier hors de son lit. 
La mer, comme un puissant allié des Barbares, entre dans le camp des Francs 
pour en chasser les Romains. Les Romains reculent devant l’armée des flots; 
les Francs reprennent courage; ils croient que le monstre marin, père de 
leur jeune prince, est sorti de ses grottes azurées pour les secourir. Ils pro¬ 
fitent de notre désordre, ils nous repoussent, ils nous pressent, ils secondent 
les efforts de la mer. Une scène extraordinaire frappe les yeux de toutes parts : 
là, les bœufs épouvantés nagent avec les chariots qu’ils entraînent; ils ne 
laissent voir au-dessus des vagues que leurs cornes recourbées, et ressemblent 
à une multitude de fleuves qui auraient apporté eux-mêmes leurs tributs à 
l’Océan; ici, les Saliens mettent à flot leurs bateaux de cuir, et nous frappent à 
coups de rames et d’avirons. Mérovée s’était fait une nacelle d’un large bou¬ 
clier d’osier : porté sur cette conque guerrière, il nous poursuivait escorté 
de ses pairs, qui bondissaient autour de lui comme des tritons. Pleines d’une 
joie insensée, les femmes battaient des mains et bénissaient les flols libéra¬ 
teurs. Partout la lame croissante se brise et jaillit contre les armes : partout 
disparaît le cavalier qui se noie, le fantassin qui n’a plus que son épée hors de 
l’eau; des cadavres qui paraissent se ranimer roulent avec les algues, le sable 
et le limon. Séparé du reste des légions, et réuni à quelques soldats, je com¬ 
battis longtemps une multitude de Barbares; mais enSn, accablé par le 
nombre, je tombai, percé de coups, au milieu de mes compagnons étendus 
morts à mes côtés. 

« Je demeurai plusieurs heures évanoui. Quand je rouvris les yeux à la lu¬ 
mière, je n’aperçus plus qu’une grève humide abandonnée par les flols, des 
corps noyés, à moitié ènsevelis dans le sable, la mer retirée dans un lointain 
immense, et traçant à peine, une ligne bleuâtre à l’horizon. Je voulus me 
soulever, mais je ne pus y parvenir, et je fus contraint de rester couché sur 
le dos, les regards attachés âu ciel. Tandis que mon âme flottait entre la mort 
et la vie, j’entendis une voix prononcer en latin ces mots : « Si quelqu’un res¬ 
pire encore ici, qu’il parle.» Je tournai la tête avec effort, et j’entrevis un 
Franc, que je reconnus pour esclave à sa saye d’écorce de bouleau. Il aperçut 
mon mouvement, accourut vers moi, et reconnaissant ma patrie à mon vête¬ 
ment : « Jeune Grec, me dit-il, prenez courage. » Et il se mit à genoux à 
mes côtés, se pencha sur moi, examina mes blessures. « Je ne les crois pas 
« mortelles, » s’écria-t-il après un moment de silence. Aussitôt il tira d’un sac 
de peau de chevreuil du baume, des simples, un vase plein d’une eau pure. Il 
lava mes plaies, les essuya légèrement, les banda avec de longues feuilles de 
roseaux. Je ne pouvais lui témoigner ma reconnaissance que par un inouve- 
rnent de tête et par l’admiration qu’il devait lire dans mes yeux presque 
éteints. Quand il fallut me transporter, son embarras devint extrême. Il re¬ 
gardait avec inquiétude autour de nous : il craignait, comme il me l’a dit de¬ 
puis, d’être découvert par quelque parti de Barbares. L’heure du flux appro¬ 
chait; mon libérateur tira du danger même le moyeu de mon salut: il aperçut 
une nacelle des Francs échouée sur le sable ; il commença par me soulever à 
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moitié; puis, se couchant presque à terre devant moi, il m’attira doucement 
à lui, me chargea sur ses épaules, se leva, et me porta avec peine au bateau 
voisin; car il était déjà sur l'âge. La mer ne tarda pas à couvrir ses grèves. 
L’esclave arracha du sable une pique dont le fer était rompu, et lorsque les 
flots soulevèrent la nacelle, il la,dirigea, avec son arme brisée, comme aurait 
fait le pilote le plus habile. Chassés par le flux, nous entrâmes bien avant dans 
lés terres, sur les rives d’un fleuve bordé de forêts. 

,« Ces lieux étment connus du Franc. Il descendit dans l’eau, et me prenant 
de nouveau sur ses épaules, il me déposa dans une espèce dé souterrain où 
les Barbares ont coutume dé cacher leur blé pendant la guerre. Là il me fit un 
lit de mousse, et the donna un peu de vin pour me ranimér. 

«, Pauvre infortuné, me dit-il en me parlant dans ma propre langue, il faut 
que je vous quitte, et vous serez obligé de passer la nuit seul ici. J’espère vous 
appèrter demain matin de bonnes nouvelles : en attendant, tâchez de goûter 
un peu de sommeil. » 

«t En disant ces mots, il étendit sur moi sa misérable saye, dont il se dé¬ 
pouilla pour me couvrir, et il s’enfuitdans les bois. » 


LIVRE SEPTIÈME. 
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SOMMAIRE. Siiîle. du récit. Eudore devient esclave de Pliaramond, Histoire de Zacharie. Clothilde, femme 
de' Pharamond, Commencement du christianisme chez les Francs. Moeurs des Francs. Retour du printemps. Chasse* 
Barbares du Nord. Tombeau d’Ovide. Eudore sauve la vie à Mérovee. Mérovée promet la liberté àEudore. Retour des 
chasseurs au catnp de Pharamond. Ea déesse llerlha. Festin des Francs. On délibère sur la paii et sur la guerre 
avec lès Romains. Dispute de Gamulogènes et de Chlodéric. Les Francs sc décident à demander la paix. Eudore» 
devenu libre, est chargé par les Francs ' d'aller proposer la paix à Constance. Zacha,rie conduit Eudore jusque snr la 
, frontière de la Gaule. Leurs adieux. ' ’ 

« Par Hercule, s’écria Démodocus. en interrompant le récit d’Eudore, 
j’ai toujours aimé les enfants d’Esculape ! ils sont pieux envers les hommes, 
et connaissent les choses cachées. On les trouve parmi les dieux, les cenlàures, 
les héros et les bergers. Mon fils, quel était le nom de ce divin Bar¬ 
bare, pour qui Jupiter, hélas 1 ne me semble pas avoir puisé dans l'urne des 
biens? Le maître des nuées, dispose à son gré du sort des mortels : il donne à 
l’un la, prospérité, il fait tomber l’autre dans toute sorte de malheurs. Le roi 
d’Ithaque fut réduit à sentir un mouvement de joie en se couchant sur un lit 
dc: feuilles séchées qu’il avait amoncelées de ses propres mains. Jadis, chez les 
hommes plus vertueux, un favori du dieu d’Épidaure eût été l’ami et le com¬ 
pagnon des guerriers; aujourd’hui il est esclave chez une nation inhospita¬ 
lière. Mais hâte-toi, fils de Lasthénès, de. m’apprendre le nom de ton libéra¬ 
teur; car je veux l’honorer comme Nestor honorait Machaon. » 

— «Son nom, parmi les Francs, était Harold, reprit Eudore en souriant. 
Il vint me retrouver aux premiers rayons du jour, selon sa promesse. Il était 
accompagné d^une femme vêtue d’une robe de fil teinte de pourpre; elle 
avait le haut de la gorge et les bras découverts, à la manièi^e des Frànçs. Ses 

LES Il 


8^ LES MARTYRS. 

traits offraient, au premier coup d’œil, un mélange inexplicable, de'barbarie et 
d’humanité : c’était une expressionde physionomie naturellement forte et sau^ 
yage, corrigée par je ne sais quelle habitude étrangère de piliéet de douceur. » 

« Jeune Grec, me dit l’esclave, remerciez Clothilde, femme de Phara- 
mond mon maître i Elle a obtenu votre grâce de son époux : elle vient 
elle-même vous chercher pour vous mettre à Pabri des Francs. Quand vous 
serez guéri de vos blessures, vous vous montrerez sans doute esclave rçcon* 
naissant et fidèle. » 

« Plusieurs serfs entrèrent alors dans la caverne. Ils m’étendirént sur dès 
branches d’arbres entrelacées, et me portèrent aü camp de mon maître* 

« Les Francs, malgré leur valeur et le soulèvement des flots, avaient été 
pbligés de céder la victoire à la discipline des légions ; heureux d’échapper à 
une entière défaite, ils se retiraient dévant les vainqueurs. Je fus jeté dans les 
chariots avec les autres blessés. On marcha quinze jours et quinze nuits en 
s’enfonçant vers le Nord, et l’on ne s’arrêta que quand on se crut à l’abri de 
Tarmée de Constance. 

« Jusqu’alors j’avais à peine senti l’horreur de ma situation ; mais aussitêt 
que le repos commença à cicatriser mes plaies, je jetai les yeux autour de moi 
avec épouvante.-Je me vis au milieu des forêts, esclave chez des Barbares, et 
prisonnier dans une hutte qu’entourait, comme un rempart , un cercle de 
jeunes arbres qui devaient s’entrelacer en croissant. Une boisson grossière, 
faite de froment, un peu d’orge écrasée entre deux pierres, des lambeaux de 
daims et de chevreuils.qu’on me jetait quelquefois par pitié, telle était ma 
nourriture. La moitié du jour j’étais abandonné seul sur mon lit d’hërbes 
fanées; mais je souffrais encoré beaucoup plus de la présence que de l’absence 
dés Barbares. L’odeur des graisses mêlées de cendres defrêne dontilsfrattentleùrs 
cheveux, la vapeur des chairs grillées, le peu d’air dé lali uttê, et le nuage de 
fumée qui la remplissait sans cesse, me suffoquaient. Ainsi une juste Provi¬ 
dence me faisait payer les délices de Naples; les parfums et les voluptés dont je 
m’étais enivré. - - 

^ « Le vieil esclave occupé de ses devoirs, ne pouvait donner que quelques 
moments à mas peines. J’étais toujours étonné de la sérénité de son Visage, au 
milieu des travaux dont il était accablé. , . 

« Eudore, irie dit-il un; soir, vos blessures sont presque guéries. Demain 
vous commencerez à remplir vos nouveaux devoirs. Je sais que l’on doit vous 
envoyée avec quelques serfs chercher du bois au fond de là forêt. Allons, moù 
fils et mon compagnon, rappelez votre vertu. Le ciel vous aidera si Vohs l’im- 
ploreZi » 

« A ces mots, l’esclave s’éloigna, et me laissa plongé dans le désespoir. Je 
passai la nuit dans une agitation horrible, formant et rejetant tour à tour millë 
projets., Tantôt je voulais attenter à mes jours, tantôt je songeais à la fuite* 
Mais comment fuir, faible et sans secours? Gomment trouver un chemin à 
travers ces bois? Hélas! j’avais une ressource contre mes maux, la religion; et 
c’était le seul moyen de délivrance auquel je ne songeais pas ! Lè jour mesui'^ 
prit au milieu de ces angoisses, et j’entendis tout à coup Une Voix qui me cria: 


LES MARTYRS. 83 

. ■ 

a Esclave romain, lève-toi ! » 

tf. On nie donna une peau de sanglier pour me couvrir, une corne de bœuf 
pour puiser dfe l'eàu, un poisson sec pour ma nourriture, et je suivis les serfs 
qui nie montraient lé chemin. 

(I Lorsqu’ils furent arrivés à là forêt, ils commencèrent par ramasser parmi 
la neige et les feuilles flétries les branches d’arbres brisées par les vents. Ils en 
fortnaienl çà et là des monceaux qu’ils liaient avec des écorces. Ils ine firent 
quelques signes pour m’éngager à les imiter ; et voyant que j’ignorais leur 
ouvrage, ils se contentèrent de mettre sur mes épaules un paquet dé rameaux 
desséchés. Mon front orgueilleux fut forcé de s’humilier sous le joug de la ser¬ 
vitude; mes pieds nus foulaieût la neige, mes cheveux étaient hérissés par le 
givre, et la bise glaçait les larmes dans mes yeux. J’appuyais mes pas chan¬ 
celants sur une branche arrachée de mon'fardeau; et, courbé comme un 
Vieillard; je cheminais lentement entre les arbres de la forêt. 

« J’étais prêt à succomber à ma douleur, lorsque je vis tout à coup auprès 
de inoi le vieil esclave, chargé d’un poids plus pesant que le mien, et me sou¬ 
riant de cet air paisible qui ne l’abandonnait jamais. Je ne pus me défendre 
d’iin mouvement de honte. , 

« Quoi 1 me dis -je en moi-même, cet homme, accablé par les ans, sourit 
sOUs un fardeau triple du mien; et moi, jeune et fort, je pleure! 

« Éudore, me dit mon libérateur en m’abordant, ne trouvez-vous pas que 
le premier fardeau est bien lourd? Mon jeune compagnon, l’habitude et surtout 
la résignation rendront les autres plus légers. Voyez quel poids je suis venu 
à bout de porter à mon âge. » . 

■— « Ah! m’écriai-je, chargez-moi de ce poids qui fait plier vos genoux. 
Puissé-jè expirer en vous délivrant de vos peines I »■ 

— « Eh I mon fils, repartit le vieillard, je n’ai point de peines. Pourquoi dé- 
sirér la mort? Allons, je veux vous réconcilier avec la vie. Venez vous reposer 
à quelques pas d’ici; nous allumerons du feu et nous causerons ensemble. » 

« Nous gravîmes des monticules irréguliers, formés , comme je le vis bien¬ 
tôt^ par les débris d’üù ouvrage romain. De grands chênes croissaient dans ce 
lieu, sur une autre génération de chênes tombés à leurs pieds. Lorsque 
nous fûmes arrivés au sommet des monticules, je découvris l’enceinte d’un 
camp abandonné. ' 

« Voil^, mP dit resclave, le bois de Teuteberg et le camp de Varus. Là py¬ 
ramide de terre que vous apercevez au milieu est la tombe où Germanicus fit 
renfermer les' restes des légions massacrées. Mais elle a été rouverte par les 
Barbares; les os des Romains ont été de nouveau semés sur la terre, comme 
l’attestent ces crânes.blanchis, cloués aux troncs des arbres. Un peu plus loin 
vous pouvez remarquer les autels sur lesquèls on égorgea les centurions des 
premières compagnies, et le tribunal de gazon d’où Arminius harangua lés 
Germains. » 

A ces mots le vieillard jeta sa ramée sur la neige.Il en tiraquelques bran¬ 
ches dont il fit un peu de fèu; puis m’invitant à m’asseoir auprès de ldi et à 
ttéqhavtfler m^s mains glacées, il me raconta son histoire 
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« Mon fils, vous plaindrez-vous encore de vos malheurs? Oseriez-vous 
« parler de vos peines à la vue du camp deVarus ? Ou plutôt ne reeonnaisscz- 
ot vous pas quel est le sort de tous les hommes, et combien il est inutile de 
c( se révolter contre des maux inséparables de là condition humaine? Je vous 
a offre moi-même un exemple frappant de ce qu’une fausse sagesse appelle 
« les coups de la fortune. Vous gémissez de votre servitude ! Et que direz- 
c( vous donc quand vous verrez en moi un descendant de Gassius, esclave, et 
« esclave volontaire? 

(( Lorsque mes ancêtres furent bannis de Rome pour avoir défendu la li- 
« berté, et qu’on n’osa même plus porter leurs images aux funérailles, 
« ma famille se réfugia dans le christianisme, asile de la véritable indé- 
« pendance. 

<i Nourri des préceptes d’une loi divine, je servis longtemps comme simple 
« soldat dans la légion thébaihe, où je portais le nom de Zacharie. Cette légion 
« chrétienne ayant refusé de sacrifier aux faux dieux, Maximien lafitmas- 
« sacrer près d’Agaune dans les Alpes. On vit alors un exemple à jamais mé- 
« morable de l’esprit de douceur de l’Évangile. Quatre mille vétérans, blan- 
« chis dans le métier des armes, pleins de force, et ayant à la main la pique 
« et l’épée, tendirent, comme des agneaux paisibles, la gorge aux bourreaux. 
« La pensée de se défendre ne se présenta pas même à leur esprit, tant 
« ils avaient gravées au fond du cœur les paroles de leur Maître, qui ordonne 
« d’obéir et défend de se venger! Maurice, qui commandait la légion, tomba le 
« premier. La plupart des soldats périrent par le fer. On m’avait attaché les 
« mains derrièré le dos. Assis parmi la foule des victimes, j’attendais le coup 
« fatal; mais je ne sais par quel dessein de la Providence je fus oublié dans 
« ce grand massacre. Les corps entassés autour de moi me dérobèrent à la vue 
« des centurions; et Maximien, ayant accompli son œuvre, s’éloigna avec 
« l’armée. 

« Vers la seconde veille de la nuit, n’entendant plus que le bruit d’un tor- 
« refit dans les montagnes, je levai la tête et je fus à l’instant frappé d’un pro- 
« dige. Les corps de mes compagnons semblaient jeter une vive lumière, et 
« répandre une agréable odeur. J’adorai le Dieu des miracles, qui n’avait pas 
« voulu accepter le sacrifice de mes jours ; et comme je ne pouvais donner 
« la sépulture à tant de saints, je cherchai du moins le grandMaurice. Je le 
« trouvai à demi recouvert de la neige tombée pendant la nuit. Animé d'une 
« force surnaturelle, je me dégageai de mes liens, et avec le fer d’une lance 
« je creusai à mon général une fosse profonde. J’y réunis le tronc et le chef 
« de Maurice, en priant le nouveau MachÆbée d’obtenir bientôt pour son 
« soldat une place dans la milice céleste. Ensuite je quittai ce champ detriom- 
« plie et de larmes; je pris le chemin des Gaules, et me relirai vers Denis, 
« premier évêque de Lutèce. 

« Ce saint prélat me reçut avec des pleurs de joie, et m’admit au nombre de 
(( ses disciples. Quand il me crut capable de le seconder dans son rninisière, 
« il m’imposa les mains, et, me créant prêtre de Jésus-Christ, il me dit : 
« Humble Zacharie, soyez charitable; voilà toutes les instructions que j’ai à 
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« vous donner. » Hétas ! j’étais toujours destiné à perdre mes amis, et toujours 
« par la même main,! Maximien fit trancher la tête à Denis et à ses compa- 
« gnons, Rustique elÉleulhère. Ce fut son dernier exploit dans les Gaules, 
« qu’il céda bientôt après à Constance. 

« J’avais sans cesse devant les yeux le précepte de mon saint évêque. Je me 
((. sentis pressé du désir de rendre quelque service à des misérables, et j’allais 
« souvent prier Denis de nà’obfenir celte faveur, par son intercession auprès 
« du Fiis de Marie. 

« Les chrétiens de Lutèce avaient enseveli leur évêque dans une grotte, au 
a pied de la colline sur laquelle il avait été décapité. Cette colline s’appelait 
c< le Mont de Mars, et elle était séparée de la Seqnana par des marais. Un 
«' jour, comme je traversais ces marais.je vis venir à moi unefemme chrétienne 
« tout éplorée, qui. s’écria : O. Zacharie 1 je suis la plus infortunée des fem- 
« mes! Mon époux a été pris par, lés Francs ; il me laisse avec trois enfants 
« en bas âge, et sans aucun moyen de les nourrir ! « Une rougeur subite cou- 
« vrit mon front; je compris que Dieu m’envoyait cette grâce par les prières 
« du généreux martyr que j’allais inaplorer. Je cachai cependant ma joie, et 
« je dis à cette femme : « Ayez bon courage. Dieu aura pitié de vous. » Et, 
« sans m’arrêter, je me mis en route pour la colonie d’Agri ppiua. 

« Je connaissais le soldat prisonnier. 11 était chrétien, et j’avais été quelque 
« temps son frère d’armes. C’était un homme simple et craignant Dieu pen- 
.« datit la prospérité ; mais les revei's le décourageaient aisément, et il était à 
« craindre qu’il ne péidît la foi dans le malheur. J’appris à Agrippina qu’il 
« était tombé entre les mains du chef des Saliens. Les Romains venaient de 
« conclure une trëve avec les Francs. Je passai chez ces Barbares. Je me 
« présentai à Pharamond et m’offris en échange du chrétien : je ne pouvais 
« payer, autrement sa rançon, car je ne possédais rien au monde. Comme 
« j’étais fort et vigoureux, et que l’autre esclave était faible, ma proposition 
. « fut acceptée. J’y mis pour seule condition que mon maître renverrait son 
« prisonnier sans lui dire par quel moyen il était racheté. Cela fut fait ainsi, et 
« ce pauvre père de famille rentra plein de joie dans ses fojers, pour nourrir 
« ses enfants et consoler son épouse. 

« Depuis ce temps, je suis demeuré esclave ici. Dieu m'a bien réeom- 
« pensé;,car, en habitant parmi ces peuples, j’ai eu le bonheur d’y semer la 
« parole de Jésus-Christ. Je vais surtout le long des fleuves réparer, àiitant 
« qu’il est en moi, le malhèùr d’uné expérience funeste : les Barbares, afin 
« d’éprouver si leurs enfants seront vaillants un jour, ont coutume de les ex- 
« poser aux flots sur un bouclier. Ils ne conservent que ceux qui surnagent, et 
.« laissent périr les autres. Quand je puis réussir à sauver des eaux ces petits 
tf anges, je les baptise au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, pour leur 
« ouvrir le ciel. 

« Les lieux où se livrent les batailles m’offrent encore une abondante mois- 
« son. Je l’ôde comme nn loup ravissant, dans les ténèbres, au milieu du 
« carnage et des morts. J’appelle les mourants, qui croient que je les viens 
« dépouiller; je leur parlé d’uue meilleure vie; je tâche de les envoyer dans 
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« le repos d’Abraham. S’ils ne sont pas morlellement blessés, je m’empresse 
« de les secourir, espérant les gagner par la charité au Dieu des pauvres et dos 
« misérables. 

« Jusqu’à présent ma plus belle conquête est la jeûne femme de mon vieux 
« maître Pharamond. Clothilde a ouvert son cœur à Jésus-Christ. De violente 
« et cruelle qu’elle était, elle est devenue douce et compatissante. Elle m’aide 
« à sauver lotfs les jours quelques infortunés. C’est à elle que vous devez la 
a vie. Lorsque je courus lui apprendre que je vous avais trouvé parmi les 
« morts, elle songea d’abord à vous tenir caché dans la grotte, afin de vous 
« soustraire à l’esclavage. Elle découvrit ensuite que les Francs allaient con- 
« tinuêr leur retraite. Alors il ne lui resta plus qu’à révéler le secret à son 
«époux, et à obtenir votre grâce de Pharamond J car si les Barbares aiment 
<< les esclaves sains et vigoureux, leur impatience naturelle et le mépris qu’ils 
« ont eux-mêmes pour la vie leur font presque toujours sacrifier les blessés. 

« Mon fils, telle est l’histoire de Zacharie. Si vous trouvez qu’il a fait 
« quelque chose pour vous , il ne vous demande en réconipense que de ne 
« pas vous laisser abattre par les chagrins et de souffrir qu’il sauve votre âme 
« après avoir sauvé votre corps. Eudore, vous êtes né dans ce doux climat 
« voisin de la terré des miracles , chez ces peuples polis qui ont civilisé les 
« hommes, dans cette Grèce où le sublime Paul a porté la lumière de la foi ; 
« que d'avantages n’avez^vous donc pas sur les hommes du Nord, dont l’es- 
tf prit est grossier et les mœurs féroces ! Seriez-vous moins sensible qu’e ax à 
<< la charité évangélique? » 


« Les dernières paroles de Zacharie entrèrent dans mon cœur comme un 
aiguillon. L’indigne secret de ma vie m’accablait. Je n’osais lever les yeux sur 
mon libérateur. Moi qui avais soutenu sans trouble les regards dés maîtres du 
monde, j’étais anéanti devant la majesté d’un vieux prêtre chrétien esclave 
chez les Barbares 1 Retenu par la honte de confesser l’oubli que j’avais fait 
de ma religion, poussé par le désir de tout avouer, mon désordre était extrême. 
Zacharie s’en aperçut. Il crut que mes blessures étaient rouvertes. Il me de¬ 
manda la cause de mon agitation avec inquiétude. Vaincu par tant de bonté, 
et les larmes malgré moi se faisant' un passage, je me jetai aux pieds du 
vieillard: 

« O mon pèré ! ce ne sont pas les blessures dé mon corps qui saignent ; c’est 
une plaie plus profonde et plus mortelle I Vous qui faites tant d’actes sublimes 
au nom de votre religion, pourrez-vous croire, envoyant entre nous si peu 
de ressemblance, que j’ai la même religion que vous? » 

— « Jésus-Christ I s’écria lé saint levant les mains vers le ciel; Jésus-Christ 1 
mon divin maître, quoi ! vous auriez ici un autre serviteur que moil » 

— « Je suis chrétien, » répondis-je. 

« L’homme de charité me prend dans ses bras, m’arrosé de ses-larmes, me 
presse contre ses cheveux blancs, en disant'avec des sanglots de joie : . 

« Mon frère ! mon cher frère 1 J’ai trouvé un frère !» 

« Et je répétais 8 . 
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a je suis.chrétien, je suis chrétien. - 

« Pendant cette conversation, la nuit était descendue. Nous reprîmes nos 
fardeaux, et nous retournâmes à la hutte de Pharamond. Le lendemain Za¬ 
charie vint me chercher à la pointe du jour. Il me conduisit au fond d’une forêt. 
Dans le tronc d’un vieux hêtre, où Ségovia, prophétesse des Germains, avait 
jadis rendu ses oracles, je vis une-petite image qui représentait Marie, mère du 
Sauveur. Elle était ornée d’unebranche de lierre chargée de ses fruits mûrs, et 
nouvellement placée aux pieds de la Mère et de l’Enfanl, car la neige ne l’a- 
Vait point encore recouverte. 

« Cette nuit môme, me dit Zacharie, j’ai appris à l’épouse de notre maître 
que. nous avions un frèrè parmi nous. Pleine de joie, elle a voulu venir au 
milieü des ténèbres parer notice autel, et offrir cette branche à Marie en signe 
d’allégresse. » . 

« Zacharie avait à peine achevé de prononcer ces mots, que nous vîmes 
accourir Clothilde. Elle se rail à genoux sur la neige, au pied du hêtre. Nous 
nous plaçâmes à ses côtés, et elle prononça à haute voix l’oraison drrSei^ 
gneur dans un idiome sauvage. Ainsi je vis conimencer le christianisme chez 
les Francs. Religion céleste, qui dira les charmes de votre berceau? Combien il 
parut divin dans Bethléem aux pasteurs de la.Judée! Qu’il me sembla miracu¬ 
leux dans lès catacombes, lorsque je vis s’humilier devant lui une puis¬ 
sante impératrice 1 Et qui n’eût versé des larmes en le retrouvant sous un 
arbre de la Germanie, entouré, pour tout adorateur, d’un Romain esclave, 
d’un prisonnier grec, et d’une reine barbare ! 

« Qu’attendais-je pour retourner au bercail? Les dégoûts avaient commencé à 
m’avertir de la vanité des plaisirs; l’ermite du Vésuve avait ébranlé mon esprit, 
Zacharie subjuguait mon cœur; mais il était écrit que je ne reviendrais à la 
vérité que par une suite de malheurs et d’expériences. 

« Zacharie redoubla de zèle et de soins auprès de moi. Je croyais, en l'é¬ 
coutant, entendre une voix sortie du eiei. Quelle leçon n’offrait point la 
seule vue de l’héritier chrétien de Cassius et de Brutus 1 Le stoïque meurtrier 
de César, après une vie courte, libre, puissante et glorieuse, déclare que la 
vertu n’est qu’un''fantôme; le charitable disciple de Jésus-Christ, esclave, 
vieux, pauvre, ignoré, proclame qu’il n’y a rien de rçel ici-bas que la vertu. 
Ce prêtre, qui ne paraissait savoir que la charité, avait toutefois l’esprit de 
science, et up goût pur des arts et des lettres. Il possédait les antiquités 
grecques, hébraïques et latines. C’était un charme de l’entendre parler des 
hommes des anciens jours en gardant les troupeaux des Barbares. Il m’en- 
Irëtenàit souvent des coutumes de nos maîtres ; il me disait : 


« Quand vous serez retourné dans la Grèce, mon cher Èudore, on s’as- 
« semblera autour de vous pour vous ouïr conter les mœurs des rois à la 
« longue chevelure. Vos malheurs présents vous deviendront une source d’a- 
« gréables souvenirs. Vous serez parmi ces peuples ingénieux un nouvel Héro- 
« dote, arrivé d’une contrée lointaine pour les enchanter de vos merveilleux 
« récits. Vous leur direz qu’il existe dans les forêts de la Germanie un peuple 
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« qui prétend descendre des Troyens (car tous les hommès, ravis des belles 
« fables de vos Hellènes, veulent y tenir par quelque côté) ; que ce peuple, 
«formé de diverses tribus de Germains, les Sicambres, les Bruclères, les Sa- 
« liens, ies Gattes, a pris le nom de Franc, qui veut dire libre, et qu’il est 
« digne de porter ce nom. 

« Son gouvernement est pourtant essentiellement monarchique. Le pouvoir 
« partagé entre différents rois se réunit dans la main d’un seul lorsque le 
« danger est pressant. La tribu des Saliens, dont Pharamond est le chef, 

« a presque toujours l’honneur de comma.nder, parce qu’elle passe parmi 
a les Barbares pour la plus noble. Elle doit cette renommée à l’usage qui 
« exclut chez elle les femmes de la puissance, et ne confie le sceptre qu’à un 
« guerrier. ' 

« Les Francs s’assemblent une fois l’année, au mois de mars, pour délibérer 
« sur les affaires de la nation. Ils viennent au rendez-»vous tout armés. Leroi 
« s’assied sous un chêne. On lui apporte des présents qu’il reçoit avec beau- 
.« ’Cbup dé joie. Il écoute la plainte de ses sujets, ou plutôt de ses compagnons, 

« et rendla justice avec équité. 

« Les propriétés sont annuelles. Une famille cultive chaque année le ter- 
« rain qui lui est assigné par le prince, et après là récolte le champ mois- 
« sonné rentre dans la possession commune. 

« Le reste des mœurs se ressent de cette simplicité. Vous voyez que nous 
« partageons avec nos maîtres la saye, lè lait, le fromage, la maison de tei're, 
« la couche de peaux. 

« Vous fûtes hier témoin du mariage de Mérovée. Un bouclier, une fran- 
« cisque, un canot d’osier, un cheval bridé, deux bœufs accouplés, ont été les 
« présents de noces de l’héritier de la couronne des Francs. Si, dans les jeux 
« de son âge , il saule mieux qu'un autre au milieu des lances et des épées 
« nues, s’il est brave à la guerre, juste pendant la paix, il peut espérer après 
« sa mort un bûcher funèbre et même Une pyramide de gazon pour couvrir 
« son tombeau. » 

« Ainsi me parlait Zacharie. 

« Le printemps vint enfin ranimer les forêts du Nord. Bientôt tout changea 
de face dans les bois et dàus les vallées : les angles noircis des rochers se mon¬ 
trèrent les premiers sur l’uniforme blancheur des frimas ; les flèches rougeâ¬ 
tres des sapins parurent ensuite, et de précoces arbrisseaux remplacèrent par 
des festons de fleurs les cristaux glacés qui pendaient à leurs cimes. Les 
beaux jours ramenèrent la saison des combats. 

« Une partie des Francs reprend les armes, une autre se prépare à aller 
chasser l’uroch et les ours dans les contrées lointaines. Mérovée se mit à la 
tête des chasseurs, et je fus compris au nombre des esclaves qui devaient l’ac¬ 
compagner. Je dis adieu à Zacharie, et me séparai pour quelque temps du plus 
vertueux des hommes. 

« Nous parcourûmes avec une rapidité incroyable les régions qui s’éten¬ 
dent depuis la mer de Scandie jusqu’aux grèves du Poiit-Euxin. Ces forêts 



LES MARTYRS. 89 

servent de passage à cent peuples barbares qui roulent touràtonr leni's tor¬ 
rents vers l’empire romain. On dirait qu’ils ont entendu quelque chose au midi 
qui les appelle du septentrion et de l’aurore. Quel est leur nom, leur race, leur 
pays? Demaudez-ie au ciel qui les conduit, car ils sont aussi inconnus aux 
hommes que les lieux d’où ils sortent et où ils passent. Ils viennent ; tout 
est préparé pour eux : les arbres sont leurs tentes, les déserts sont leurs voles. 
Voulez-vous'savoir où ils ont campé? Voyez ces ossements de troupeaux 
égorgés, ces pins brisés comme par la foudre, ces forêts en feu, et ces plaines 
couvertes de cendres. 

. f ■■ 

« Nous eûmes le bonheur de ne rencontrer aucune de ces grandes migra¬ 
tions; mais nous trouvâmes quelques familles errantes auprès desquelles les 
Francs sont un peuple policé. Ces infortunés, sans abri, sans vêtement, souvent 
même sans nourriture, n’ont, pour consoler leurs maux, qu’une liberté inutile 
et quelques danses dans le désert. Mais, lorsque ces danses sont exécutées au 
bord d'un fleuve, dans la profondeur des bois ; que l'écho répèle pour la pre¬ 
mière fois les accents d’une voix humaine; que l’ours regarde du haut de 
son rocher ces jeux de ITiomme sauvage j on ne peut s’empêcher de trouver 
quelque chose de grand dans la rudesse même du tableau , de s’atlendrir sur 
la destinée de cet enfant de la solitude, qui naît inconnu du monde, foule un 
moment des vallées où il ne repassera plus, et bientôt cache sa tombe sous la 
mousse des déserts, qui n’a pas même conservé l'empreinte de ses pas. 

« Un jour, ayant passé Tlstervers sonembouchure, et m'étant un peu écarté 
de la troupe des chasseurs, je me trouvai à la vue des flots du Pont-Euxin. Je 
découvris uu tombeau de pierre sur lequel croissait un laurier. J'arrachai les 
herbes qui couvraient quelques lettres latines, et bientôt je parvins à lire ce 
premiér vers des élégies d'un poêle infortuné : 

« Mon livre, vous irez a Rome, et vous irez à Rome sans moi, » 

«Je ne saurais vous peindre ce que j’éprouvai en retrouvant au fond de 
ce désert le tombeau d’Ovide. Quelles tristes réQexions ne fis-je point sur les 
peines de l'exil, qui étaient aussi les miennes , et sur l'inutilité des talents pour 
le bonheur? Rome, qui jouit aujourd’hui des tableaux du plus ingénieux deses 
poêles, Rome a vu couler vingt ans d'un œil secleslarmes d’Ovide. Ah! moins 
ingrats que les peuples de l’Ausonie, les sauvages habitants des bords de 
ristér se souviennent encore de l'Orphée qui parut dans leurs forêts! Ils vien¬ 
nent danser autour de ses cendres; ils ont même retenu quelque chose d: 
son langage : tant leur est douce la mémoire de ce Romain, qui s’accusait 
d'être le Barbare, parce qu’il n’étaît pas entendu du Sarmate ! 

« Le^ Francs n'avaient traversé de si vastes contrées qu’afin de visiter quel¬ 
ques tribus de leur nation transportées autrefois par Probus au bord du Pont- 
Euxin. Nous apprîmes, en arrivant, que ces tribus avaient disparu depuis plu¬ 
sieurs mois, et qu’on ignorait ce qu’elles étaient devenues. Mérovée prit à 
l’instant la résolution dé retourner au camp de Pharamond. 

c( La Providence avait ordonné que je retrouverais la liberté au tombeau 
d’Ovide. Lorsque nous repassâmes auprès de ce monument, une louve, qui 
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g’y était, cachée, pour y déposer ses petits, s’élan^ sur Mérovée. Je tuai cot 
animal .furieux. Dès ce moment, mon jeune maître me promit de demander 
ma liberté à son père. Je devins son compagnon pendant le reste de la chasse. 
Il me faisait dormir à ses côtés. Quelquefois je lui parlais de la bataille san¬ 
glante où je l’avais vu traîné par trois taureaux indomptés , et il tressaillait de 
joie au souvenir de sa gloire. Quelquefois aussi je l’entretenais des coutumes 
et des traditions de mon pays; mais de tout ce que je lui racontais, il n’écpu- 
. tait avec plaisir que l’histoire des travaux d’Hercule et de Thésée. Quand j’es¬ 
sayais de lui faire comprendre nos arts, il brandissait sa framée, et me disait 
avec impatience : « Grec, Grec, je suis ton maître. » 

« Après une absence de plusieurs mois, nous arrivâmes au camp de Pha- 
ramond. La hutte royale était déserté. Le chef à la longue chevelure avait eu 
des hôtes : après avoir prodigué en leur honneur tout ce qu’il possédait de ri¬ 
chesses, il était allé vivre dans, la cabane d’un chef voisin, qui, ruiné à son 
tour par le monarque barbare, s’était établi avec lui chez un autre chef. Nous 
trouvâmes enfin Pharamond goûtant, assis à un grand repas, les charmes dé 
cette hpspitalité naïve, et il, nous apprit le sujet de ces fêtes. 

« Au milieu de la mer des Suèves se voit une île appelée Chaste ^ con¬ 
sacrée à la déesse Jlerlha. La statue de cette.divinité est placée sur un char 
toujours couvert d’un voile. Ce char, traîné par .des génisses blanches j se pro¬ 
mène à des temps , marqués au milieu des nations germaniques. Les ihipaitiés 
sont alors suspendues, et pour un moment les forêts du Nord cessent de retentir 
du bruit des armes. La déesse mystérieuse venait de passer chez les Barbàres, 
et nous étions arrivés au milieu des réjouissances que cause son apparition. 
Zacharié eut. à peine un moment pour me serrer dans ses bras. Tous les chefs 
éteiient convoqués au banquet solenhél : on devait y traiter de la conclusion de 
la paix, ou de la cohtinuàtion de la guërrè avec lés Romains. Je fus chargé du 
rôle d’échanson, et Mérovée prit sa place au milieu des guerriers. 

« Ils étaient rangés en demi-cercle, ayant au-cen tre le foyer où s’apprêtaient 
les viandes du fesün. Chaque chef,, arnaé comme pour la guerre, était assis sur 
un faisceau d’herbes , ou sur un rouleau de peaux; ih avait dévant lui une 
petite tablé séparée des autres, sur laquelle on lui servait une portion de là 
victime, selon §a vaillance ou sa noblesse. Le guerrier reconnu pour le 
plus brave, (et c’était Mérovée) occupait la'première place, Des affranchis, 
armés de lances et de boucliers, pôrtaien t çà et là des trépieds chargés de viande, 
et des cornes d’uroch pleines de liqueur de froment. 

« Vers la fin du repas , on commença à délibérer. Il y avait, dans la Hgne 
des Francs un Gaulois appelé Camulogènes, descendant du fameux vleijtàrd qui 
défendit Lutèce contre Labiénus, lieutenant de Jules. -Élevé parmi lés quarante 
mille disciples des écoles d’Augustodunum (1), il avait perfectionné une édu¬ 
cation brillante sous les rhéteurs les plus, célèbres de Marseille et de Burdi- 
galie (5); mais l’inconstance naturelle aux Gaulois et un capjactère sauvage l’a¬ 
vaient jeté d’abord dans la révolte des Bagaudes. Ces paysans soulevés furent 


(4) AulimV— (i) Bordeaux, 
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domptés par Maximienet Camulogènes passa chez les Francs, qui l’adoptè¬ 
rent à cause de sa valelir et de ses richesses. Les prêtres du banquet de Pha- 
raniond ayant fait taire silence , le Gaulois se levaet, peut-être lassé secrète¬ 
ment d’un long exil, il proposa d’envoyer des députés a César. R vanta la 
discipline des légions romaines, les vertus de Constance, les charmes de la 
paix, et la douceur de la société. 

« Qu’un Gaulois nous parle de la sorte, répondit Chlodéric, chef d’une tribu 
des Francs, cela ne doit pas nous surprendre: il attend quelques récompenses 
de ses anciens maîtres. J’avoue que le cep de vigne d’ùn centurion est plus fa¬ 
cile à manier que naa framée, et qu’il estmoins périljeux d’adorer César sur la 
pourpre au Capitole, que de le mépriser dans cette hutte sur une peau de loup. 
Jeles ai vus dans Rome même, ces avides possesseurs dé tant de palais , qui 
sont assez à plaindre pour, désirer encore uiie cabane dans nos forêts ; croyez- 
moi, ils lie sônt pas si redoutables que la frayeur d’un Gaulois vous les repré¬ 
sente. Conquis par cette nation de femmes, les Gaulois peuvent demander la 
paix s’ils le veulent; pour Chlodéric, il sent en lui quelque chose qui le porte 
à brûler le Capitole, et à effacer le nom romain delà terre. 

« L’assemblée applaudit à ce discours, en’agitant les lances et en frappant 
snf les boucliers. 

r . , . ^ V . 

c( AllèZ;, allez donc à Rome, repartit le Gaulois avec impétuosité. Que faites- 
vous ici cachés dans vos forêts? Quoi I braves, vous parlez de passer le Tibre, 
ef vous n'avez pu encore franchir le Rhinl Les serfs gaulois , conquis par une 
nation de femmes, n’étaient pas assis tranquillement a un repas lorsqu'ils ra- 
vageàjent cette ville que vous menacez de loin. Ignorez-vons que l’épée de fer 
d’àn (jaulois a seule servi dé contre-poids à l’empire du monde ? Partout où 
il s’est remué quèlque chose de’grand, vous trouverez mes ancêtres. Les Gau¬ 
lois seuls né furent point étonnés à la vue d’Alexandre. César les combattit dix 
ans pour les soumettre, et Vercingétorix aurait soumis César si les Gaulois 
n'èu'ssent été divisés. Les lieux les plus célèbres dansTunivers ont été assüieltis 
à mes pères. Rs ont ravagé la prèce, occupé Byzance, campé sur les ruines de 
Troie, possédé le royaume dé Mithridate, et vaincu au delà du Taurus ces Scythes 
(jpi n’àyaient été, vaincus par personne. Le destin de la terre paraît attaché à 
‘ ihés ancêtres, comme à une nation fatale et marquée d’un scèau mystérieux. 
'Tous les peuples semblent avoir ouï successivenôent cette voix qui annonça 
l’arrivée de Brénnus à Rome, et qui disait à Céditius, au milieu de la nuit : 
« Géditius, va dire aux tribuns que les Gaulois seront demmu ici. » 

or Gamulogènes allait continuer, lorsque Ghiodéric 1 interrompant par de 
bruyants éélàts de rire, frappant du pommeau de son épée la table du festin, et 
renversant son vase à boire, s’écria : 

« Rois chevelus, avez-vous compris quelque chose aux longs propos de celte 
pi'ppbéiesse des Gaulois ? Qui de vous â entendu parler de cet Alexandre, de 
ce Mithridaté ? Gamulogènes, si tu sais'faire de grands discours dans la langue 
de tes maître?, épargne-toi là peine de les prononcer devant nous. Nous dé¬ 
fendons" à nos enfants d’appreridre à lire et à écrire , cet art de la servitude : 

' nous ne voulons que du fer, des combats, du sang. » 
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c( Des cris tumultueux s'élevèrent dans le conseil des Barbares. Le Gaulois, 
se vengeant de Tinsulte par le mépris : 

c< Puisque le fameux Chlodéric ne connaît pas Alexandre et n’aime pas les ' 
longs discours, je ne lui dirai quTm mot : Si les Francs n’ont pas d’autres guer¬ 
riers que lui pour porter la flamme au Capitole, je leur conseille d’accepter la 
paix à quelque prix que ce puisse être. » 

— c( Traître, s’écria le Sicambre écuinant de rage, avant que peu d’années 
se soient écoulées, j’espère que (a nation çhangèra de maître. Tu reconnaîtras, 
en cultivant la terre pour les Francs, quelle est la valeur des rois chevelus. » 

— c( Si je n’ai^que la tienne à craindre, repartit ironiquement le Gaulois, 
je ne me donnerai pas la peine de recueillir Fœuf du serpent à la lune nou¬ 
velle, afin de me mettre à l’abri des rrialheurs que me prépare Teulatès. » 

<( A ces mots Chlodéric furieuxtendit à Camulogènes la pointe de sa framée, 
en lui disant d'une voix étouffée par la colère : 

« Tu n’oserais seulement j porter la vue. » 

— « Tu mens, repartit le Gaulois tirant son épée et se précipitant sur le 
Franc. » 


c< On se jeta entre les deux guerriers. Les prêtres firent cesser ce nouveau 
festin des Centaures et des Lapithes. Le lendemain, jour où la lune avait acquis 
toute sa splendeur, on décida dans le calme ce qu’on avait discuté dans l’i¬ 
vresse, alors que le cœur ne peut feindre, et qu’il est ouvert aux entreprises 


genereuses, » 


a On se détermina à faire des propositions de paix aux Romains; et comme 
Mérovée, fidèle à sa parole, avait déjà obtenu ma liberté de son père, il fut ré¬ 
solu que j’irais à l’instant porter les paroles du conseil à Constance. Zacharie 
et Clothilde vinrent m'annoncer ma délivrance*. Ils me conjurèrent de me mettre 
enroule sur-le-champ, pour éviter l’inconstance naturelle aux Barbares. Je 
fus obligé de céder à leurs inquiétudes. Zacharie m’accompagna jusqu’à la fron¬ 
tière des Gaules. Le bonheur de recouvrer ma liberté était balancé par le cha¬ 
grin de me séparer de ce vieillard. En vain je le pressai de me suivre, en vain 
je m’attendris sur les maux dont il était accablé. U cueillit en marchant une 
plante de lis sauvage, dont la cime commençait à percer la neige, et il me dit : 

cc Cette fleur est le symbole du chef des Saliens et de sa tribu ; elle croît na¬ 
turellement plus belle parmi ces bois que dans un sol moins exposé aux glaces 
de l’hivér) elle efface la blancheur des frimas qui la couvrent,' et qui ne font 
que la conserver dans leur sein, au lieu de la flétrir. J’espère que cette rude 
saison de ma vie, passée auprès de la famille de mon maître, me rendra un 
jour comme ce lis aux yeux de Dieu : Vàivote a besoin, pour se développer dans 
toüte sa force, d’êlre ensevelie quelque temps sous les rigueurs de l’adversité.» 

« En achevant ces mots, Zacharie s’arrêta, me montra le ciel, où nous de¬ 
vions nous retrouver un jour ; et, sans me laisser le temps de me jeter à ses 
pieds, il me quitta après m’avoir donné sa dernière leçon. C’est ainsi que Jésus- 
Christ , dont il imite l’exemple, se plaisait à instruire ses disciples en se prome¬ 
nant au bord du lac de Géncsareth, et faisait parler l’herbe des champs et les 
lis de la vallée. » 
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SOMMAIRE. — Inlèrruplion du récit; Commencement de l’amour d’Eudore pour Cymodocée, et de Cymodocée pour Eu- 

^ r ^ 

' dore. Salati veut profiler de cet amour pour troubler l’Eglise. L’enfer. Assembles des démons. Discours du demon de 
j'immîcidû. Discours du démon dû la fausse sagesse. Discours du démon de la volupté. Discours de Satan. Les démons 
SC répandent sur la terre, ■ 

Déjà le récit d’Eudôre s’était prolongé jusqu’à la neuvième heure du jour. 

Hf 

Le soleil dardait ses rayons brûlants sur les montagnes de l’Arcadie, et les oi¬ 
seaux muets étaient retirés dans les roseaux du Ladon. Lasthénès invita les 
étrangers à prendre un nouveau repas, et leur proposa de remettre au jour 
suivant la fin de l’histoire de son fils. On quitta l’île et les deux autels, et l’on 
regagna en silence le toit hospitalier. , 

A peine quelques mots intéfrorapus se firent entendre le reste de la journée. 
L’évêque de Lacédémone paraissait profondément occupé de rhistolre du fils 
de Lasthénès. Il admirait la peinture de l’état de l’Église et de ses progrès dans 
tout le monde. R voyait figurer au milieu de ce tableau les hommes que les 
fidèles avaient à craindre, et dont les caractères tracés par Eudore ne promet¬ 
taient qu’un sombre avenir. Cyrille reçut même de Rome des nouvelles alar¬ 
mantes, qu’il ne crut pas devoir communiquer à la vertueuse famille. 

Eudore à son tour était loin d’être tranquille. Il porlaU .au pied de la croix des 
tribulations intérieures; il ignorait encore qu’elles étaient une suite des desseins 
de Dieu. Il redoublait de prières et d’austérités;,mais au travers des pleurs de 
la pénitence, ses yeux apercevaient malgré lui les beaux cheveux, les mains 
d’albâtre, la taille élégante ét lés grâces ingénues de la fille d’Homère. Il 
voyait sans cesse ses doux et timides regards attachés sur lui, ses traits char¬ 
mants où se venaient peindre tous lès sentiments qu’il exprimait et même ceux 
qu’il n’exprimait point encore. Quelle naïve pudeur embellissait la vierge in¬ 
nocente, lorsqu’il racontait les coupables plaisirs dè Rome et de Ba'ies! Quelle 
pâleur mortelle couvrait ses joues, lorsqu’il décrivait des combats, ou qu’il 
parlait de blessures et d’esclavage ! 

La prêtresse des Muses éprouvait de son côté dés sentiments confus et une 
émotion nouvelle.' Son esprit et son cœur sortaient.èn même temps de leur 
double enfance. L’ignorance de son esprit s’évanouissait devant la raison du 
chçistianiéme ; l’ignoi’ance de son cœur cédaità celte lumière qu’apportent tou¬ 
jours les passions. Chose extraordinaire, celte jeune fille ressentait à la fois le 
trouble et les délices de la.sagesse et deTamourl 

« Mon père, disait-elle à pérnpdocus, queb divin étranger nous a conviés à 
ses banquets ! combien le fils de Lasthénès est grand par le cœur et par les 
armes ! N’est-ce point uœde ces premiers habitants du monde que Jupiter a 
transformés en dieux favorables aux mortels ? Jouet des çraellés destinées, que 
de combats i! a livrés! que de maux il a soufferts! 0 Muses chastes et puissantes! 
ô mes divinilcs. lùlélarres ! où étiez-vous lorsque d’indignes chaînes pressaient 
de si nobles mains ? Ne pouviez-vous faire tomber les liens dé ce jeune héros 
au -son de vos Ijres,? Mais, prêtre d'Hpnière, loi qui sais toutes choses et qui 
as la sage retenue des vieillards, dis : quelle est cétte religion dont parle Eu- 
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dore? Elle est belle , cette religion I elle approche le cœur de la justice, elle 
apaise les folles amours. Celui qui la suit est toujours prêt à secourir le mal- 
• heur, comme un voisin généreux, sans se donner lé temps de prendre sa cein¬ 
ture. Allons dans les temples immoler des brebis à Gérés qui porte des lois, an 
Soleil qui voit l’avenir. La robe traînante, la coupe des libations à la main, fai¬ 
sons le tour des autels arrosés de sang, pétrissons les gâteaux sacrés, et lâ¬ 
chons de découvrir quel est le génie inconnu qui protège Eudore.... Je sens 
qu’une divinité mystérieuse parle à mon cœur.... Mais une vierge doit-elle 
pénétrer les secrets des jeunes hommes, et chercher à connaître leurs dieux? 
La pudeur lèvera-t-elle son voile pour interroger les oracles?» 

En achevant ces mots, Cymodocée remplit son sein des larmes qui coulaient 
de ses veux. 

tJ 

Ainsi le ciel rapprochait deux cœurs dont l’union devait anaenerle triomphe 
de la croix. Satan allait profiter de l’amour du couple prédestiné, pour faire 
naître de violents orages, et fout marchait à l’accomplissement des décrets de 
l’Ëternel. Le prince des ténèbres achevait dans ce moment même la revue des 
temples de la terre. Il avait visité les sanctuaires du mensonge et de l’inapos- 
ture, l’antre de Trophonius, les soupiraux dé la sibylle, les trépieds de Del¬ 
phes, la pierre de Teutatès, les souterrains d’Isis, de Mitra, de Wishnou. 
Partout les sacrifices étaient suspendus, les oracles abandonnés; et les pres¬ 
tiges de l’idolâtrie près' de s’évanouir devant la vérité du Christ. Satan gémit 
de la perte de sa puissance, mais du moins il ne cédera pas la victoire sans com¬ 
bat. Il jure, par l’éternité de l’enfer , d’anéantir les adorateurs du vrai Dieu, 
publiant que les portes du lieu de douleur ne prévaudront pas contre la bien- 
aimée du Fils de l’Homme. L’archange rebelle ignoreles desseins de l’Éternel, 
qui va punir son Église coupable; mais il sent que la domination sur les 
fidèles, lui est un moment accordée, et que le ciel le laisse libre d’accomplir 
ses noirs projets^ Aussitôt il quitte la terre et descend vers le sombre empire. 

Tel qu’on voit au sommet du Vésuve une roche calcinée suspendue au mi¬ 
lieu des cendres; si le soufre et le bitume rallutnés dans la montagne obscur¬ 
cissent le soleil, fout bouillonner la mer et chanceler Parthénope comme une 
bacchante enivrée, alors ja cime du yolcan change sa formé mobile, la jave 
s’affaisse, la pierre roulp et rentre en grondant au fond des entrailles 
lantès qui l’avaient rejetée : ainsi Satan, vomi par l’enfer, se replonge dans le 
gouffre béant. Plus rapide que la pensée, il franchit tout l’espace qui doit s’a¬ 
néantir un jour; par delà les restes mugissants du chaos, il arrive à la frontière 
de ces régions impérissables comme la vengeance qui les forma; régions mau¬ 
dites, tombe et berceau de la mort, où le temps ne fait ppinl la règle, et qui 
resteront encore quand Funivers aura été enlevé ainsi qu’une tente dres¬ 
sée pour un jour. Üne larme involontaire mouille les yeux de l’esprit pervers, 
au moment où il s’enfonce dans les royaumes de la nuit. Sa lance de feu éclaire 
à peine autour de lui l’épaisseur des ombres. Il ne suit aucune route à travers 
les ténèbres; mais, entraîné par le poids de ses crimes, il descend naturelle¬ 
ment vers l’enfer. Il ne voit pas encore la lueur lointaine de ces flammes qui 
brûlent sans aliments, et pourtant sans jamais s’éteindre, et déjà les gémisse- 
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ments dés réprouvés parviennent à son oreille. Il s’arrête, il frémit à ce pre¬ 
mier soupir des éternelles douleurs. L’enfer étonne encore son monarque. Un 
mouvement de remords et de pitié saisit le cœur de l’archange rebelle. 

« C’est donc moi, s’écrie-t-il, qui ai creusé ces prisons et rassemblé tous 
« ces maux ! Sans moi le mal eût été inconnu dans les œuvres du Tout-Puis- 

« sant. Que m’avait fait l’homme, cette belle, et noble créature?....» 

" * 

Satan allait prolonger les plaintes d’un repentir inutile, quand la bouche em¬ 
brasée de i’abîme venant à s’ouvrir le rappela tout à coup à d’autres pensées. 

Un fantôme s’élance sur le seuil des portes inexorables : c’est la Mort. 
Elle se montre comme une tache obscure sur les flammes des cachots qui brû¬ 
lent derrière elle; son squelette laisse passer les rayons livides dé la lumière 
infernale entre les creux de ses ossements. Sa tête est ornée d’une couronne 
changeante, dont elle dérobe les joyaux aux peuples et aux rois de la terre. 
Quelquefois elle se pare des lambeaux de la pourpre ou de la bure, dont elle 
a dépouillé le riche et l’indigent. 'Tantôt elle vole, tantôt elle se traîne; elle 
prend toutes lès formes, même celles de la beauté. On la croirait sourde, 
et toutefois elle entend le plus petit bruit qui décèle la vie ; elle paraît aveugle, 
et pourtant elle découvre le moindre insecte rampant sous l’herbe. D’une 
niaiii elle tient une faux comme un moissonneur ; de l’autre elle cache la seule 
blèssûré qu’elle ait jamais reçue, et que le Christ vainqueur lui porta dans le 
sëin, àù sommet du Golgotha. 

Û W Z' ■ ^ 

C est le Crime qui ouvre les portes de l’enfer, et c’estlaMort qui les referme. 
Ces deux monstres, par un certain amour affreux, avaient été avertis de 
l’approche dé leur père. Aussitôt que la Mort reconnaît de loin l’ennemi 
dès hommes, elle vole pleine de joie à sa rencontre : 

« O mon père 1 s’écrie-t-elle, j’incline devant toi cette tête qui ne s’abaissa 
« jamais devant personne. Viens-tu rassasier la faim insatiable de ta fille? je 
« suis fatiguée des mêmes festins, et j’attends de toi quelque nouveau monde 

« à dévorer. » 

' % 

( ... r * ' ' 

Satan, saisi d’horreur, détourna la tête pour éviter les embrassements du 
squelette. Il l’écarte avec sa lance, et lui répond en passant : 

« O Mortl tii seras satisfaite et vengée ; je vais livrer à la rage le peuple 
« nombreux de ton unique vainqueur. » . . 

En prononçant ces mots, le chef des démons entre au séjour ou pleurent à 
jamais ses victimes: il s’avance dans les campagnes ardentes. L’abîme s’émeut 
à la vue de son roi; les bûchers jettent une flamme plus éclatante; le ré¬ 
prouvé, qui pensait être au comble de la douleur, est percé d’un aiguillon 
plus aigu : ainsi, dans le désert de Zaara, accablé par l’ardeur d’un orage 
sans pluie, le noir Africain se couche sur les sables, au milieu des serpents 
et'des lions altérés comme lui; il se croit parvenu au dernier degré du 
supplice ; un soleil troublé, sé montrant entre dés nuées arides , lui fait sentir 
des tourments nouveaux. 

, Qui pourrait peindre l’horreur de ces lieux, où sont rassemblées, agrandies 
et perpétuées sans fin toutes les tribulations de la vie? Lié par cent nœuds de 
diamant sûr un trône de bronze, le démon du désespoir domine l’empire des 
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> chagrins. Satan , accoutumé aux clameurs infernales^ distingue à chaque cri 
et la faute punie et la douleur éprouvée. Il reconnaît la voix du premier hpriii- 
eide ; entend le mauvais riche qui demande une goutte d’eau; il rit des la¬ 
mentations du pauvre quiréclame, au nom de ses haillons, les royaumes du ciel. 

« Insensé, lui dit-il, tu croyais donc que l’indigence suppléait à toutes les 
c< vertus? Tu pensais que tous les rois étaient dans mon empire, et tous tes 
« frères autour de mon rival? Vile et chétive créature, tu fus insolent, men- 
« teur, lâche, envieux du bien d’autrui, ennemi de tout ce qui était au-dessus 
« de toi par Téducation, l’honneur et la naissance, et tu demandes des cou- 
« rônnes f Brûle ici avec l’opulence impitoyable, qui fit bien de t’éloigner d’elle, 

« mais qui te devait un habit et du pain. » 

Du milieu de leurs supplices, une foule de malheureux criaient à Satan : 
«Nous t’avons adoré, Jupiter, et c’est pour cela, maudit, que tu nous retiens 
« dans les flammes! » 

Et l’archange orgueilleux, souriant avec ironie, répondait : 

« Tu m’as préféré au Christ, partage mes honneurs et mes joies ! » 

La peine du feu n’est pas le tourment le plus affreux qu’éprouvent les âmes 
condamnées : elles conservent la mémoire de leur divine origine; elles portent 
en elles-mêmes l ’image ineffaçable de la beauté de Dieu, et regretlent à jamais 
le souverain bien qu’elles ont perdu : ce regret est sans cesse excité par la vue 
des âmës cfont la demeure touche à l’enfer, et qui, après avoir expié leurs er¬ 
reurs , s’envolent aux régions célestes. A tous ces maux les réprouvés joignent 
encore les afflictions morales et la honte des crimes qu’ils ont commis sur la 
terre : les douleurs deThypocrite s’augmentent de là vénération que ses fausses 
vertus continuent d’inspirer au monde^ Les litres magnifiques que le siècle déçu 
donne à des morts renommés font le tourment de ces morts dans les flammes de 
la vérité et de la vengeance. Les vœux qu’une tendre amitié offre au ciel pour 
des âmes perdues désolent, au fond de l’abîme, ces âmes inconsolables. G’est 
alors qu’on voit sortir du sépulcre ces coupables qui viennent révéler à la terre 
les châtiments de la justice divine , et dire aux hommes : « Ne priez pas pour 
« moi ; je suis jugé. » . ' ' 

Au centre de l’abîme, au milieu d’un océan qui roule du sang et des larmes, 
s’élève' parmi des rochers un noir château, ouvrage du Désespoir et de la Mort. 
Une tempête éternellé gronde autour de ses créneaux menaçants, un arbre 
stérile est planté devant sa porte, et sur le donjon de ses tristes murs, repliés 
neuf fois sur eux-mêmes, flotte l’étendard de l’Orgueil à dennii consumé par la 
foudre. Les démons, que les païens appellent les Parques, veillent à la barrière 
de ce palais ténébreux. Satan arrive au pied de sa royale demeure. Lès trois 
gardes du palais se lèvent , et laissent le marteau d’airain relorriber avec un 
bruit lugubre sur la porte d’airain. Trois autres démons, adorés sous le nom 
de Furies, ouvrent le guichet ardent *: on aperçoit alors une longue suite de 
portiques désolés, semblables à ces galeries souterraines ou les prêtres de l’É- 
gyple cachaient les monstres qu’ils faisa,ient adorer aux hommes. Les dômes 
du fatal édifice retentissent des sourds mugissements d’un incendie ; une pâle 
lueur descend des voûtes embrasées À l’entrée du premier vestibule, l’Éternité 
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/^es doulMirs^t couchée sur un lit de fer : elle est immobile; son cœur même 
Vçr ÿfelù^^ -^ouYement : elle tient à la main un sablier inépuisable. Elle ne sait 
et ne prononce que ce mot : 

' « Jamais !» 

Aussitôt que le souverain des hiérarchies maudites est entré dans son 
habitacle impur, il ordonne aux quatre chefs des légions rebelles de convo¬ 
quer le sénat des enfers. Les démons s’empressent d’obéir aux ordres de 
leur monarque. Ils remplissent en foule la vaste salle du conseil de Satan; ils se 
placent sur les gradins brûlants du sombre amphithéâtre ; ils viennent tels 
que les adorent les mortels, avec les attributs d’un pouvoir qui n’est qu’im- 
posture. Celui-là porte le trident dont il frappe en vain les mers,qui n’obéis¬ 
sent qu’à Dieu; celui-ci, couronné des rayons d’une fausse gloire, veut imiter, 
astre menteur, ce géant superbe que l’Élernel fait sortir chaque matin du lieu 
où se lève l’aurôre. Là raisonne le génie de la fausse sagesse, là rugit l’esprit 
de la guerre, là sourit le démon de là volupté : les hommes l’appellent Vénus ; 
l’énfer le connaît sous le nom d’Astarté; ses yeux sont remplis d’une molle 
langueur, sa voix porte le trouble dans les âmes, et la brillante ceinture qui se 
rattache autour de ses flancs est l’ouvrage le plus dangereux des puissances de 
l’abîmé. Enfin, on voit réunis dans ce conseil tous les faux dieux des nations, 
et Mitra, et Baal, et Moloch, Anubis, Brama, Teutatès, Odin, Erminsul, et 
mille autres fantômes de nos passions et de nos caprices. 

Filles du ciel, les passions nous furent données avec ta vie : tant qu’elles 
restent pures dans notre sein, elles sont sous la garde des anges; mais 
aussitôt qu’elles se corrompent, elles passent sous l’empire des démons. C’est 
ainsi qu’il y a un amour légitime et un amour coupable, une colère perni¬ 
cieuse et une sainte colère, un orgueil criminel et une noble fierté, un cou¬ 
rage brutal et une valeur éclairée. O grandeur de l’homme! nos vices et nos 
vertus foht l’occupation et une partie de la puissance de l’enfer et du ciel. 

Non plus comme cet astre du matin qui nous apporte la lumière, mais 
semblable à une comète effrayante, Lucifer s’assied sur son trône, au milieu 
de ce peuple d’esprits. Tel qu’on voit pendant une tempête une vague s’éle¬ 
ver aü-dessus des autres flots, et menacer les nautoniers de sa cime écumante; 
ou tel,qué, dans une ville embrasée, on remarque, au milieu des édifices 
fumants, une haute tour dont les flammes couronnent le sommet: tel paraît 
l’archange tombé, au milieu de ses compagnons. Il soulève le sceptre de l’en¬ 
fer, où, par un feu subtil, tous les maux sont attachés, Dissimulant les cha¬ 
grins qui le dévorent, Satan parle ainsi à l’assemblée : 

(( Dieux des nations, trônes, ardeurs, guerriers généreux, milices invin- 
« cibles, race noble et indépendante, magnanimes enfants de cette forte patrie, 
ft le jour de gloire est arrivé ; nous allons recueillir le fruit de notre constance 
« et de nos combats. Depuis que j’ai brisé le joug du tyran, j’ai tâché de me 
çt rendre digne du pouvoir que vous m’avez confié. Je vous ai soumis l’uni- 
« Vers; vous entendez ici les plaintes des descendants de cet homme qui de- 
« vait vous remplacer au'séjour des béatitudes. Pour sauver cette race miséra- 
« ble, nôtre persécuteur fut obligé d’envoyer son Fils sur la terre. Il a paru j 
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« ce Mçssie; il a osé pénétrer dans nos royaumes; et, si vous eussiez secondé 
« mon audace, nous l’aurions chargé de fers et retenu au .fond de ces abîmes : 
« la guerre alors était à jamais terminée entre nous et l’Éternel. Mais cette 
« occasion favorable est perdue, et c’est ce qui nous oblige à reprendre les 
« armes. Les sectateurs du Christ se multiplient. Trop sûrs de la justice de 
a nos droits, nous avons négligé de défendre nos autels : faisons donc tous 
« ensemble un nouvel effort, afin de renverser cette croix qui nous menace j 
« et délibérons sur les moyens les plus prompts de parvenir à cette victoire. » 

Ainsi parle le blasphémateur vaincu du Christ dans la nuit éternelle, cet 
archange qui vit le Sauveur briser n.vec sa croix les portes de l’enfer, et déli¬ 
vrer la troupe des justes, d’Israël ; les démons éperdus fuyaient à l’aspéct de la 
lumière divine ; et Satan lui-même, renversé aü milieu des ruines de son 
empire, avait là tête écrasée sous le pied d’une femme. 

Lorsque le père du mal eut fini son discours, le démon de l’homicide se 
leva. Dos bras teints de sang, des gestes furieux, une voix effrayante, tout an¬ 
nonce en cet esprit révolté les crimes qui le souillent et la violence des senti¬ 
ments qui l’agitent. Il ne peut supporter la pensée qu’un seul chrétien échappe 
à ses fureurs : ainsi, dans l’Océaq qui baigne les rivages-du Nouveau Monde, 
on voit un monstre marin poursuivre sa proie au milieu des flots : si la proie 
brillante déploie tout à coup des ailes argentées, et trouve, oiseau d’un moment, 
sa sûreté dans les airs, le monstre trompé bondit sur les vagues, et, vomissant 
des tourbillons d’écume et de fumée, il effraie les matelots de sa reige impuis¬ 
sante. ' - ' • . 

. c( Qu’est-il besoin de délibérer? s’écrie l’ange atroce, Faut-il, pour dé- 
« truire les peuples du Christ, d’autres moyens que des bourreaux et dés 
« flammes? Dieux des nations, laissez-moi le soin de rétablir vos temples. Le 
j:( prince qui va bientôt régner sur l’empire, romain est dévoué à ma puissance. 
« J’exciterai la cruauté de Galërius. Qu’un immense et dernier massacre fasse 
cç nager les autels de notre ennemi dans le sang de ses adorateurs. Satan aura 
« commencé la victoire en perdant le premier homme, moi je l’aurai cou-^ 
c( ronnée en extermihant les chrétiens. » 

H dit, et tout à coup les angoisses de l’enfer se font sentir à cet esprit féroce; 
il pousse un cri comme un coupable frappé du glaive des bourreaux, comme un 
assassin percé de la pointe des remords, üné sueur ardente paraît sûr son front ; 
quelque chose de semblable à du sang- distille de sa bouche i il se débat en 
vain sous le poids de la, réprobation. 

Alors le démOn de la fausse sagesse se lève avec uue gravité qui ressemble 
aune triste folie. La feinte sévérité de sa voix, le calme apparent doses esprits, 
trompent la multitude éblouie-; tel qu’une belle fleur portée sur Une tige em¬ 
poisonnée, il séduit les hommes et leur donné la mort. Il affecte la forme d’un 
vieillard^ chef d’une de ces écoles répandues dans Athènes et dans Alexandrie. 
Des cheveux blancs couronnés d’ une branche d’olivier, un front à moitié chauve, 
préviennent d’abord en sa faveur ; mais quand on le considère de plus près, on 
découvre en lui ùn abîme de bassesse et d’hypocrisie , et ï*ne hàjne mons¬ 
trueuse de la véritable^ raison, Son crime commença dans le ciel avec la création 
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desmondéS; anssitôt que ces mondes eurent été livrés à ses vaines disputes. Il 
blâma lès, ouvrages du Toul-:Puissant ; il voulait, dans son orgueil, établir un 
autre ordre parnii les anges et dans l’empire de la souveraine sagesse : c’est lui 
qui fut le père de l'Athéisme, exécrable fantôme que Satan.même n’avait point 
enfanté, et qui devint amoureux de la Mort, lorsqu’elle parut anx enfers. Mais, 
quoique le démon des doctrines funestes s’applaudisse de ses lumières, il sait 
pourtant combien elles sont pernicieuses aux mortels, et il triomphe des maux 
qu’elles font à la terre. Plus coupable que tous les anges rebelles, il connaît 
sa propre perversité, et il s’en fait un titre de gloire. Cette fausse sagesse, née 
après les temps , parla de cette sorte à l’assemblée des démons : 

«Monarques de l'enfer, vous le savez, j’ai toujours été opposé à la violence. 
« Nous n’obtiendrpns la victoire que par le raisonnement, la douceur et la 
« persuasion. Laissez-moi répandre parmi nos adorateurs, et chez les chré- 
« tiens eux-mêmes, cès principes qui dissolvent les liens de la société, etmi- 
« nent les fondements des empires. Déjà Hiéroclès, ministre chéri de Galérius, 
« s’est jeté dans mes bras. Les sectes se multiplient. Je livrerai les hommes à 
« leur propre raison; je leur enverrai mon fils, l’Athéisme, amant de la Mort 
a et ennemi de l’Espérance. Ils en viendront jusqu’à nier l’existence de celui 
« qui les créa. Vous n’aurez point à livrer de combats , dont l’issue est toujours 
« incertaine : je saurai forcer l’Éternel à détruire une seconde fois son ou- 

P 

«Tarage*» 


A ce discours de Tesprit le plus profondément corrompu de Tabîme^ les dé¬ 
mons applaudirent en tumuîté. Le bruit de cette lamentable Joie se prolongea 
sous les Tontes infernales. Les réprouvés crurent que leurs persécuteurs ve¬ 
naient d'inventer de nouveaux tourments. Aussitôt ces âmes^ qui n'étaient plus 
gardées dans leurs bûchers ^ s'échappèrent des flammes j et accoururent au 
conseil : elles traînaient avec elles quelque partie dé leurs supplices : lune son 
suaire embrasé ^ Tautre sa chape de plomb/ celle-ci les glaçons qui pendaient 
à ses "jeux remplis de larmes^ celle-là les serpents dont elle était dévorée. Les 
affreux spectateurs d'un affreux sénat prennent leurs rangs dans les tribunes 
brûlantes. Satan lui-méme, effrayé^ appelle les spectres gardiens des ombres, 
les vaines Gbîmères, les Songes funestes, les Harpies aux sales griffes, l'Êpoii- 
vante aù visage étonné^ la Vengeance à l'œil hagard ? les Remords qui ne dor¬ 
ment jamais, rinconcevable Folie, les pâles Douleurs et le Trépas. 

a Remettez, s'écrie-t-il, ces coupables dans les fers, ou craignez que Satan 
a ne vous enchaîne avec eux. )> 


‘ Inùlîles menaces ! Les fantômes se mêlent aux réprouvés, et veulent, à leur 
exemple, assister au conseil de leurs rois.. On aurait vu peut-être un combat 
horiîble, si Dieu, qui maintient sa justice, et qui seul est auteur de Tordre, 
même aux enfers j n'eût fait cesser le tumulte. Il étendit son bras, et Tombre 
de sa main se dessina sur le mur de la salle maudite. Aussitôt une terreur pro¬ 
fonde s'empare des âmes perdues et des esprits rebelles : les premières re¬ 
tournent à leurs tourments j les seconds, après que la main divine s'est retirée, 
recommencent à délibérer. 

Le déthon de la volupté, essayant de sourire sur le siège où il était à demi 
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couché, fait-un effort et relève la tête. Le plus beau des anges tombés après 
l’archange rebelle, il â conservé une partie des grâces dont l’avait orné le 
Créateur; mais au fond de ses regards si doux, à travers le charme de sa voix 
et de son sourire, on découvre je ne sais quoi de perfide- et d’èmpoisonné. Né 
pour l’ampür, élernel habitant du séjour de la haine, il supporte impatiemment 
son malheur; trop délicat pour pousser des cris de rage, il pleure senleuient, 
et prononce ces pai'oles avec de profonds soupirs : 

« Dieux de l’Olympe, et vous que je connais moins, divinités du brahmane 
K et,du druide, je n’essaierai point de le cacher; oui, l’enfer me pèse! Vous 
« ne l’ignorez pas : je ne nourrissais contre l’Élernel aucun sujet de haine, et 
« j’ai seulement suivi, daqs sa rébellion et dans sa chute, un ange que j’ai- 
« mais. Mais, puisque je suis tombé du ciel avec vous, je veux du moins vivre 
« longtemps au milieu des njôrtels, et je ne me laisserài poiiit bannir de la 
« terre. Tyr, Héliopolis, Paphos, Amathonte, m’appellent. Mon étoile brille 
« encore sur le mont Liban :là, j’ai des temples enchantés, . des fêtes gra- 
« cieuses, des signes qui m’entraînent au milieu des airs, des fleurs, de l’en- 
« cens, des parfums, de frais gazons, des danses voluptueuses et de riants 
« sacrifices! Et les chréliëhs m’arracheraient ce léger dédommagement des joies 
« célestes! le myrte de mes bosquets, qui donne à l’enfer tant de victimes j 
« serait transformé en croix sauvage, qui multipHe les habitants du ciell Non, 
« je ferai connaître aujourd’hui ma puissancê. Pour vaincre les disciples d’une 
« loi sévère, il ne faut ni violence, ni sagesse : J’armerai contre eux les tendres 
« passions ; cette ceinture vous répond de la victoire. Bientôt mes caresses au- 
« ront amolli ces durs serviteurs d’uh Dieu chaste. Je dompterai les vierges 
« rigides, et j’irai troubler, jusque dans leur désert, ces anachorètes qui pensent 
« échapper à mes enchantements. L’ange de la sagesse s’applaudit d’avoir en- 
« levé Hiéroclès à notre ennemi; mais Hiéroclès-est aussi fidèle à mon culte': 
« déjà j’ai allumé dans son sein uiie flamme criminelle; je saurai maintènir 
« mon ouvrage, faire naître des rivalités, bouleverser le monde en me jouant; 
« et, par les délices, amener les hommes à partager vos douleurs. » 

En achevant ces mots, Astarté se laissé,tomber sur sa couche. Il veut sourire; 
mais le serpent qu’il porte caché sous sa ceinture le frappe secrètement au 
cœur : le faible démon pâlit, et les chèfs expérimentés des bandes infernales 
dévidèrent sa blessure. ' . , , ' . 

Cependant les trois avis partageaient l’horrible sanhédrin. Satan impose 
silence à l’assemblée : . 


« Compagnons, vos conseils sont,dignes de vous; mais, au lieu de choi- 
« sir entre des avis également sages, suivons-les tous pour obtenir un succès 
« éclatant. Appelons encore à notre aidé l’Idolâtrie et l’Orgueil. Moi-^mêmé je 
« réveillerai la Superstition dans le cœur de Dioclétien, et l’Ambition dans 
« l’âme de Galérius. Vous tous, dieux des nations, secondez mes efforts : 
« allez, volez, excitez le zèle du peuple et des prêtres. Remontez sur 
« l’Olympé, faites revivre les fables des poêles. Que les bois de Dodone et 
« de Daphné rendent de nouveaux oracles; que le monde soit partagé entre 
« des fanatiques et des athées ; qüe les doux poisons de la volupté allUmenldes 



LES, MARTYRS. 101 

« passions féroces; et de tous ces maux réunis faisons naître contre les chré- 
« tiens une épouvantable persécution. » 

Ainsi parle Lucifer : trois fois il frappe son trône de son sceptre; trois fois le 
creux de l’abîme renvoie un long mugissement. Le chaos, unique et sombre 
voisin de l’enfer, ressent le contre-coup, s’entr'ouvre et laisse passer au tra¬ 
vers de son sein un faible rayon de lumière qui descend jusque dans la nuit 
des réprouvés. Jamais Satan n’avait paru plus formidable depuis le jour où, 
renonçant à l'obéissance, il se déclara l'ennemi de l’Éternel. Aussitôt les 
légions's’élèvent, sortent du conseil, traversent la mer de larmes, la ré¬ 
gion des supplices, et volent vers la porte gardée par le Crime et la Mort. 
On voit passer la troupe immonde à la lueur des fournaises ardentes, comme, 
dans une grotte souterraine, voltigent à la lumière d’un flambeau oes oiseaux 
douteux dont un insecte impur semble avoir tissu les ailes. 

Sous le vestibule du palais des enfers, devant le lit de fer où repose l’Éter¬ 
nité des douleurs, est suspendue Une lampe : là brûle la flamme primitive 
de la colère céleste, qui alluma les brasiers éternels. Satan pi*end une étin¬ 
celle de ce feu. Il part : du premier bond il touche à la ceinture étoilée; du 
second pas il arrive au séjour des hommes. Il porte l’étincelle fatale dans tous 
les temples, rallume les feux éteints sur les autels des idoles : aussitôt Pallas 
remue sa lance, Bacchus agite son thyrse, Apollon tend son arc, l’Amour 
secoue, son flambeau, les vieux pénates d’Énée prononcent des paroles mys¬ 
térieuses , et les dieux d’Ilion prophétisent au Capitole. Le père du mensonge 
place un esprit d’illusion à chaque simulacre des divinités païennes ; et, réglant 
les mouvements de ses invisibles cohortes, il fait agir de concert, contre 
l’Église de Jésus-Christ, l’armée entière des démons. 


LIVRE NEUVIÈME. 


SOMMAIRE. — Reprise duTccit d’Eudore. Ëudore à la cour de Constance. Il passe dans Tile des Bretons. Il obtient 
les honneurs du triomphe. 11 revient dans les Gaules. 11 est nommé commandant de T Armorique, Les Gaules. L^Armo* 
rique. Épisode de Yeltéda. 


' Trop fidèle à ses promesses, le démon des voluptés est descendu sous les 
lambris dorés qu’habite le disciple des faux sages. Il réveille dans son cœur une 
flamme assoupie; il présente à ses désirs l’image de la fille d’Homère ; il le perce 
d’une flèche trempée dans les eaux qui recouvrent les ruines fumantes de 
Gomorrhe. Si Hiéroclès avàit pu voir, en ce moment même, la prêtresse 
des Muses atteinte des traits d’un autre amour; s’il l’avait pu voir les yeux 
attachés sur Eudore, qui s’apprête à continuer le récit de ses aventures, 
quelle jalousie n’eût point embrasé l’âme de l’ennemi des chrétiensI Hélas! 
les ravages de cette jalousie ne sont suspendus que pour quelques jours. La fa¬ 
mille de Lasthénès jouit avec ses hôtes des derniers moments de paix que le 
ciel lui laisse ietbas. Rassemblés, comme la veille, au lever de l’aurore, Las- 
théuès, ses filles et son épouse, Cyrille, Démodocus et Cymodocée, sont assis 
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à la porte du verger^ et prêtent une oreille attentive au guerrier repentant, qui 
recommence à parler en ces mots : 

, « Je vous ai diti seigneurs, que Zacharie m’avait laissé'sur la frontière des 

Gaules. Constance se trouvait alors à Lutèce. Après plusieurs jours de fatigue, 
j’arrivai chez les Belges (1) de là Sequanai Le premier objet qui mè frappa dans 
les marais des Paiisii, ce fut Une tour octogone, consacrée à huit dieux gàulois. 
Du côté du midi^ à deux mille pas de Lutèçe, et par delà le fleuve qui l’em¬ 
brasse, on découvrait le temple d’Hésus; plus près, dans une prairie au bord 
du fleuve, s’élevait un second temple dédié à Isisj et vers le nord, sur une 
colline, on vo;yàit les ruines d’un troisième tèmple, jadis bâti en l’honneur de 
Teutatès. Cette colline était lé Mont de Mars, où Denis avait reçu la palme 
du martyre, 

« En approchant de la Sequana, j’aperçus, à travers un rideau de saules 
et de noyers, ses eaux claires, Iransparentes, d’un goût excellent, et qui rare¬ 
ment croissent ou diminuent. Des jardins plantés de quelques figuiers qu’on 
avait entourés de paille pour les préserver de la gelée étaient le seul orne¬ 
ment de ses rivés. J’eus quelque peine à découvrir le village que je cher- 
chaisi et qui porte le nom de Lutèce, c’est-à-diré la belle pierre ou la belle 
colonne. Un berger mè le montra enfin, au milieu delà Sequana j dans une 
île qui s’allonge en forme de vaisseau. Deux ponts de bois, défendus par deux 
châteaux, où l’on paie le tribut à Gésar,joignent ce misérable hameaüaux deux 
rives opposées du fleuve. 

« J’entrai dans la capitale dés Parisü par lé pont' du septentrion, et je ne 
vis dans , l’intérieiir du village que des huttes de bois et de terré, recouvertes 
de paille et échauffées par des fourneaux. Je n’y remarquai qu’un seul monu¬ 
ment ; c’était ün autel élevé à Jupiter par la compagnie des Nautes. Mais hors 
deTile, de l’autre côté du bras méridional de la Sequana, on voyait sur la 
colline Lucotitius, im aqueduc romain, uncirque,uu amphithéâtre, et le palais 
des Thermes habité par Constance. 

« Aussitôt que César eût appris que j’étais à la porte de son palais, il s’écria: 

(f Qu’on laisse entrer l’ami de mon fils ! » 

« Je me jetai aux pieds du princôj il me releva avec douceur, m’honora de 
ses éloges devant sa cour, et me prenant par la main, me fit passer avec lui 
dans la salle du conseil. Je lui racontai ce qui m’était arrivé chez les Francs. 
Constance parut charmé que ces peuples consentissent enfin à poser les armes, 
et il fit partir à l’heure même un centurion pour traiter de la paix avec eux. 
Je remarquai avec douleur que, la pâleur et la faiblesse de Constance étaient 


augmentées. 


« Je trouyai réunis dans le palais de ce prince les fidèles les plus illustres 
de la Gaule et de l’Italie. Là brillaient Donatien et Rogatien, aimables frères; 
Gervais et Protais, l’Oreste et le Pylàde des chrétiens;' Procula de Marseille; 
Justde Lugdunum; enfin, le fils du préfet des Gaules j Ambroise, modèle de 
science, de fermeté et de candeur. Ainsi que Xénophon, on raçontail qu’il 
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avait été nourri par des abeilles : rÉglise attendait en lui un orateur etùn grand 
homme. • 

I 

« J’avais un désir extrême d’apprendre de là bouche'de Constance les chan¬ 
gements survenus à la cour de Dioclétien depuis ma captivité. Il me fit bientôt 
appeler dans les jardins du palais, qui descendent en amphithéâtre sur la col¬ 
line Lucotitius, jusqu’à la prairie où s’élève le temple. d’Isis, . au bord de la 
Sequana. , 

• c{ Eùdore, me dit-il, nous allons combattre Carrausjus, et délivrer la 
Bretagne (1) de ce tyran , usurpateur de la pourpre impériale. Mais, avant de 
partir pour celte province, il est bon que vous connaissiez l’état des affaires 
à Rome, afin dè régler votre conduite Sur ce que je vais vous apprendre. 
Vous vous souvenez peut-être que lorsque vous vîntes me trouver dans les 
Gaules, Dioclétien allait pacifier l’Égypte, et Galérius combattre les Perses. Ce 
dernier a obtenu la victoire ; depuis ce moment son orgueil et son ambition 
n’ont plus’connu de bornes. Il a'épousé Valérie, fille de Dioclétien, et il ma¬ 
nifeste ouvertement le désir de parvenir à l’empire en forçant son beau-père à 
abdiquer. Dioclétien, qui commence à vieillir, et dont l’esprit est affaibli par 
une maladie, ne peut presque plus résister à un ingrat. Les créatures de Galér 
riüs triomphent. Hiéroclès, votre ennemi, jouit d’une haute faveur j il a été 
nommé proconsul du Péloponèse, votre patrie. Mon fils est exposé à mille dan¬ 
gers. Galérius a cherché à le faire périr, en l’obhgeant une fois à combattre un 
lion J une autre fois en le chargeant d’une entreprise dangereuse contre les Sar- 
fiiatesi Enfin, Galérius fayorise Maxence, fils de Màximien, quoiqu’au fond 
il ne Taime pas, mais seulement parce qu’il voit en lui un rival de Constantin 
Ainsij Eùdore, tout annonce que nous touchons à une révolution. Mais tandis 
qu’il me reste un souffle de vie j je ne crains point la jalousie de Galérius. Que 
mon fils échappe à ses gardes, qu’il vienne retrouver son père, on appren¬ 
dra, si l’on Ose m’attaquer, que l’amour des peuples est pour les princes tin 
rempart inexpugnable, a 

6 Quelques-jours après cet entretien, nous partîmes pour l’île des Bretons, 
que l’Qçé^ sépare du reste du monde. Les Pietés avaient attaqué la muraille 
d’Agricola, immortalisée par Tacite. D’une autre part, Carrausius, afin de ré¬ 
sister à Constance, avait soulevé le reste des anciennes factions de Caractacus 
et de la reine Boudicée. Ainsi nous fumes plongés à la fois dans les trou¬ 
bles . des discordes civiles et dans les horreurs d’une guex*re étrangère. Un peu 
de courage naturel au sang dont je sors, et une suite d’actions heureuses, me 
conduisirent de grade en. grade jusqu’au rang de premier tribun de la légion 
britannique. Bientôt je fus créé maître de la cavalerie, et je conamandais l’ar¬ 
mée lorsque les Pietés furent vaincus sous lés murs de Peluaria {?), colonie 
qué lés Pàrîsii des Gaulés ont plantée au bord dé l’Abus (3). J’attaquai 
Carrausius sur le Thamésis (4), fleuve couvert de roseaux, qui baigne le vil¬ 
lage marécageux de Londinum (5). L’usurpateur avait cÊoisi ce champ de 
bataille parce que leaBretons s’y croyaient-invincibles. Là.s’élevait une vieille 

(1) X*Angleterre. — (2) Beverley^ dans le comté d^York ^ en Angleterre. —* (3) L^Humbler. — (4) la Tamise. — 
(5) Londres* * . . , 
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tour, du haut de laquelle un barde annonçait, dans ses chants prophétiques, 
je ne sais quels tombeaux chrétiens qui devaient illustrer le lieu (l). Carrau- 
sius fut vaincu, et ses soldats l’assassinèrent. Constance me laissa toute la gloire 
de ce succès. Il envoya à l’empereur ines lettres couronnées de lauriers. Il 
sollicita et obtint pour moi la statue et les honneurs qui ont remplacé le triom¬ 
phe. Bientôt après, nous repassâmes dans les Gaules, et César, voulant me 
donner une nouvelle preuve de sa puissante amitié, me créa commandant des 
contrées armoricaines. Je me disposai à partir pour ces provinces, oh florissait 
encore la religion des druides , et dont les rivages étaient souvent insultés par 
les flottes des Barbares du Nord. : 

« Quand les préparatifs de mon voyage furent achevés, Rogatien, Sébastien, 
Gervais, Protais, et tous les chrétiens du palais de César, accoururent pour me 
dire adieu. 

c( Nous nous retrouverons peut-être à Rome, s’écrièrent-ils, au nnlieu des 
persécutions et des épreuves. Puisse un jour la religion nous réunir à la mort 
comme de vieux amis et de dignes chrétiens !» 

' « J’employai plusieurs mois à visiter les Gaules avant de me rendre à ma 

province. Jamais pays n’offrira un pareil mélange de mœurs, de religions, 
de civilisation, de barbarie. Partagé entre les Grecs, les Romains et les Gau-- 
lois, entre les chrétiens et les adorateurs de Jupiter et de Teutatès, il présente 
tous les contrastes. 

« De longues voies romaines se déroulent à travers les forêts des druides. 
Dans les colonies des vainqueurs, au milieu des bois sauvages, vous apercevez 
les plus beaux monuments de l’architecture grecque et romaine : des aqueducs 
à trois galeries suspendus sur des torrents, des amphithéâtres, des capitoles, 
des temples d’une élégance parfaite; et non loin de ces colonies, vous trouvez 
les huttes arrondies des Gaulois, leurs forteresses de solives et de pierres, à 
la porte desquelles sont cloués des pieds de louves, des carcasses de hiboux, des 
os de morts. ALugdunum, à Narbonne, à Marseille, à Burdigalie, la jeu¬ 
nesse gauloise s’exerce avec, succès dans l’art de Démosthènes et de Cicéron; à 
quelques pas plus loin, dans la montagne, vous n’entendez plus qu’un lan¬ 
gage grossier, semblable au croassement des corbeaux. Un château romain 
se montre sur la cime d’un roc; une chapelle de chrétiens s’élève au fond 
d’une vallée près de l’autel où l’eubagè égorge la victime humaine. J’ai vu le 
soldat légionnaire veiller au milieu d’un désert sur les remparts d’un camp, 
et le Gaulois devenu sénateur embarrasser sa toge romaine dans les halliers de 
ses bois. J’ai vu les vignes de Fàlerne mûrir suc les coteaiix d’AugUstodùnum, 
l’olivier de Corinthe fleurir à Marseille, et l’abeille de l’Atlique parfumer 
Narbonne. 

«■ Mais ce que Ton admire partout dans les Gaules, ce qui fait le principal 
caractère de ce pays, ce sont les forêts. On voit çà et là dans-leur vaste enceinte 
quelques camps romains abandonnés. On y trouve ensevelis sous l’herbe les 
squelettes du chéval etdu cavalier. Les graines que les soldats y semèrent jadis 

^ ^ i 

(i) W^strainstefi . - ' . 




LES MARTYRS. d05 

puUr leur nourriture forment des espèces de colonies étrangères et civilisées, 
au milieu des plantes natives et sauvages des Gaules. Je ne pouvais reconnaître 
sans une sorte d’attendrissement ces végétaux domestiques, dont quelques- 
uns étaient originaires de la Grèce, Ils s’étaient répandus sur les collines et 
le long des vallées, selon les habitudes qu’ils avaient apportées de leur sol 
natal. Ainsi des ftirailles exilées choisissent de préférence les sites qui leur 
rappellent la patrie. 

« Je me souviens encore aujourd’hui d’avoir rencontré un homme parmi 
les ruines d’un, de ces camps romains : ç’était un pâtre des Barbares. Tandis 
que ses porcs aflamés achevaient de renverser l’ouvrage des maîtres du monde, 
en fouillant les racines qui croissaient sous les murs, lui, tranquillement assis 
sur les, débris d’une porte décumane, pressait sous son bras une outre gon¬ 
flée de vent; il animait ainsi une espèce de flûte dont les sons avaient une 
douceur selon son goût. En voyant avec quelle profonde indifférence ce berger 
foulait le camp des Césars, combien il préférait à de pompeux souvenirs son 
instrument grossier et son sayon de péau de chèvre, j’aurais dû sentir qu’il 
faut peu de chose pour passer la vie, et qu’après tout, dans un terme aussi 
court, il est assez indifférent d’avoir épouvanté la terre par le son du clairon, 
pu charmé les bois par les soupirs d’une musette. 

« J’arrivai enfin chez les Rhédons (1). L’Armorique ne m’offrit que des 
bruyères, des bois, des vallées étroites et profondes traversées de petites rivières 
que ne remonte point le navigateur, et qui portent à la mer des eaux incon¬ 
nues :,i'égionsolitaire, triste, orageuse, enveloppée de brouillards, retentissante 
du bruit des vents, et dont les côtes hérissées de rochers sont battues d’un océan 
sauvage., 

« Le château où je commandais, situé à quelques milles de la mer, était une 
ancienne forteresse des Gaulois, agrandie par Jules César, lorsqu’il porta la 
guerre chez les Vénètes (2) et les Curiosolites (3). Il était bâti sur un roc, 
appuyé contre une forêt, et baigné par un lac. 

« Là, séparé du reste du monde, je vécus plusieurs mois dans la solitude. 
Cette retraite me fut utile. Je descendis dans ma conscience; je sondai des 
plaies que je n’avais encore osé touchèr depuis que j’avais quitté Zacharie; je 
m’occupai de l’étude de ma religion. Je perdais chaque jour un peu de celle 
inquiétude si amère que nourrit le commerce des hommes. Je comptais déjà 
sur une victoire qui aurait demandé des forces supérieures aux miennes. 
Mon âme était encore tout affaiblie par ma première insouciance et mes crimi¬ 
nelles habitudes; je trouvais même dans les anciens doutes de mou esprit et 
la mollesse de mes sentiments, un certain charme qui m’arrêtait: mes pas¬ 
sions étaient comme des femmes séduisantes qui m’enchaînaient par leurs 
caresses. 

« Un événement interrompit tout à coup des recherches dont lé résultat de¬ 
vait avoir pour moi tant d’importance. 

« Les soldats m’avertirent que depuis quelques jours une femme sorlait des 


(•] lôs püuplos de Hennos, etc. — (2)' lies lialiilanU de Vannes. 
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bois à l’entrée de là nuit, montait seule dans une barque, traversait le lac, des¬ 
cendait sur la rive opposée, et disparaissait. 

« Je n’ignorais pas que les Gaulois confient aux femmes les secrels les plus 
importants; que souvent ils soumettent à un conseil de leurs filles et de leurs 
épouses les affaires qu’ils n’ont pu régler entre eux. Les habitants de l’Armo¬ 
rique avaient conservé leurs mœurs primitives, et portaient avec impatience le 
joug romain. Braves, comme tous les Gaulois, jusqu’à la témérité, fisse distin¬ 
guaient par une franchise de caraclèrè qui leur est particulière, par des haines 
et des amours violentes j et par une opiniâtreté de sentiments que rien ne peut 
changer ni vaincre. 

« Une circonstance particulière aurait pu me rassurer ; il y avait beaucoup 
de chrétiens dans l’Armorique, et les chrétiens sont sujets fidèles; mais Clair, 
pasteur de l’Église des Rhédons, homme plein devertus, était alors à Gondivin- 
cum (1), et lui seul pouvait me donner les lumières qui me manquaient. La 
moindre négligence pouvait me perdre auprès de Dioclétien, et compromettre 
Constance, mon protecteur. Je crus donc ne devoir pas mépriser le rapport 
des soldats. Mais comme je connaissais la brutalité de ces horamès, je résolus 
de prendre sur moi-même le soin d’observer la Gauloise. 

« Vers le soir, je me revêtis de mes armes, que je recouvris d’une saye, et 
sortant secrètement du château, j’allai me placer sur le rivage du lac, dans 
l’endroit que les.soldats m’avaient indiqué. 

« Caché parmi les rochers, j’attendis quelque temps sans voir rien paraître. 
Tout à coup mon oreille est frappée des sons que le vent m’apporte du milieu du 
lac. J’écoute et je distingue les accents d’une voix humaine; én même temps je 
découvre un esquif suspendu au sommet d’une vague ; il redescend, disparaît 
entre deux flots, puis se montre encore sur la cime d’une lame élevée ; il ap¬ 
proche du rivage. Une femme le conduisait : elle chantait en luttant contre la 
tempête, et semblait se jouer dans les vents : on eût dit qu’ils étaient sous sa 
puissance, tant elle paraissait les braver. Je la voyais jeter, tour à tour en sacri¬ 
fice , dans le lac, des pièces de toile, des toisons de brebis, des pains de cire et 
de petites meules d’or et d’argent. 

a Bientôt elle touche à la rive, s’élance à terre , attache sa nacelle au tronc 
d’un saule, et s’enfonce dans le bois en s’appuyant sur la rame de peuplier 
qu’elle tenait à la main. Elle passa tout près de moi sans me voir. Sa taille était 
haute ; une tunique noire, courte et sans manches, servait à peine de voile à sa 
nudité. .Elle portait une faucille d’or suspendue à une ceinture; d’airain, et elle 
éiait couronnée d’une branche de chêne. La blancheur de ses bras et de son 
teint, ses yeux bleus, ses lèvres de rose, ses longs cheveux blonds, qui 
flottaient épars, annonçaient la fille des Gaulois, et contrastaient par leur dou¬ 
ceur, avec sa démarche fière et sauvage. Elle chantait d’une voix mélodieuse 
des paroles terribles, et son seindécouvert s’abaissait et s’élevait comme l’écume 
des flots. 

« Je la suivis à quelque distance. Elle traversa d’abord une châtaignerie 
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dont les arbres, vieux comme le temps, itaient presque tous desséchés par la 
cime. Nous marchâmes ensuite plus d'une heure sur une lande couverte de 
mousse et de fougère. Au bout de celte lande, nous trouvâmes un bois, et au 
milieu dé ce bois une autre bruyère de plusieurs milles de tour. Jamais le soi 
n’en avait été défriché, et Fon y avait semé des pierres, pour qu'il restât inac¬ 
cessible à la faux èt à la charrue. A Fextrémité de celte arène s’élevait une de 
ces roches isolées que les Gaulois appellent dolmin, et qui marquent le tom¬ 
beau de quelque guerrier. Un jour le laboureur, au milieu de ses sillons, con¬ 
templera ces informes pyramides : effrayé de la grandeur du monument, il at¬ 
tribuera peut-être à des puissances invisibles et funestes ce qui ne sera que le 
témoignage de la force et de la rudesse de ses aïeux. 

a La nuit était descendue. La jeune fille s'arrêta non loin de la pierre, frappa 
trois fois des mains, en prononçant à haute voix ce mot mystérieux ; 

‘ c( Au-gui-l'an-neuf! » 

c< A l'instant, je vis briller dans la profondeur du bois mille lumières ; chaque 
chêne enfanta pour ainsi dire un Gaulois ; les Barbares sortirent en foule de leur 
retraite : les uns étaient complètement armés y les autres portaient une branche 
de.chêne dans la main droite, et un flambeau dans la gauche. A la faveur de 
mon déguisement, je me mêlé à leur troupe : au premier désordre de l’as¬ 
semblée succède bientôt l’ordre et le recueillement, et l’on commence une pro¬ 
cession solennelle. 

a Des eubages marchaient à la tête, conduisant deux taureaux blancs qui de¬ 
vaient servir de victimes ; les bardes suivaient én chantant sur une espece de 
guitare les louanges de Teutatès; après eux venaient les disciples; ils étaient 
accompagnés d'un héraut d'armes vêtu de blanc, couvert d'un chapeau surmonté 
de deux ailes,.et tenant à sa main une branche de verveine entourée de deux 
serpents. Trois sénanis (1), représentant trois druides, s’avancaient à la suite 
du héraut d’armes: l'un portait un pain, l'autre un vase plein d'eau, le troi¬ 
sième une main d'ivoire. Enfin, la druidesse (je reconnus alors sa profession) 
venait la dernière. Elle tenait la place de l’archidruide dont elle était des¬ 
cendue, 

c( On s’avança vers le chêne de trente ans, où l’on avait découvert le gui sa¬ 
cré. On dressa au pied de l'arbre un aütel de gazon. Les sénanis y brûlèrent un 
peu de pain, et y répandirent quelques gouttes d'un vin pur. Ensuite un eu- 
bage vêtu de blanc monta sur le chêne, et coupa le gui avec la faucille d'or de 
la druidesse; une saye blanche étendue sous l'arbre reçut la plante bénite ; les 
autres eubages frappèrent les victimes, et le gui, divisé eh égales parties, fut 
distribué à l'assemblée. 

« Cette cérémonie achevée, on retourna à la pierre du tombeau ; on planta 
une épée nue pour indiquer le centre du mallus ou du conseil : au pied du dol¬ 
min étaient appuyées deux autres pierres qui en soutenaient une troisième 
couchçè horizontalement. La druidesse monte à cette tribune. Les’ Gaulois de¬ 
bout et armés l'environnent, tandis que les sénanis et les eubages élèvent des 
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flambeaux ; les cœurs étaient secrètement attendris par cette scène qui leur 
rappelait l’ancienne liberté. Quelques guerriers én cheveux blancs laissaient 
tomber de grosses larmes qui roulaient sur leurs boucliers. Tous penchés en 
Avant et appuyés sur leurs lances,, ils semblaient déjà prêterT’oreille aux pa¬ 
roles de la druidesse. . ' 

« Elle promena quelque temps sés regards sur ces guerriers représentants 
d’un peuple qui le premier osa dire aux hommes : « Malheur aux Vaincus! » 
mot impie retombé maintenant sur sa tête! On lisait sur le visage de la drui¬ 
desse l’émotion que lui causait cet exemple des vicissitudes de la fortune. 
Elle sortit bientôt de ses réûexions, et prononça ce discours : 

« Fidèles enfants de Teutatès, vous qui , au milieu de Tésclavage de votre 
patrie, avez conservé la religion et les lois de vos pères, je ne puis vous con¬ 
templer ici sans verser des larmes 1 Est-ce là le reste de cette nation qui don¬ 
nait des lois au monde? Où sont ces États florissants de la Gaule, ce conseil 
des femmes auquel se soumit le grand Annibal? Où sont ces druides qui éle¬ 
vaient dans leurs collèges sacrés une nombreuse jeunesse? Proscrits par les 
tyrans, à peine quelques-uns d’entre eux vivent inconnus dans des antres 
sauvages. Velléda, une faible druidesse, voilà donc tout ce qui vous reste au¬ 
jourd’hui pour accomplir vos sacrifices! O île de Sayne, île vénérable et sa¬ 
crée! je suis demeurée seule des, neuf vierges qui desservaient votre sanctuaire ! 
Bientôt Teutatès n’aura plus ni prêtres ni autels. Mais pourquoi perdrions- 
nous l’espérance? J’ai à vous annoncer les secours d’un allié puissant : auriez- 
vous besoin qu’on vous retraçât le tableau de vos souffrances pour vous faire 
courir aux armes? Esclaves en naissant, à peine avez-vous passé le premier 
âge, que des Romains vous enlèvent. Que devenez-vous? Je l’ignore. Parvenus 
à l’âge d’homme, vous allez mourir sur la frontière pour la défense de vos ty¬ 
rans, ou creuser le sillon qui les nourrit. Condamnés aux plus rudes travaux, 
vous abattez vos forêts, vous tracez avec des fatigues inouïes les routes qui in¬ 
troduisent l’esclavage jusque dans le.cœur de votre pays : la servitude, l’op¬ 
pression et la mort accourent sur ces chemins en poussant des cris d’allégresse, 
aussitôt que le passage est ouvert. Enfin, si vous survivez à tant d’outrages, 
vous serez conduits à Rome : là, renfermés dans un amphithéâtre, on vous for¬ 
cera de vous entre-tuer, pour amuser par votre agonie une populace féroce. 
Gaulois, il est une manière plus digne de vous de. visiter Rome! Souvenez- 
vous que votre nom véut dire voyageur. Apparaissez tout à coup au Capitble, 
comme ces terribles voyageurs vos aïeux et vos devanciers. On vous demande 
à l’amphithéâtre de Titus? Partez ; obéissez aux illustres spectateurs qui vous 
appellent. Allez apprendre aux Romains à mourir, mais d’une tout autre façon' 
qu’en répandant votre sang dans leurs fêtes : assez longtemps ils ont étudié la 
leçon , faites-la-leur pratiquer. Ce que je vous propose n’est point impossible. 
Les tribus des Francs qui s’étaient établis en Espagne retournent maintenant 
dans leur pays; leur flotte est à la vue de vos côtes; ils n’attendent qu’un si¬ 
gnal pour vous secourir. Mais si le ciel ne couronne pas vos efforts, si la for¬ 
tune des Césars doit l’emporter encore, eh bien! nous irons chercher avec les 
Francs un coin du monde où l’esclavage soit inconnu 1 Que les peuples étran- 
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gers nous accordent ou nous refusent une patrie, terre ne peut nous manquer 
pour y vivre ou pour y mourir. »• 

« Je ne puis'vous peindre, seigneurs, l’effet de ce discours prononcé à la 
lueur des flambeaux, sur une bruyère, près d’une tombe, dans le sang des 
taureaux mal égorgés, qui mêlaient leurs derniers mugissements aux siffle- 
menls delà tempête : ainsi l’on représente ces assemblées des esprits de ténèbres 
que des magiciennes convoquent la nuit dans les lieux sauvages. Les imagina¬ 
tions échauffées ne laissèrent aucune autorité à la raison. On résolut, sans déli¬ 
bérer, de se réunir aux Francs. Trois fois un guerrier voulut ouvrir un avis 
contraire, trois fois on le força au silçnce, et à la troisième fois le héraut 
d'armes lui coupa un pan de son manteau. 

« Ce n’était là que le prélude d’une scène épouvantable. La foule demande à 
grands cris le sacrifice d’une victime humaine, afin de mieux connaître la 
volonté du ciel. Les druides réservaient autrefois pour ces sacrifices quelque 
malfaiteur déjà condamné pajr les lois. La druidesse fut obligée de déclarer 
que, puisqu’il n’y avait point de victime désignée, la religion demandait un 
vieillard, comme l’holocauste le plus agréable à Teutatès., 

« Aussitôt on apporte un bassin de fer sur lequel Velléda devait égorger le 
vieillard. On place le bassin à terre devant elle. Elle n’était point descendue de 
la tribune funèbre d’où elle avait harangué le peuple; mais elle s’était assise 
sur un triangle de bronze, les vêtements en désordre, la tête échevelée, te¬ 
nant un poignard à la main, et une torche flamboyante sous ses pieds. Je ne 
sais conxment aurait fini cette scène : j’aurais peut-être succombé sous le fer 
des Barbares en essayant d’interrompre le sacrifice; le ciel, dans sa bonté ou 
dans sa colère, mit fin à mes perplexités. Les astres penchaient vers leur cou¬ 
chant, Les Gaulois craignirent d’être surpris par la lumière. Ils résolurent d’at¬ 
tendre; pour offrir l’hostie abominable, que Dis, père des ombres, eût ramené 
une autre nuit dans les deux. La foule se dispersa sur les bruyères, et les flam¬ 
beaux s’éteignirent ; seulement quelques torches agitées par le vent brillaient 
encore çà et là dans la profondeur des bois, et l’on entendait le chœur loin¬ 
tain des bardes qui chantaient en sè retirant ces paroles lugubres : 

« Teutatèsveut du sang ; il a parlé dans le chêne des druides. Le gui sacré 
« a été coupé avec une faucille d’or, au sixième jour de la lune, au premier 
« jour du siècle, 'reutatès veut du sang; il a parlé dans le chêne des druides ! » 


« Je me hâtai de retourner au château. Je convoquai les tribus gauloises. 
Lorsqu’elles furent réunies au pied de la forteresse, je leur déclarai que je 
connaissais leur assemblée séditieuse, etles complots qu’on tramait contre César. 

« Les Barbares furent glacés d’effroi. Environnés de soldats romains, ils 
crurent toucher à leur dernier moment. Tout à coup des gémissements se font 
entendre : une troupe de femmes se précipite dans l’assemblée. Elles étaient 
chrétiennes et portaient dans leurs bras leurs enfants nouvellement baptisés. 
Elles tombent à mes genoux, më demandent grâce pour leurs époux, leurs fils 
et leurs frères ; elles me présentent leurs nouveau-nés, et me supplient, aii nom 
de cette génération pacifique, d’être doux et charitable. . 



41b ÎÆS martyrs'. 

« Eh l comment auraiS-je pu résister à leurs prières? Com ment aurais-je 
pu mettre en oubli la charité de Zacharie? Jè relevai ces femmes. 

«Mes sœurs, leur dis-je, Je vous accorde la grâce que vous me demandez au 
nom de Jésus-Christ, notre commun maître. Vous me répondrez de vos époux, 
et je serai tranquille quan4 vous m’aurez promis qu’ils resteront fidèles à César. 

« Les Armoricains poussèrent des cris de joie, et ils élevèrent jusqu’aux 
nues une clémence qui me coûtait bien peu. Avant de les congédier, j’arrachai 
d’eux la promesse qu’ils renonceraient à des sacrifices aifreux sans doute, 
puisqu’ils avaient été proscrits par Tibère même et par Claude. J’exigeai tou¬ 
tefois qu’on me livrât la druidesse Velléda et son père Ségenax, le premier 
magistrat des Rhédons. Dès le soir même, on m’amena les deux otages; je leur 
donnai le château pour asile. Je fis sortir une flotte qui rencontra celledes Francs, 
et l’obligea de s’éloigner des côtes de l’Armorique. Tout rentra dans l’ordre. 
Cette aventure eut pour moi seul des suites dont il me reste à vous entretenir. » 

Ici Eudore s’interrompit tout à coup. Il parut embarrassé, baissa les yeux, 
les reporta malgré lui sur Cymodocée, qui rougit comme si elle eût pénétré la 
pensée d’Eudore. Cyrille s’aperçut de leur trouble, et s’adressant aussitôt à 
l’épousé de Lasthénès : * 

« Séphora, dit-il, je veux offrir le saint sacrifice pour Eudore, quand il aura 
fini de raconter son histoire. Me pourriez-vous faire préparer l’autel?» 

Séphora se leva, et ses filles la suivirent. La timide Cymodocée n’osa rester 
seule avec lés vieillards ; elle accompagna les femmes, non sans éprouver un 
mortel regret. 

Démodocus qui la voyait passer comme une biche légère sur le gazon du 
verger, s’écria plein de joie : 

« Quelle gloire peut- égaler celle d’un père qui voit son enfant croître et 
s’embellir sous ses yeux ! Jupiter même aima tendrement son' fils Hercule : 
tout immortel qu’il est, il ressentit des craintes et des angoisses mortelles, parce 
qu’il avait pris le cœur d’un père. Cher Eudore, tu causes les mêmes alarmes 
et les mêmes plaisirs à tes parents ! Continue ton histoire. J’aime, je l’avouerai, 
tes chrétiens : enfants des Prières, ils viennent partout, comme leurs mères, à 
la suite de l’Injure, pour réparer le mal qu’elle a fait. Ils sont courageux comme 
des lions et tendres comme des colombes; ils ont un cœur paisible et intelligent; 
c’est bien dommage qu’ils ne connaissent pas Jupiter 1 Mais, Eudore, je parle 
encore, malgré le désir que j’ai de t’entendre. Mon fils, tels sont les vieillards : 
lorsqu’ils ont commencé un discours, ils s’enchantent de leur propre sagesse; un 
dieu les pousse, et ils ne peuvent plus s’arrêter. » 

Eudore reprit la parole : 


LIVRE DIXIÈME. 

SOMMÂUt B. — Suite du récit. Fin de l’épisode de Velléda. 

J ■ 

« Je vous ai dit, seigneurs, que Velléda habitait le château avec son père. Le 
chagrin et l’inquiétude plongèrent d’abord Ségenax dans une fièvre ardente, 
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pendant laquelle je lui prodiguai les secours qu’exigeait l’humanité. J’allais 
chaque jour visiter le père et la fille dans la tour où je les avais fait transporter. 
Cette conduite, différente de .celle des autres commandants romains, charma 
les deux infortunés ; le vieillard revint à la vie, et la druidesse, qui avait montré 
un grand abattement, parut bientôt plus contente. Je la rencontrais se prome¬ 
nant seule, avec un air de joie, dans les cours du château, dans les salles, 
dans les galeries, les passages secrets, les escaliers tournants qui conduisaient 
au haut delà forteresse; elle se multipliait sous mes pas, et quand je la croyais 
auprès de son père, elle se montrait tout à coup au fond d’un corridor obscur, 
comme une apparition. 

« Cette femme était extraordinaire. Elle avait, ainsi que toutes les Gauloises, 
quelque chose de capricieux et d’attirant. Son regard était prompt, sa bouche 
un peu dédaigneuse, et son sourire singulièrement doux et spirituel. Ses ma¬ 
nières étaient tantôt hautaines, tantôt voluptueuses ; il y avait dans toute sa per¬ 
sonne de l’abandon et de la dignité, de l’innocence et de l’art. J’aurais été 
élçnné de trouver dans une espèce de Sauvage une connaissance approfondie 
des lettres grecques et de l’histoire de son pays, si je n’avais su que Velléda 
descendait delà famille de l’archidruide, et qu’elle avait été élevée par un 
sénani, pour être attachée à l’ordre savant dès prêtres gaulois. L’orgueil do¬ 
minait chez cette Barbare, et l’exaltation de ses sentiments allait souvent jus¬ 
qu’au désordre. 

« Une nuit, je veillais seul dans une salle d’armes, où Tonne découvrait le 
ciel que par d’étroites et longues ouvertures pratiquées dans l’épaisseur des 
pierres. Quelques rayons des étoiles, descendant à travers ces ouvertures, fai¬ 
saient briller les lances et les aigles rangées en ordre le long des murailles. 
Je n’avais point allumé de flambeau, et je me promenais au milieu des té¬ 
nèbres. ' 

« Tout à coup, à Tune des extrémités de la galerie, un pâle crépuscule 
blanchit les ombres. La,clarté augmente par degrés, et bientôt je vois paraître 
Velléda, Elle tenait à la main une de ces lampes romaines qui pendent au bout 
d’une chaîne d’or. Ses cheveux blonds, relevés à la grecque sur le sommet de 
sa tête, étaient ornés d’une couronne de verveine, plante sacrée parmi les 
druides. Elle portait pour tout vêtement une tunique blanche : fille de roi a 
moins de beauté, de noblesse et de grandeur. 

« Elle suspendit sa lampe aux courroies d’un bouclier, et venant à moi elle 
me dit : 

« Mon père dort; assieds-toi, éèoute. » 

« Je détachai du mur un trophée de piques et de javelots, que je couchai 
par terre, et nous nous assîmes sur cette pile d’armes, en face de la lampe. 

« Sais-tu, me dit alors la jeune Barbare, que je suis fée? » 

« Je lui demandai l’explication de ce mot. 

« Les fées gauloises, répondit-elle, ont le pouvoir d’exciter les tempêtes, de 
les conjurer, de se rendre invisibles, de prendre la forme de différents animaux. » 

— « Je ne reconnais pas ce pouvoir, répondis-je avec gravité. Comment 
pourriez-vous croire raisonnablement posséder une puissance que vous n’avez 
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jamais exercée? Ma religioa s’offense de ces superstitions* Les orages n'obéissent 
qu’à Dieu. » 

— « Je ne te parle pas de ton Dieu, reprit-elle avec impatience. Dis-moi, as- 
tu entendu la dernière nuit le gémissement d’une fontaine dans les bois, et la 
plainte de la brise dans l’herbe qui croît sur ta fenêtre ? Eh bien ! c’était moi qui 
soupirais dans cette fontaine et dans cette brise ! Je me suis aperçue que tu 
aimais le murmure des eaux et des vents. » 

« J’eus pitié de cette insensée : elle lut ce sentiment sur mon visage. 

« Je te fais pitié, me dit-elle. Mais si tu me crois atteinte de folie, ne t’en 
prends qu’à toi. Pourquoi as-tu sauvé mon père avec tant de bonté? Pourquoi 
m’as-tu traitée avec tant de douceur? Je suis vierge, vierge de l’île de Sayne : 
que je garde ou que je viole mes vœux, j ’en mourrai. Tu en seras la cause. Voilà 
ce que je voulais te dire. Adieu. » , 

c( Elle se leva, prit sa lampe et disparut. 

« Jamais, seigneurs, je n’ai éprouvé une douleur pareille. Rien n’est af¬ 
freux comme le malheur de troubler l’innocence. Je m’étais endormi au milieu 
des dangers, content de trouver en moi la résolution du bien et la volonté de 
revenir un jour au bercail. Cette tiédeur devait être punie ; j’avais bercé dans 
mon cœur les passions [avec compMsance, et il était juste que je subisse le 


châtiment des passions ! 

« Aussi le ciel m’ôta-t-il dans ce moment tout moyen d’écarter le danger. 
Clair, le pasteur chrétien, était absent^ Ségenax était encore trop faible pour 
sortir du château, et je ne pouvais sans inhumanité séparer, la fille du père. Je 
fus donc obligé de garder l’ennemi en dedans, et de m’exposer, malgré moi, à 
ses attaques. En vain je cessai de visiter le vieillard, en vain -je me dérobai à 
la vue de Velléda ; je la retrouvais partout.; elle m’attendait des journées en¬ 
tières dans les lieux où je ne pouvais éviter de passer, et là elle m’entretenait 
de son amour. 

« Je sentais, il est vrai, que Vellédane m’inspirerait jamais un attachement 
véritable : elle thanquait pour moi de ce charme secret qui fait le destin de 
notre vie ; mais la fille de Ségenax était jeune, elle était belle, passionnée, et 
quand des paroles brûlantes sortaient de ses lèvres, tous mes sens étaient 
bouleversés. . ' 

« A quelque distance du château, dans un de ces bois appelés chastes par 
les druides, on voyait un arbre mort que le fér avait dépouillé de son écorce. 
Celte espèce de fantôme se faisait distinguer par sa pâleur au milieu des noirs 
enfoncements de la forêt. Adoré sous le nom d’Irminsul, il était devenu une 
divinité formidable pour les Barbares, qui, dans leurs joiès comme dans leurs 
peines, ne savent invoquer que la mort. Autour de ce simulacre, quelques 
chênes, dont les racines avaient été arrosées de sang humain, portaient suspen¬ 
dues à leurs branches les armes et les enseignes de guerre des Gaulois; le vent 
les agitait sur les rameaux, et elles rendaient, ens’entre-choquant, des mur¬ 
mures sinistres. • 

« J’allais souvent visiter ce sanctuaire plein du souvenir de l’antique race 
des Celtes. Un soir je rêvais dans ce lieu. L’aquilon mugissait au loin, et arra* 
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çhàit du tronc des arbres des touffes de lierre et de mousse. Velléda parut tout' 
à coup. 

« Tu me fuis, me dit-elle; tu cherches les endroits les plus déserts pour te 
dérober à ma présence ; mais c’est en vain : l’orage t’apporte Velléda, comme 
cette mousse flétrie qui tombe à tes pieds. » 

^ « Ellese plaça deboùt devant moi, croisa les bras, me regarda fixement, et 
me dit : 

« J’ai bién -des choses à t’apprendre ; je voudrais.causer longtemps avec toi. 
Je sais que mes plaintes l’importunent, je saisqu’élles ne te donneront pas de 
l’amour; mais, cruel, je m’enivre de mes aveux, j’aime à me nourrir de ma 
flamme, à t’en faire connaître toute la violence ! Ah ! si tu m’aimais, quelle 
serait notre félicité ! Nous trouverions pour nous exprimer un langage digne du 
ciel : à présent il y a des mots qui me manquent, parce que ton âme ne répond 
pas à la mienne. » ' • 

« Un coup de vent ébranla la forât, et une plainte sortit des boucliers d’ai¬ 
rain. Velléda effrayée leva la tâté, et regardant les trophées suspendus: 

« Ce sont les armes de mon père qui gémissent ; elles m’annoncent quelque 
malheur.» 

• « Après un moment de silence, elle ajouta : 

« Il faut pourtant qu’il y ait quelque raison à ton indifférence. Tant d’amour 
aurait dû t’en inspirer. Celte froideur est trop extraordinaire. », 

« Elle s’interrompit de nouveau. Sortant tout à coup comme d’une rellexion 
profonde, elle s’écria : 

« Voilà la raison que je cherchais ! Tu ne peux me souffrir, parce que je 
n’ai rien à^t’offrir qui soit digne de toi ! » 

'« Alors s’approchant de moi comme en délire, et mettant la main sur mon 
cœur: 

« Guerrier, ton cœur reste tranquille sous la main de l’amour ; mais peut-être 
qu’un trône le ferait palpiter. Parle : veux-tu l’empire ? Une Gauloise l’avait 
promis à Dioclétien, une Gauloise te le propose ; elle n’élait que prophétesse, moi 
je suis prophétesse et amante. Je peux tout pour toi. Tu le sais : nous avons 
souvent disposé de la pourpre. J’armerai secrètement nos guerriers. Teutatès te 
sera favorable, et, par mon art, je forcerai le ciel à seconder tes vœux. Je 
ferai sortir les druides de leurs forêts. Je marcherai moi-même aux combats, 
portant à la main une branche de chêne. Et si le sort nous était contraire, il 
est encore, des antres dans les Gaules, où, nouvelle Éponine,je pourrais 
cacher mon époux. Ah 1 malheureuse Velléda! tu parles d’époux, et tune 
seras jamais aimée I » 

« La voix de la jeune Barbare expire; la main qu’elle tenait sur mon cœur 
telombe; elle penche la tête, et son ardeur s’éteint dans des torrents de larmes. 

« Celte conversation me remplit d’effroi. Je commençai à craindre que ma 
résistance ne fût inutile. Mon attendrissement était extrême quand Velléda 
cessa dé parler, et je sentis tout le reste du jour la place brûlante de sa main 
sur mon cœur. Voulant du moins faire un dernier effort pour me sauver, je pris 
Une résolution qui devait prévenir le mal, et qui ne fit que l’aggraver : car 
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lorsque Dieu veut nous puuir, il tourne contre nous notre propre sagéssé, et ne 
nous tient point compte d’une prudence qui vient trop tard. 

« Je vous ai dit que je n’avais pu d'abord faire sortir Ségenax du château à 
Cause de son extrême faiblesse ; mais le vieillard reprenant peu à peu ses forces^ 
et le danger croissant pour moi tous les jours, je supposai des lettres de César 
qui m’ordonnaient de renvoyer les prisonniers. Velléda voulut me parler avant 
son départ; je refusai de la voir, afin de nous épargner à tous deux une scène 
douloureuse : sa piété filiale ne lui permit pas d’abandonner son pêré, èt elle 
le suivit, comme je l’avais prévu. Dès le lendemain, elle parut aux portes du 
château; on lui dit que j’étais parti pour un voyage; elle baissa la tête et 
rentra dans le bois en silence. Elle se présenta/ ainsi pendant plusieurs jours, 
et reçut la même réponse. La dernière fois elle resta longtemps appuyée contre 
un arbre à regarder les murs de la forteresse. Je la voyais par une fenêtre, 
et je ne pouvais retenir mes pleurs : elle s’éloigna à pas lents et ne revint plus. 

« Je ebmniençais à retrouver, un peu de repos : j’espérais que Velléda s’était 
enfin guérie de son fatal amour. Fatigué de la prison où je m’étais tenu ren¬ 
fermé, je voulus respirer l’air de la campagne. Je jetai une peau d’ours sur 
mes épaules, j’armai mon bras de l’épieu d’un chasseur, et, sortant du château; 
j’allai m’asseoir sur une haute colline d’où l’on apercevait le détroitbritannique. 

« Comme Ulysse regrettant son Ithaque, ou comme les Troyennes exilées 
aux champs de la Sicile, je regardais la vaste étendue des flots, et je pleurais» 
c( Né au pied du mont Taygète, me disais-je, le triste murmure de la mer est 
le premier son qui ait frappé mon oreille en venant à la vie. A combien de ri¬ 
vages n’ai-je pâs vu depuis se briser les mêmes flots que je contemple ici ! Qui 
m’eût dit, il y a quelques années, que j’entendrais gémir sur les côtes .d’Italie j 
sur les grèves des Bataves, des Bretons, des Gaulois, ces vagues que je voyais 
se dérouler sur les beaux sables delaMessénie ? Quel sera lé terme de mes pèleri¬ 
nages? Heureux si la niùrt m’eût surpris avant d’avoir commencé mes courses 
sur la terré, et lorsque je n’avais d’aventures à conter à personne 1 » 

« Telles étaient mes réflexions, lorsque j’entendis assez près de moi les sons 
d’une voix et d’une guitare. Ces sons, entrecoupés par des silences, parle mur¬ 
mure de la forêt et de la mer, par le cri du courlis et de l’alouette marine, 
avaient quelque chose d’enchanté et de sauvage. Je découvris aussitôt Velléda 
assise sur la bruyère. Sa parure annonçait le désordre de son esprit : elle portait 
un collier de baies d’églantier; sa guitare était suspendue à son sein par une 
tresse de lierre et de fougère flétrie ; un voile blanc jeté sur sa tête descendait 
jusqu’à ses pieds. Dans çe singulier appareil; pâle, et les yeux fatigués de 
pleurs, elle était encore d’une beauté frappante. On l’apercevait derrière uri 
buisson à demi dépouillé : ainsi le poëte représente l’ombre de Didon, se mon¬ 
trant à travers un bois de myrtes, comme la lune nouvelle qui se lève dans un 


nuage. 


,« Le mouvement que je fis en reconnaissant la fille'de Ségenax attira ses 
regards. A mon aspect une joie troublée éclate sur son visage. Elle me fait un 
signe mystérieux, et me dit : - 

«Je savais bien que je t’attirerais ici ; rien ne résiste à la force de mes accents. » 
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a Et elle se met à chaùter : 


. « Hercule j ,tu descendis dans la verte Aquitaine» Pyrène, qui donna son 
« noin aux montagnes de l’Ibérie ; Pyrène, fille du roi Bébrycius, épousa le 

héros grec; car ies Grecs ont toujours ravi le cœur des femmes. » 

« Vellédâ se lève, s’avance vers moi, et me dit: 

« Je ne sais quel enchantement m’entraîne sur tes pas; j’erre autour de ton 
château, et je suis triste de ne pouvoir y pénétrer. Maisj’ai préparé des charmes ; 
j’irai chercher le sélago : j’offrirai d’abord une oblation de pain et de vin; je 
serai vêtue de blanc ; mes pieds seront nus, ma main droite cachée sous mà tu¬ 
nique arrachera la pjanle, et ma main gauche la dérobera à ma main droite. 
Àîors rien ne pourra me résister. Je me glisserai chez toi sur les rayons de 
la lune; je prendrai la forme d’un ramier, et je volerai sur le haut de la tour 
que tu habites. Si je savais ce que tu préfères !.... je pourrais.... Mais non, je 
veux être aimée pour moi : ce serait m’être inüdèle que de m’aimer sous une 
forme empruntée. » 

« A ces mots, Velléda pousse des cris de désespoir. 

« Bientôt, changeant d’idée et cherchant à lire dans mes yeux, comme pour 
'pénétrer mes secrets : 

« Oh ! oui, c’est cela, s’écria-t-elle, les Romaines auront épuisé ton cœur I Tu 
les auras trop aimées ! Ont-elles donc tant d’avantages sur moi? Les cygnes 
sont moins blancs que les filles des Gaules ; nos yeux ont la couleur et l’éclat 
du ciel; nos cheveux sont si beaux que tes Romaines nous les empruntent pour 
en ombrager leurs têtes; mais le feuillage n’a de grâces que sur la cime de 
l’arbre où il est né. Vois-tu la chevelure que je porteîEh bien ! si j’avais voulu 
la céder, elle serait maintenant sur le front de l’impératrice : c’est mon diadème, 
et je l’ai gardé pour loi I Ne sais-tu pas que nos pères, nos frères, nos époux, 
trouvent en nous quelque chose de divin? Une voix mensongère t’aura peut-être 
raconté que les Gauloises sont capricieuses, légères, infidèles : ne crois pas ces 
discours. Chez les enfants des druides, les passions sont sérieuses et leurs con¬ 
séquences terribles, p 

« Je pris les matns de cette infortunée entre les deux miennes : je les serrai 
tendrement. 

« Velléda, dis-je, si vous m’aimez, il est un moyen de me le prouver : re¬ 
tournez chez votre père, il a besoin de votre appui. Ne vous abandonnez plus 
à une douleur qui trouble votre raison et qui me fera mourir. » 

« Je descendis de la colline, et Velléda me suivit. Nous nous avançâmes 
dans la campagne par des chemins peu fréquentés où croissait le gazon. 

« Si tu m’avais aimée, disait Velléda, avec quelles délices nous aurions par- 
pouru ces champs! Quel bonheur d’errer avec toi dans ces routes solitaires, 
comme la brebis dont les flocons de laine sont restés suspendus à ces ronces ! » 

« Elle s'interrompit, regarda ses bras amaigris, et dit avec un sourire : 

« Et moi aussi j'ai été déchirée par les épines de ce désert, et j’y laisse chaque 
jour quelque partie de ma dépouille. » 

« Revenant â ses rêveries ; 
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« Au bord du ruisseau, dit-elle, au pied de l’arbre, le long de cette haie, de 
ces sillons où rit la première verdure des blés que je ne verrai pas mûrir, nous 
aurions admiré le coucher du soleil. Souvent, pendant les tempêtes, cachés dans 
quelque grange isolée ou parmi les ruines d’une cabane, nous eussions en*? 
tendu gémir le vent sous le chaume abandonné. Tu croyais peut-être que, 
dans mes songes de félicité, je désirais des trésors, des palais, des pompesï 
Hélas ! mes vœux étaient plus modestes, et ils n’ont point été exaucés 1 Je n’ai 
jamais aperçu au coin d’un bois la hutte roulante d’ùn berger. Sans songer 
qu’elle me suffirait avec toi. Plus heureux que ces Scythes dont les druides 
m’ont conté l’hislôire, nous promènerions aujourd’hui notre cabane de solitude 
en solitude, et notre demeure ne tiendrait pas plus à la terre que notre vie. » 
« Nous arrivâmes à l’entrée d’un bois de sapins et de mélèzes. La fille de Sé- 
genax s’arrêta, et me dit : 

a Mon père habite ce bois, je ne veux pas que tu entres dans sa demeure : 
il t’accuse dé lui avoir ravi sa fille. Tu peux, sans être trop malheureux, me 
voir au milieu de mes chagrins, parce que je suis jeune etpleinede force; mais 
les larmes d’un vieillard brisent le cœur. Je t’irai chercher au château. » 

« En prononçant ces mots, elle me quitta brusquement. 

« Cette rencontre imprévue porta le dernier coup à ma raison. Tel est le 
danger des passions, que, même sans les partager, vous respirez dans leur 
ÿlmosphère quelque chose d’empoisonné qui vous enivre. Vingt fois, tandis que 
Veüéda m’exprimait des sentiments si tristes et si tendres, vingt fois je fus prêt 
à me jeter à ses pieds, à l’étonner de sa victoire, à la ravir par l’aveu de ma dé¬ 
faite. Au moment de succomber, je ne dus mou salut qu’à la pitié même que 
m’inspirait cette infortunée. Mais cette pitié, qui me sauva d’abord, fut en effet 
ce qui me perdit, car elle m’ôta le reste de mes forces. Je ne me sentis plus 
aucune fermeté contre Velléda; je m’accusai d’être la cause de l’égarement de 
son esprit par trpp de sévérité. Un si triste essai de courage me dégoûta du cou¬ 
rage même; je retombai dans ma faiblesse accoutumée, et, ne comptant plus 
sur moi, je mis tout mon espoir dans le retour de Clair. 

« Quelques jours, s’écoulèrent : Velléda ne reparaissant point au château 
selon sa promesse, je commençai à craindre quelque accident fatal. Plein d’in¬ 
quiétude, je sortais pour me rendre à la demeure de Ségenax, lorsqu’un soldat, 
accouru du bord de la mer, vint m’avertir que la flotte des Francs reparaissait 
à la vue de l’Armorique. Je fus obligé de partir .sur-le-chanip. Le temps était 
sombre, èt tout annonçait une tempête. Comme les Barbares choisissent presque 
toujours pour débarquer le moment des orages, je redoublai de vigilance. Je 
fis mettre partout les soldats sous les armes, et fortifier les lieux les plus expo¬ 
sés. La journée entière se passa dans ces travaux, et la nuit, en faisant éclater 
la tempête, nous apporta de nouvelles inquiétudes. 

<f A l’extrémité d’une côte dangereuse, sur'une grève où croissent à peine 
quelques herbes dans un sable stérile, s’élève une longue, suite de pierres drui¬ 
diques, semblables à ce tombeau où j’avais jadis rencontré Velléda. Battues des 
vents, des pluies et des flots, elles sont là solitaires entre la mer, la terre et le 
ciel. Leur origine et leur destination sont également inconnues. Monuments de 
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la science des druMes, retracent-elles quelques secrets de l'astronomie, ou 
quelques mystères de la Divinité? On l’ignore* Mais les Gaulois n’approchent 
point dè ces pièrres sans une profonde ferrêur. Ils disent qu’on y voit des feux 
errants, et qu’on y entend la voix des fantômes, 

a La solitude de ce lieu et la frayeur qu’il inspire me parurent propres à fa¬ 
voriser une descente des Barbares. Je crus donc devoir placer une garde sur 
celte côte, et je résolus moi-même d’y passer la nuit. 

« Un esclave que j’avais envoyé porter ime lettre à Velléda était revenu 
avec cette lettre. Il n’avait point trouvé la druidesse; elle avait quitté son père 
vers la troisième heure du jour, et l’on ne savait ce qu’elle était devenue. Cette 
nouvelle ne fit qu’augmenter mes alarmes. Dévoré de chagrins, je m’étais assis, 
loin des soldats, dans un endroit écarté. Tout à coup j’entends du bruit, et 
crois entrevoir quelque chose dans l’ombre. Je mets l’épée à la main; je me 
lève et cours vers le fantôme qui fuyait. Quelle fut ma surprise lorsque je saisis 
Ÿelléda! 

« Quoi! me dit-elle à voix basse, c’est toi I Tu as donc su que j’étais ici? » 

, —« Non, lui répondis-je; mais vous, trahissez-vous les Romains?» * 

« Trahir 1 repactit-elle indignée. Ne t’ai-je pas juré de né rien entre¬ 
prendre contre toi? Suis-moi, tu vas voir ce que je fais ici. » . 

« Elle me prit par la main, et me conduisit sur la-pointe lapins élevée du 
dernier rocher druidique. ^ , 

« La mer se brisait au-dessous de nous parmi des écueils avec un bruit hor¬ 
rible. Ses tourbillons, poussés parle vent, s’élancaient contre le rocher, et 
nous couvraient d’écüme et d’étincelles de feu. Des nuages volaient dans le ciel 
sur la face de la lune, qui semblait courir rapidement à travers ce chaos. 

« Écoute bien ce que je vais t’apprendre, me dit Velléda. Sur celte côte de- 
pieurent des pêcheurs qui le sont inconnus. Lorsque la moitié de la nuit sera 
écoulée, ils entendront quelqu’un frapper à leurs portes, et les appeler à voix 
basse. Alors ils courront au rivage sans connaître le pouvoir qui les entraîne. 
Ils y trouveront des bateaux vides, et pourtant ces bateaux seront si chargés 
des âmes des morts, qu’ils s’élèveront à peine au-dessus des flots. En moins 
d’une heure les pêcheurs achèveront une navigation d’une journée , et con¬ 
duiront les âmes à l’île des Bretons. Ils ne verront personne, ni pendant le 
trajet ni pendant le débarquement ; mais ils entendront une voix qui comptera 
les nouveaux passagers aü gardien des âmes. S’il se trouve quelques femmes 
dans les barques, la voix déclarera le nom de leurs époux. Tu sais, cruel, si 
l’on pourra nommer le mien. » . 

« Je voulus combattre les superstitions de Velléda. 

« Tais-toi, me dit-elle , conirae si j’eusse été coupable d’impiété. Tii verras 
bientôt le tourbillon de feu qui annonce le passage des âmes. N’enlends-tu pas 
déjà leurs cris 1 » 

« Velléda se tut, et prêta une oreille attentive. 

« Après quelques moments de sileuce elle me dit : 

« Quand je ne serai plus, promels-moi de me donner des nouvelles de 
mon père. Lorsque quelqu’un sera mort, lu m’écriras des lettres que lu jet- 
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teras dans le bûcher fûûêbre ; elles mé parviendront aü Séjour des Sou¬ 
venirs; je les lirai avec délices, él nous causerons ainsi des deux côtés dii 
tombeau. » - - ' 

« Dans ce moment une vague furieuse vient roulant contre le rocher, 
qu’elle ébranle dans ses fondements. Un coup de vent déchire les nuages, et la 
lune laisse tomber un pâle rayon sur la surface des flots. Des bruits sinistrés 
s’élèvent sur le rivage. Le triste oiseau des écueils, le lumb, fait entendre sà 
plainte, semblable au cri de détresse d’un homme qui se noie : la sentinelle 
eflrayée appelle aux armes. Velléda tressaille, étend les bras, s’écrie : 

« On m’attend 1 » 

J , _ . . - -, 

- c( Et elle s’élancait dans les flots. Je la retins par son voile... 

U I ^ X 

a O Cyrillel comment continuer ce récit? Je rougis de honte et de confu¬ 
sion ; mais je vous dois l’entier aveu de mes. fautes : je les soumets , sans en 
rien dérober, au saint tribunal de votre vieillesse. Hélas! après mon naufrage, 
je me réfugie dans votre .charité, comme dans un port de miséricorde 1 

« Épuisé par les combats que j’avais soutenus contre moi-même, je ne pus 
résister au dernier témoignage de l’amour de Velléda I Tant de beauté, tant de 
passion, tant de désespoir, m’ôtèrent à mon tour la raison : je fus vaincu. 

a Non, dis-je au milieu de la nuit et de la tempête, je ne suis pas assez fort 
pour être chrétien ! » 

« Je tombe aux pieds de Velléda.... L’enfer donne le signal de cet hymen 
funeste ; les esprits des ténèbres hurlent dans l’abîme , les chastes épouses des 
patriarches détournent la tête, et mon ange protecteur, se voilant de ses ailes , 
remonte vers les cieux I 

« La fille de Ségenax consentit à vivre, oU plutôt elle n’eut pas la force dé 
mourir. Elle restait muette dans une sorte de stupeur, qui était à la fois un 
supplice affreux et une ineffable volupté. L’àmour, le remords, la honte, la 
crainte, et surtout l’étonnement, agitaient le ccèur de Velléda : elle ne pouvait 
croire que je fusse ce même Eudore jusque-là si insensible; elle ne savait si 
elle n’était point abusée par quelque fantôme de la nuit, et elle me touchait les 
mains et les cheveux .pour s’assurer de là réalité- de mon existence. Mon bon¬ 
heur à moi ressemblait au désespoir, et quiconque nous eût vus aü milieu dé 
notre félicité nous eût pris pour deux coupables à qui l’on vient de prononcer 
l’arrêt fatal. 

« Dans ce moment, je me sentis marqué du sceau de la réprobation divine : 
je doutai de la possibilité dè mon salut et de la toute-puissance de la miséri¬ 
corde de Dieu. D’épaisses ténèbres, comme uriè fumée, s’élevèrent dans mon 
âme, dont il me sembla qu’une légion d’esprits rebelles prènaittout à coup pos¬ 
session. Je me trouvai des idées inconnues, le langage de l’enfer s’échappa na¬ 
turellement de ma bouche, et je fis entendre les blasphèmes de ces lieux où il 
y aura des gémissements et des pleurs éternels. 

« Pleurant et souriant tour à tour, là plus heureuse et la plus infortunée 
des créatures, Velléda gardait le silence. L’aube commençait à blanchir les 
cieux. L’ennemi ne parut point. Je retournai au château, ma victime m’y 
suivit. Deux fois l’étoile qui marque les derniers pas dü-jour-'cacha notre vou- 
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^eur dans lés ombréset deux fois' l’étoile qui rapporté la lumière nous ramena 
la honte et le remords. A la troisième aurore, Velléda monta sur mon char 
pour aller chercher Ségenàx.' Elle avait à peine disparu dans les bois de chênes, 
que je vis s’élever au-dessus des forêts une colonne de feu et defuniée. À l’in¬ 
stant où je découvrais cés signaux, un centurion vint m’apprendre qu’on en¬ 
tendait retentir de village en village les cris que poussent les Gaulois quand 
ils veulent se communiquer une nouvelle. Je crus que les Francs avaient attaqué 
quelque partie du rivage, et je me hâtai de sortir avec mes soldats. 

tt Bientôt j’àperçois des paysans qui courent de toutes parts. Ils se réunissent 
à une grande troupe qui s’avance vers moi. 

« Je marche à la tête des Romains vers les bataillons rustiques. Arrivé, à 
la portée du javelot, j’arrête mes soldats, etm’avançant seul, la tête nue, entre 
lés deux armées : 

■ . I 

« Gaulois, quel sujet vous rassemble? Les Francs sont-ils descendus dans 
les Armpriques? Venez-vous m’offrir votre secours, ou vous présentez-vous ici 
comme ennemis de César? » 

« Un vieillard sort des rangs. Ses épaules tremblaient sous le poids de sa 
cuirasse, et sôn.bras était chargé d’un fer inutile. O surprise! je crois recon¬ 
naître une de ces armures que j’^avais vues suspendues au bois des druides. O 
confusion ! 6 douleur 1 ce vénérable guerrier était Ségenaxl 

« Gaulois, s’écrie-t-il, j’en atteste cés armes de ma jeunesse, que j’ai re¬ 
prises au tronc-d’Irminsul , où je les avais consacrées ; voilà celui qui a désho¬ 
noré mes cheveux blancs. Un cubage avait suivi ma fille, dont la raison est 
égarée : il a vu dans l’ombre le crime d’un Romain. La vierge de Sayne a été 
outragée. Vengez vps filles et vos épousesj vengez les Gaulois et vos dieux ! » 

; « 11 dit, et me lançe un javelot d’une main impuissante: Le dard, sans 
force , vient tomber à mes pieds ; je l’aurais bépi s'il m’eût percé le, cœur. Les 
Gauloisj poussant un cri, se précipitent sur moi; mes soldats s’avancent pour 
me secourir. En vain je veux arrêter les combattants. Ce n’est plus un tumulte 
passager, c’est un véritable combat, dont les claméurs s’élèvent jusqu’au ciel. 
On-eût cru que . les divinités des druides; étaient sorties de leurs forêts , et que 
du faîte de quelque bergerie, elles animaient les Gaulois au carnage , tant ces 
laboureurs montraient d’audaçe ! Indifférent sur les coups qui menacent ma tête, 
je ne songe qu’à sauver Ségenax;,mais, tandis, que je l’arrache aux mains des 
soldats, et que je cbercbe à lui faire un abri du tronc d’un chêne, une jave¬ 
line,' lancée du milieu de la foule vient avec un affreux sifflement s’enfoncer 
dans les entrailles du vieillard; il tombe sous l’arbre de ses aïeux, comme l’an¬ 
tique Priam sous le laurier qui ombrageait ses autels domestiques. 

: « Dans ce moment, un char paraît à l’extrémité de là plaine. Penchée sur 
îeé coursiers, une femme échevelée excite leur ardeur, et semble vouloir leur 
donner des ailes. Velléda n’avait point trouvé son père. Elle avait appris qu’il 
assemblait les Gaulois pour venger l’honneirr de sa tille. La druidesse voit qu’elle 
est trahie, et connaît toute l’étendue de sa faute. Elle vole sur les traces du vieil- 
jard ;, arrive dans la plaine où se donnait le combat fatal, pousse ses chevaux à 
travers les rangs, et me découvrè gémissant sur son père étendu mort à me? 
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pieds. Transportée de donleur, Velléda arrête ses coursiers, et s’écrie du haut 
de son char : 

« Gaulois, suspendez vos coups. C’est moi qui ai causé vos maux, c’est moi 
qui ai tué mon père. Cessez d’exposer vos jours pour une fille criminelle. Le 
Romain est innocent. La vierge de Sayne n’a point été outragée ; elle s’est livrée 
efie-même, elle a violé volontairement ses vœux. Puisse ma mort rendre la paix 
à ma patrie!» 

« Alors, arrachant de son front sa couronne de verveine, et prenant à sa 
ceinturé sa faucille d’or, comme si elle allait faire un sacrifice à ses dieux : 

« Je ne souillerai plus, dit-elle, ces ornements d’une vestale I » 

« Aussitôt elle porte à sa gorge l’instrument sacré : le sang jaillit. Comme 
une moissonneuse qui a fini son ouvrage, et qui s’endort fatiguée au bout du 
sillon, Velléda s’affaisse sur le char ; la faucille d’or échappe à sa main défail¬ 
lante, et sa tête se penche doucement sur son épaule. Elle veut prononcer en¬ 
core le nom de celui qu’elle aime, mais sa bouche ne fait entendre qu’un 
murmure confus : déjà je n’étais plus que dans les songes de la fille des Gaules, 
et un invincible sommeil avait fermé ses yeux. » 


LIVRE ONZIÈME. 

r 

SOM.MATRE. —- SuUe du récit. Repentir d’Eudore, Sa pénitence publique. I! quitte Earmée, Il passe en Égypte pour 
demander sa retraite à Dioclétien. Navigation. Alexandrie. Le Nil. L'Egypte. Eudore obtient sa retraite de Dioclétren. L» 
Tlicbalde. Retour d’Ëudore chez son père. Fin du récit* 

c( Pardonnez, seigneurs, aux larmes qui coulent encore de mes yeuxl Je ne 
vous dirai point que les centurions m’avaient retenu au miliea d’eux, tandis 
que Velléda s’arrachait la vie. Trop juste châtiment du ciel, je ne devais plus 
revoir celle que j’avais séduite, que pour l’ensevelir dans la tombe! 

« La grande époque de ma vie, ô Cyrille! doit être comptée de ce moment, 
puisque c’est l’époque de mon retour à la religion. Jusqu’alors, les fautes 
qui m’avaient été personnelles, et qui n’étaient retombées que sur moi, 
m’avaient peu frappé; mais quand je me trouvai la cause du malheùr d’aulrui, 
mon cœur se révolta contre moi. Je ne balançai plus. Clair arriva : je tonibai 
à ses genoux; je lui fis la confession des iniquités de ma vie. Il m’embrassa 
avec des transports de joie, et m’imposa une partie de cette pénitence, non 
assez rigoureuse, dont vous voyez la suite aujourd’hui. 

- « Les fièvres de l’âmè sont semblables à celles du corps : pour les guérir, il 
faut surtout changer de lieux. Je résolus de quitter l’At'morique, de renoncer 
au monde, et d’aller pleurer mes erreurs soüs le toit de mes pères. Je renvoyai 
à Constance les marques de mon pouvoir, en le priant dé me permettre d’aban¬ 
donner le siècle et les armés. César essaya de me retenir par toutes sortes de 
moyens : il me nomma préfet du prétoire des Gaules, dignité suprême dont 
l’autorité s’étend sur l’Espagne et sur les îles des Bretons. Mais Constance, 
s’apercevant que j’étais ferme dans mes projets, m’écrivit ces mots pleins de sa 
douceur accoutumée ; 
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«, Je rie puis vous accorder moi-même la grâce que vous me demandez, 
« parce que vous appartenez au peuple romain. L’empereur seul a le droit de 
« prononcer sur votre sort. Rendez-vous donc auprès de lui, sollicitez votre 
« retraite, et si Auguste vous refuse, revenez trouver César. » 

« Je remis le commandement dé l’Armorique au tribun qui me devait rem¬ 
placer j. j’embrassai Clair, et, plein d’attendrissement et de remords, j’aban¬ 
donnai les bois et lés bruyères qu’avait habités Velléda. Je m’embarquai au 
port de Nîmes,J’arrivai à Ostie, et je revis celte 'Rome, théâtre de mes pre¬ 
mières erreurs. En vain quelques jeunes amis voulurent me rappeler à leurs 
fêtes, ma tristesse corrompait la joie du banquet j en affectant de sourire, je 
tenais longtemps la coupe à mes lèvres pour cacher les pleurs qui tombaient 
de mes yeux. Prosterné devant le chef des chrétiens, qui m’avait retranché 
de la communion dés fidèles, je le suppliai de me réunir au troupeau. Mar¬ 
cellin m’admit au repentir ; il me fit même espérer que mon éprouvé serait 
abrégée, et que la maison du Seigneur me serait rouverte après cinq ans, si je 
per^vérais dans la pénitence. 

« Il ne riie restait plus qu’à porter mes prières aux pieds de Dioclétien : il 
était encore en Egypte. Je ne voulus point attendre son retour, et je me déter¬ 
minai à passer en Orient. 

« Il y avait au môle de Marc-Aurèle un de ces vaisseaux chrétiens que les 
éTêquès d’Alexandrie envoient, dans les temps de disette, porter du blé des- 
tinéau soulagement dés pauvres. Ce vaisseau était prêta faire voile pour l’Égypte : 
je m’y embarqqai. La saison était favqrable. Nous levâmes l’ancre, et nous 
nous éloignâmes rapidement des côtes de l’Italie. 

« Hélasl j’avais déjà traversé cette mer, en sortant pour la première fois de 
rapn Arcadie ! J’étais jeûne alors, plein d’espérance j je rêvais gloire, fortune, 
honneurs ; je ne connaissais le monde que par les songes de mon imagination, 
cc Aujourd’hui, me disais-je, quelle différence I je reviens de ce monde, et qu’ai- 
je appris dans ce triste pèlerinage ? » 

« L’équipage était chrétien : les devoirs de notre religion accomplis sur lé 
vaisseau semblaient augmenter la majesté de la scène. Si tous ces hommes 
revenus à la raison ne voyaient plus Vénus sortir d’ime mer brillante, et s’en¬ 
voler au ciel sur l’aile des Heures, ils admiraient la main de celui qui creusa 
l’abîme, et qui répandit à volonté'la terreur ou la beauté sur les flots. Avions- 
nous besoin des fables d’Alcyon et dé Céix pour trouver des rapports attendris¬ 
sants entre les oiseaux qüi passent sur les mers et nos destinées? En voyant se 
suspendrè à nos mâts des hirondelles fatiguées, nous étions tentés de les inter¬ 
roger touchant notre patrie. Elles avaient peut-être voltigé autour de notre de¬ 
meure, et suspendu leurs nids à notre toit. Reconnaissez ici, Démodocus, cette 
simplicité des chrétiens qui les rend semblables à des enfants. Un cœur couronné 
d’innocence vaut mieux pour le marinier qu’une poupe ornée de fleurs ; et les 
sentiments que répand une âme pure sontplus agréables au souverain des mers 
que le vin qui coule d’une coupe d’or. 

« La nuit, au lieu d’adresser aux astres des invocations coupables et vaines, 
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nous regardions en silence ce fîrnianient où les étoiles se plaisent à luire pour 
le Dieu qui les a créées, ce beau ciel, ces demeures paisibles, que j’avais pour 
toujours fermées à Velléda! 

« Nous passâmes non loin d’Utique et de Carthage : Marins et Caton ne me 
rappelèrent dans le crime et dans la vertu qu’un peu de gloire et beaucoup de 
malheur. J’aurais voulu embrasser Augustin sur ces bords. A la vue de la col¬ 


line où fut le palais de Didon, je fondis tout à coup en laràes. Une colonne 
de fumée qui s’élevait du rivage sembla m’annoncer, ainsi qu’au fils d'Anchise, 
l’embrasement du bûcher funèbre. Dans le destin de la reine de Carthage, je 
retrouvai celui de la prêtresse des Gaulois. Cachant ma tête dans mes deux 
mains, je me mis à pousser des sanglots. Je fuyais aussi sur les mers après 
avoir causé la mort d’une femme ; et pourtant, homme sans gloire et sans ave¬ 
nir, je n’étais pas comme Énée le dernier héritier d’ilion et d’Hector; je 
n’avais pas comme lui pour excuse l’ordre du ciel et les destinées de l’empire 
romain. 

« Nous franchîmes le promoûtoire de Mercure, et le cap où Scipion, saluant 
la fortune de Rome, voulut aborder avec son armée. Poussés par les vents 
vers la petite sirte, nous vîmes la tour qui servhde retraite au grand Annibal, 
lorsqu’il s’embarqua furtivement pour échapper à l’ingratitude de sa patrie : à 
quelque terre que l’on aborde, on est sûr d’y rencontrer les traces de l’in¬ 
justice et du malheur. C’est ainsi qu’au rivage opposé de la Sicile, je croyais 
voir ces victimes de Verrès, qui, du haut de l’instrument de leur supplice, 
tournaient inutilement vers Rome leurs regards mourants. Ah! le chrétien sur 


sa croix n’implorera point en vain sa patrie I 

« Déjà nous avions laissé à notre droite l’île délicieuse des Lotophages, les 
autels des Philènes, et Leptis, patrie de Sévère. Nous ne tardâmes pas à tra¬ 
verser le golfe de Cyrène. La treizième aurore embellissait les cieux; lorsque 
nous vîmes se former à l’horizon, le long des flots, une rive basse et désolée. 
Par delà une vaste plaine de sable, une haute colonne attira bientôt nos re¬ 
gards. Les marins reconnurent la colonne de Pompée, consacrée aujourd’hui 
à Dioclétien par Pollion , préfet d’Égypte. Nous nous dirigeâmes sur ce monu^- 
ment, qui annonce si bien aux voyageurs cette cité fille d’Alexandre, bâtie par 
le vainqueur d’Arbelles, pour être le tombeau du vaincu de Pharsale. Nous 
vînmes jeter l’ancre à l’occident du phare, dans le grand port d’Alexandrie. 
Pierre (1), évêque de celte villè fameuse, m’accueillit avec une bonté pater¬ 
nelle. Il m’offrit un asile dans les bâtiments des serviteurs de l’autel; mais des 
' liens de parenté me firent choisir la maison de la belle et pieuse Aecaterine(2), 
O Avant de rejoindre Dioclétien dans la Haute-Égypte, je passai quelques 
jours à Alexandrie pour en visiter les merveilles. La bibliothèque excita mon 
admiration. Elle était gouvernée par le savant Didyme, digne successeur d’A- 
ristarque. Là, je rencontrai des philosophes de tous les pays, et les hommes les 
plus illustres des Églises de l’Afrique et de l’Asie : Arnobe (3) de Carthage, 
Athanase (4)'d’Alexandrie, Eusèbe (5) de Césarée, Timothée, Pamphile(6), 


(S 


(1) Lû martyr» 11 nous reste une lettre apostolique dé lui, —(2) Aecâterine, qui résista à l’amour dé IHTaximin. —^ 
) L’apologiste> dont nous avons les ouvragés(4] Le palriàréhè»'^ (â).L’tu5tonén. (6) Le martyr, maUred’£usèljc. 
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tous apologistes, docleurs ou confesseurs de Jésus-Christ, Le faible séducteur 
de Velléda osait à peine lever les yeux dans la société de ces hommes forts 
qui avaient vaincu et détrôné les passions, comme ces conquérants envoyés 
du ciel pour frapper les princes de la verge, et mettre le pied sur le cou des rois, 

« Un soir, j'étais resté presque seul dans le dépôt des remèdes et des poisons 
de râme. Du haut d^une galerie de marbre, je regardais Alexandrie éclairée 
des derniers rayons du jour. Je contemplais celte ville habitée par un million 
d’hommes, et située entre trois déserts : la mer, les sables de la Libye et Né¬ 
cropolis,citédes morts aussi grande que celle des vivants. Mes yeux erraient sur 
tant de monuments, le Phare, le Timoniura^ THippodrome, le palais des Ptolé¬ 
mées, les aiguilles de Cléopâtre ; je considérais ces deux ports couverts de 
navires, ces flots, témoins de la magnanimité du premier des Césars et de la 
douleur de Cornéliè, La forme même de la cité frappait mes l’egards; elle 
se dessine comme une cuirasse macédonienne sur les sables de la Libye, soit 
pour rappeler le souvenir de son fondateur, soit pour dire aux voyageurs que 
les armes du héros grec étaient fécondes, et que la pique d’Alexandre faisait 
éclore des cités au désert, comme la lance de Minerve fit sortir l’olivier 
fleuri du sein de la terre. 

« Pardonnez, seigneurs, à cette image empruntée d’une source impure. 
Plein d’admiration pour Alexandre, je rentrai dans Pinlérieur de la biblio¬ 
thèque; je découvris une salle que je n’avais point encore parcourue. A l’ex¬ 
trémité de cette salle, je vis un petit monument de verre qui réfléchissait les 
feux du soleil couchant. Je m’en approchai; c’était un cercueil: le cristal 
transparent me laissa voir au fond du cercueil un roi mort à la fleur de l’âge, 
le front ceint d’une couronne d’or, et environné de toutes les marques de la 
puissance. Ses traits immobiles conservaient encore des traces de la gran¬ 
deur de Pâme qui les anima; il semblait dormir du sommeil de ces vaillants 
qui sont tombés morts, et qui ont mis leurs épées sous leur tête. 

(< Un homme était assis près du cercueil : il paraissait profondément occupé 
d’une lecture. Je jetai les yeux sur son livre : je; reconnus là Bible des Sep¬ 
tante qu’on m’avait déjà montrée. Il la tenait déroulée à ce verset des Ma- 
chabées: 

c( Lorsque Alexandre eut vaincu Darius, il passa jusqu’à l’extrémité du 
« monde, et la terre se tut devant lui. Après cela il connut qu’il devait bieu- 
« tôt mourir. Les grands de sa cour prirent tous le diadème après sa mort, 
« et les maux se multiplièrent sur la terre. » 

« Dans .ce moment je reportai mes regards sur le cercueil : le fantôme qu’il 
renfermait me parut avoir quelque ressemblanceaveclesbustesd’Alexandre.... 
Celui devant qui la terre se taisait; réduit à unéternel silence ! Un obscur chrétien 
assis près du cercueil du plus fameux des conquérants, et lisant dans la Bible 
Phistoire elles destinées de ce conquérant! Quel vaste sujet de réflexionsI 
Ah ! si l’homme, quelque grand qu’il soit, est si peu de chose, qu’est-ce donc 
que ses œuvres ! disais-je en moi-même. Cette superbe Alexandrie périra à son 
tour comme son fondateur. Un jour, dévorée parles trois déserts qui lapressent, 
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la meFj les sables et la mort la reprendront comme un bien envahi sur eux, 
et FArabe reviendra planter sa tente sur ses ruines ensevelies ! 

« Le lendemain de cette journée, je m'embarquai pour Memphis. Nous nous 
trouvâmes bientôt au milieu.de la mer, dans les eaux rougissantes du Nil. 

; Quelques palmiers qui semblaient plantés dans les flots nous annoncèrent en¬ 

suite une terre que Fon ne voyait point encore. Le sol qui les portait s'éleva 
peu à peu au-dessus de Fhorizon. On découvrit par degrés les sommets 
confus des édifices de Canope; et FÉgypte enfin, toute brillante d'une inon-^ 
dation nouvelle, se montre à nos yeux comme une génisse féconde qui vient de 
se baigner dans les flots du Nil. 

« Nous entrârnes à pleines voiles dans le fleuve. Les rnarinîers le sa¬ 
luèrent de leurs cris, et portèrent à leur bouche son onde sacrée. Un paysage 
à fleur d’eau s’étendait sur l'une et l'autre rive. Ce fertile marais était à peine 
ombragé par des sycomores chargés de figues, et par des palmiers qui sem- 
' blent être les roseaux du Nil. Quelquefois le désert, comme un ennemi, se 

glisse dans la verte plaine ; il pousse ses sables en longs serpents d’or, et des¬ 
sine, au sein de la fécondité, des méandres stériles. Les hommes ont multi¬ 
plié sur cette terre, l’obélisque la colonne et la pyramide, sorte d’architec- 
* ture isolée, qui remplace par l'art les troncs des vieux chênes que la nature 

a refusés à un sol rajeuni tous les ans^ 

« Cependant nous commencions à découvrir à notre droite les premières si¬ 
nuosités de la montagne de Libye, et à notre gauche la crête des monts de la 
mer Érylhrée. Bientôt, dans l’espace vide que laissait l’écartement de ces deux 
chaînes de montagnes, nous vîmes paraître le sommet des deux grandes py¬ 
ramides. Placées à l'entrée de la vallée du Nil, elles ressemblent aux portes 
funèbres de FÉgypte, ou plutôt à quelque monument triomphal élevé à la mort 
pour ses vicloires: Pharaon est là avec tout son peuple, et ses sépulcres sont 
au tour de lui. - 

cc Non loin et comme à Forabre de ces demeures du néant, Memphis s’élève 
entourée de cercueils. Baignée par le lac Acherus, où Caron passait les morts ; 
voisinede laplaine des tombeaux, elle semble n’avoir qu’un pas àfranchir pour 
descendre aux enfers avec ses générations. Je ne m’arrêtai pas longtemps dans 
celte ville déchue de sa première grandeur. Cherchant toujours Dioclétien, je 
remontai jusque dans la Haute-Égypte. Je visitai ïhèbes aux cent portes, Teii- 
tyra aux ruines magnifiques, et quelques-unes des quatre mille cités que le 
Nil arrose dans son cours. 

c( Ce fut en vain que je cherchai celte sage et sérieuse Égypte qui donna 
Cécrops et Inachus à la Grèce, qui fut visitée par Homère, Lycurgue et Py- 
thagore, et par Jacob, Joseph et Moïse; celte Égypte où le peuple jugeait 
ses rois après leur mort, où Fon empruntait en livrant pour gage le corps d’un 
.. père, où le père qui avait tué son fils était obligé de tenir pendant trois jours 

le corps de ce fils embrassé, où Fon promenait un cercueil autour de la table 
du festin, où les maisons s'appelaient des hôtelleries, et les tombeaux des 
maisons. J’interrogeai les prêtres si renommés dans la science des choses du 

J ciel et des traditions de la terre. Je ne trouvai que des foux'bes qui entourent la 
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vérité de bandelettes comme leurs momies, et la rangent au nombre des morts 
dans leurs puits funèbres. Retombés dans une grossière ignorance, ils n’en¬ 
tendent plus la langue hiéroglyphique; leurs symboles bizarres où effrontés 
sont'muets pour eux comme pour l’avenir : ainsi la plupart de leurs monu¬ 
ments, les obélisques, les sphinx, les colosses, ont perdu leurs rapports avec 
rhistoirC'et lés mœurs. Tout est changé sur ces bords, horsia superstition con¬ 
sacrée par le souvenir des ancêtres : elle ressemble à ces monstres d’airain 
que le teinps ne peut faire entièrement disparaître dans ce climat conservateur: • 
leurs croupes et leurs dos sont ensevelis dans le sable , mais ils lèvent encore 
nme tête hideuse du milieu des tombeaux. 

« Ëntîn, je rencontrai Dioclétien auprès des grandes cataractes, où il ve¬ 
nait de conclure un traité avec, les peuples de Nubie. L’empereur me daigna 
parler des honneurs militaires que j’avais obtenus, et me témoigner quelque 
regret de la résolution que j’avais prise. 

« Toutefois, dit-il, si vous persistez dans vôtre projet, vous pouvez retourner 
dans votre patrie. J’accorde cette grâce à vos services : vous serez le premier de 
votre famille qui soit rentré sous le toit dé ses pères avant d’avoir laissé un 
fils en otage au peuple romain. » 

« Plein de joie de me trouver libre, il me restait, à voir en Égypte une 
autre espèce d’antiquités, plus d’accord avec mes sentiments, ma patience et 
mes remords. Je touchais au désert témoin de la fuite des Hébreux, et con¬ 
sacré par les miracles du Dieu d’Israël : je résolus de le traverser en prenant 
la route de Syrie. 

« Je redescendis ^e fleuve de l’Égypte. A deux journées au-dessus de Mem¬ 
phis, je pris un guide pour me conduire au rivage de la mer Rouge; de là 
je dévais passer à Arsinoé (i) pour me rendre à Gaza avec les marchands de 
Syriè/Qiielques dattes et des outres remplies d’eaü furent les seules pro¬ 
visions du voyage. Le guide marchait devant moi, monté sur un dromadaire : 
je le suivais sur une cavale arabe, Nous franchîmes la première chaîne des 
montagnes qui bordent la rive orientale du Nil; et, perdant de vue les humides 
campagnes, nous entrâmes dans une plaine aride : rien ne représente mieux 
le passage de la vie à là mort. 

« Figurez-vous, seigneurs, des plages sablonneuses, labourées par les ploies 
de l’hiver, brûlées par les feux de l’été, d'un aspect rougeâtre, et d’une nudité 
affreuse. Quelquefois seulement des liopals épineux couvrent une petite partie 
de l’arène sans bornes; le vent traverse ces forêts armées, sans pouvoir cour¬ 
ber leurs inflexibles rameaux : çà et là des débris de vaisseaux pétrifiés 
étonnent les regards, et des monceaux de pierre élevés de loin à loin servent 
à marquer le chemin aux caravanes. 

« Noos marchâmes tout un jour dans cette plaine. Nous franchîmes une 
autre chaîne de montagnes,, et nous découvrîmes une seconde plaine plus vaste 


et plus désolée que la première. 

« La nuit vint. La lune éclairait le désert vide : on n’apercevait, sur une 
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solitude sans ombre, que Tombrè immobile de notre dromadaire, et Pombre 
errante de quelques troupeaux de gazelles. Le silence n^était interrompu que 
par le bruit des sangliers qui broyaient des racines flétries, ou par le chant du 
grillon, qui demandait en vain dans ce sable inculte le foyer du laboureur. 

« Nous reprîmes notre route avant le retour de la lumière. Le soleil se leva 
dépouillé de ses rayons, et semblable à une meule de fer rougie. La chaleur 
augmentait à chaque instant. Vers la troisième heure du jour, le dromadaire 
commença à donner des signes d'^inquiétude : il enfonçait ses naseauîç dans le 
sable et soufflait avec violence. Par intervalle, Tautruche poussait des sons 
lugubres. Les serpents et les caméléons se hâtaient de rentrer dans le sein de 
la terre. Je vis le guide regarder le ciel et pâlir. Je lui demandai la cause de 
son trouble : 

cc Je crains, dit-il, le vent du midi ; sauvons-nous, » 

« Tournant le visage au nord, il se mit à fuir de toute la vitesse de son dro¬ 
madaire. Je le suivis : Thorrible vent qui nous menaçait était plus léger que 
nous. 

Soudain, de l’extrémité du désert accourt un tourbillon. Le sol emporté 
devant nous manque à nos pas, tandis que d’autres colonnes de sable, enlevées 
derrière nous, roulent sur nos têtes. Égaré dans un labyrinthe de tertres mou¬ 
vants et semblables entre eux, le guide déclare qu’il ne reconnaît plus sa route : 
pour dernière calamité, dans la rapidité de notre course, les outres remplies 
d’eau s’écoulent. Haletants, dévorés d’une soif ardente, retenant forleinent 
notre haleine dans la crainte d’aspirer des flammes, la sueur ruisselle à grands 
flots de nos membres abattus. L’ouragan redouble de rage : il creuse jusqu’aux 
antiques"fondements de la terre, et répand daps le ciel les entrailles brûlantes 
du désert. Enseveli dans une atmosphère de sable embrasé, le guide échappe 
à ma vue. Tout à coup j’entends son cri; je vole à sa voix: l’infortuné, foudroyé 
par le vent de feu, était tombé mort surl’arène, et son dromadaire avait disparu. 

« En vain j’essayai de ranimer mon malheureux compagnon. Mes efforts 
furent inutiles. Je na’assis à quelque distance, tenant mon cheval en main, et 
n’espérant plus que dans celui qui changea les feux de la fournaise d’Azàrias 
en un vent frais et une,douce rosée. Un acacia qui croissait dans ce lieu me 
servit d’abri. Derrière ce frêle rempart, j’attendis la fin de la tempête. Vers 
le soir, le vent du nord reprit son cours : l’air perdit sa chaleur cuisante, les 
sables tombèrent du ciel et me laissèrent voir les étoiles : inutiles flambeaux 
qui me montrèrent seulement rimm,ensité du désert I 

« Toutes les bornes avaient disparu, tous les sentiers étaient effacés. Des 
paysages de sable formés par les vents offraient de toutes parts leurs nouveaux 
aspects et leurs créations nouvelles. Épuisée de soif, de faim et de fatigue, 
ma cavale ne pouvait plus porter son fardeau : elle se coucha mourante âmes 
pieds. Le jour vint achever mon supplice. Le soleil m’ôla le peu de force qui 
me restait : j’essayai de faire quelques pas^ mais bientôt incapable d’aller plus 
avant, je me précipitai la tête dans un buisson, et j’attendis, ou plutôt j’ap¬ 
pelai la mort. 

« Déjà le soleil avait passé le milieu de son cours ; tout à coup le rugissement 
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d’ùii lioti se fait entendre. Je me soulève avec peine, et j’aperçois l’animal ter¬ 
rible courant à travers les sables. Il me vint alors en pensée qu’il se rendait 
peut-être à quelque fontaine connue des bêtes de ces solitudes. Je me recom¬ 
mandai à la puissance qui protégea Daniel, et louant Dieu, je me levai et suivis 
de loin mon étrange conducteur. Nous ne tardâmes pas d’arriver à une petite 
vallée. Là se voyait un puits d’eau fraîche environné d’une mousse ver¬ 
doyante. Un dattier s’élevait auprès; ses fruits mûrs pendaient sous ses palmes 
recourbées. Ce secours inespéré me rendit la vie. Le lion but à la fontaine, et 
s’éloigna doucement comme pour me céder sa place an banquet de la Pro¬ 
vidence : ainsi renaissaient pour moi ces jours du berceau du monde, alors 
que le premier homme, exempt dé souillure, voyait les bêtes de la création se 
jouer autour de leur roi, et lui demander le nom qu’elles porteraient au désert. 

« De la vallée du palmier on apercevait à l’orient une haute montagne. Je 
me dirigeai sur celle espèce de phare, qui semblait m’appeler à un port à tra¬ 
vers les flots fixes et les ondes épaisses d’un océan de sable. J’arrivai au pied 
de celle montagne; je commençai à gravir des rocs noircis et calcinés qui 
fermaient l’horizon dé toutes parts. La nuit était descendue ; je n’entendais que 
les pas d’üne bêle sauvage qui marchait devant moi, et qui brisait, en passant 
dans l'ombre, quelques plantes desséchées. Je crus reconnaître le lion de la 
fontaine. Tout à coup il se tnità rugir : les échos de ces montagnes inconnues 
semblèrent s’éveiller pour la première fois, et répondirent par un murmure 
sauvage aux accents du lion. Il s’était arrêté devant Une caverne dont l’entrée 
était fermée par une pierre. J’entrevois une faible lumière à travers les fentes 
du rocher. Le cœur palpitant de surprise et d’espoir, je m’approche, je re¬ 
gardé: 6 miracle! je découvre réellement une lumière au fond de cette grotte! 

« Qui que vous soyez, m’écriai-je, vous qui apprivoisez les bêtes farouches, 
prenez pitié d’un voyageur égaré. » 

a A peine avais-je prononcé ces mots, que j’entendis la voix d’un vieillard 
qui chantait un cantique de l’Écriture. 

« O chrétien 1 m’écriai-je de nouveau, recevez votre frère 1 » 

« A l’instant même je vis paraître un homme cassé de vieillesse, et qui 
semblait réunir sur sa tête autant d’années que Jacob. Il était vêtu d’une robe 
de feuilles de palmier : 

ce Étranger, me dit-il, soyez le bien venu 1 Vous voyez un homme qui est 
sur le point d’êli’e réduit en poussière. L’heure de mon heureux sommeil est, 
arrivée ; mais je puis encore vous donner l’hospitalité pour quelques moments. 
Entrez, mon frère, dans la grotte de Paul. » 

cc Je suivis, en tremblant de respect, ce fondateur du christianisme dans 
les sables de la Thébaïde. 

1 

(( Au fond de la grotte, un palmier, étendant et entrelaçant ses branches 
de toutes parts, formait une espèce de vestibule. Une fontaine très-claire cou¬ 
lait auprès. De cette. fontaine sortait un petit ruisseau qui, à peine échappé de 
sa source, rentrait dans le sein de la terre. Paul s’assit avec moi au bord de l’eau, 
et le lion qui m’avait montré le puits de l’Arabe se vint coucherà nos pieds. 

« Étranger, me dit l’anachorète avec une bienheureuse simplicité, com- 
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mént vont les choses du raondèl Bâtit-oji encore des villes? Quel est le maître 
qui règne aujourd’hui? Il y a cent treize ans que j’habite celte grotte : depuis 
cent ans je n’ai vu que deux homnies, vous aujourd’hui, et Antoine, l’héri¬ 
tier de mon désert, qui vint frapper hier à ma porte, et qui reviendra dema n 
pour m’ensevelir. » ' 

« Én achevant ces mots, Paul alla chercher dans le trou d’un rocher un pain 
du plus pur froment. Il me dit que la Providence lui fournissait chaque jour 
une pareille nourriture, il m’invita à rompre avec lui le don céleste. Nous bûmes 
un peu d’eau dans le creux de notre main; et après ce repas frugal, l’homino 
saint me demanda quels événements m’avaient conduit dans cette retraite inac- 
, cessible. Après avoir entendu la déplorable histoire de ma vie : . . 

^ « Eudore, me dit-il, vos fautes ont été grandes ; mais il n’est rien que ne 
puissent effacer dés larmes'sincères. Ce n’est pas sans dessein sur vous que 
la Providence A'ous a fait-voir le christiahisme naissant par toute la terre. 
Vous le retrouvez èncorè dans cette solitude, parmi les lions, sous les feux 
du tropique, comraé vous l’avez rencontré au milieu des ours et des glaces du 
pôle. Soldat de Jésus-Christ, vous êtes destiné à combaltré et à vaincre pour 
la foi. O Dieu 1 dont les voies sont incompréhensibles, c’est toi qui as conduit ce 
jeune confesseur dans cette grotte, afin que je lui dévoile l’avenir, et qu’en 
achevant de lui faire connaître sa religion, je complète en lui, par la grâce, 
l’œuvre que la nature a commencée! Eudore, reposez-vous ici toute cette jour¬ 
née ; demain, au lever du soleil, nous irons prier Dieu sur la montagne, et je 
vous parlerai avant de mourir., » ' 

8 L’anachorète m’entretint encore longternps dé la beauté de la religion et 
des bienfaits qu’elle doit répandre un jour sur le genre humain. Ce vieillard 
, présentait dans ses discours un contrasté extraordinaire : aussi naïf qu’un 
enfant, quand il était abandonné à la seule nature, il semblait avoir tout ou¬ 
blié, ou ne rien connaître du monde, de ses grandeurs, de ses peines, de 
ses plaisirs; mais, quand Dieu descendait dans son âme, Paul devenait un 
génie inspiré, rempli de l’expérience du' présent et des visions de l’avenir. 
Deux hommes se trouvaient ainsi réunis dans, le même homme : on ne pou¬ 
vait dire lequel était le plus admirable, on de Paul l’ignorant, ou de Paul le 
prophète, puisque c’était à la simplicité du premier qu’était accordée la subli¬ 
mité du second. ^ 

. « Après m’avoir donné des leçons pleines d’une douceur gravé et d’une 

agréable sagesse, Paul m’invite à faire un sacrifice deiouanges à l’Éternel; il 
se lève,, et, debout sous le palmier, il chante : 

*■ 

« Béni soyez-vous, Dieu de nos pères, qui n’avez pas méjprise ma bassesse l 

« Solitude, ô mon épouse! vous allez perdre celui qui trouvait en vous des 
« douceurs 1 

« Le solitaire doit avoir le corps chaste, la bouche pure, l’esprit éclairé 
« d’üne lumière divine. • < , . 

« Sainte tristesse de la pénitence, percez mon âme comme un aiguillon d’or, 

« et remplissez-la d’une douleur céleslé ! 
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« Les larmes sont mères des vertus, et le malheur est un marchepied 
<( pour s’élever vers le ciel. » 

« La prière du saint était à peine achevée qu’un doux et profond sommeil 
me saisit. Je m’endormis sur le lit de cendre que Paul préférait à la couche 
des rois. Le soleil était prêt à finir son tour quand je rouvris les yeux à la lu¬ 
mière. L’ermite me dit : 

1- ^ * r 

« Levez-vous, priez, mangez, étalions sur la montagne. » 
çt Je lui obéis; nous partîmes. Pendant plus de six heures nous gravîmes 
des rochers escarpés, et au lever dü jour nous atteignîmes la pointe la plus 
élevée du mont Colzim. 

« Un horizon immense s’étendait en cercle autour de nous. On découvrait, 
à l’orient, les'sommets d’Horeb et de Sinaï, le désert de Sur et la mer Rouge ; 
au midi, les chaînes des montagnes de la Thébaïde; an nord, les plaines sté¬ 
riles où Pharaon poursuivit les Hébreux; et à l’occident, par delà les sables 
où je m’étais égaré, la vallée féconde de l’Égypte. 

« L’aurore, entr’ouvrant le ciel de l’Arabie Heureuse, éclaira quelque temps 
ce tableau. L’onagre, la gazelle et l’autruche, couraient rapidement daris le 
désert, tandis que les chameaux d’iine caravane passaient lentement à la 
hle, menés par l’âne intelligent qui leur servait de conducteur. On voyait fuir, 
siir la mer Rouge, des vaisseaux chargés de parfums et de soie, ou qui por¬ 
taient quelque sage aux rives indiennes. Couronnant enfin de splendeur cette 
frontière des deux mondes ,1e soleil se leva : il parut éclatant de lumière au 
sommet du Sinaï ; faible et pourtant brillante image du Dieu que Moïse con¬ 
templa sur la cime de ce mont sacré I 

« Le solitaire prit la parole : , 

« Confesseur de la foi, jetez les yeux autour de vous. Voilà cet Orient d’oîi 
sont sortis toutes les religions et toutes les révolutions de la terre; voilà cette 
Égypte qui a donné des dieux élégants à votre Grèce, et des dieux informes à 
l’Inde; voilà çe désert de Sur où Moïse reçut la loi; Jésus-Christ a paru dans 
ces mêmes régions, et un jour viendra qu’un descendant d’Ismaël rétablira 
l’erreur sous la tente de l’Arabe. Là morale écrite est pareillement un fruit 
de cè sol fécond. Or, remarquez que les peuples de l’Orient, comme en puni¬ 
tion de quelque grande rébellion tentée par leurs pères, ont presque toujours 
été soumis à des tyrans : ainsi (merveilleux contre-poidsI) la morale est née 
auprès de l’esclavage, èt la religion nous est venue de la contrée du malheur. 
Enfin, ces mêmes déserts ont vu marcher les armées de Sésostris, de Gam- 
byse, d’Alexandre, de César. Siècles à venir, vous y ramènerez des armées non 
nioins nombreuses, de&guerriers non moins célèbres 1 Tous les grands mouve¬ 
ments imprimés à l’espèce humaine sont partis d’ici, ou sont venus s’y perdre. 
Une’énergie surnaturelle s’est conservée aux bords où le premier homme a 
réçu.la vie; quelque chose de merveilleux semble encore attaché au berceau 
de la création et .aux sources de la lumière. 

« Sans nous arrêter à ces grandeurs humaines qui tour à tour ont trébuché 
dans la tombe ; sans considérer ces siècles fameux qu’une pelletée de terre 
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sépare, et qu’un peu de poussière recouvre, c’est surtout pour les chrétiens 
que l’Orient est le pays des merveilles. 

« Vous avez vu le christianisme pénétrer, à l’aide de, la morale, chez les 
nations civilisées de l’Italie et de la Grèce; vous l’avez vu s’introduire par la 
charité au milieu des peuples barbares de la Gaule et delà Germanie; ici, sous 
l’influence d’une nature qui affaiblit l’âme en rendant l’esprit obstiné, chez 
un peuple grave par ses institutions politiques, et léger par son climat, la 
charité et la morale seraient insuffisantes. La religion de Jésus-Christ ne peut 
entrer dans les temples d’Isis et d’Ammon que sous les voiles de la pénitence. Il 
faut qu’elle offre à la mollesse le spectacle de toutes les privations ; il faut qu’elle 
oppose aux fourberies des prêtres et aux mensonges des faux dieux, des miracles 
certains et de vrais oracles ; des scènes extraordinaires de vertu peuvent seules ar¬ 
racher la foule enchantée aux jeux du cirque et du théâtre : tandis que, d’une 
part, les hommes commettent de grands crimes, les grandes expiations sont né¬ 
cessaires, afin quelarenomméedecesdernièresétouffela,célébrité des premiers. 

« Voilà la raison de l’établissement de ces missionnaires qui commencent 
en moi, et qui se perpétueront dans ces solitudes. Admirez notre divin chef, 
qui sait dresser sa milice selon les lieux et les obstacles qu’elle a à combattre. 
Contemplez les deux religions qui vont lutter ici corps à corps, jusqu’à ce que 
l’une ait terrassé l’autre. L’antique culte d’Osiris qui se perd dans la nuit des 
temps, fier de ses traditions, de ses mystères, de ses pompes, se croit sûr de 
la victoire. Le grand dragon d’Égypte se couche au milieu de ses eaux, et dit ; 
K Le fleuve est à moi. » 11 croit que le crocodile recevra toujours l’encens des 
mortels, que le bœuf qu’on assomme à la crèche sera toujours le plus grand 
des dieux. Non, mon fils, une armée va se former dans le désert, et marcher à 
la vérité. Elle s’avance de la Thébaïde et de la solitude de Scété; elle est com¬ 
posée de saints vieillards qui ne portent que des bâtons blancs pour assiéger les 
prêtres de l’erreur dans leurs temples. Ces derniers occupent des champs fer¬ 
tiles, et sont plongés dans le luxe et les plaisirs; les premiers habitent un sable 
brûlant parmi foutes les rigueurs de la vie. L’enfer, qui presse sa ruine, tente 
tous les moyens de victoire : les démons de la volupté, de l’or, de l'ambition, 
cherchent à corrompre la milice fidèle. Le ciel vient au secours de ses enfants ; 
il prodigue en leur faveur les miracles. Qui pourrait dire les noms de tant 
d’illustres solitaires, les Antoine, les Sérapion, les Macaire, les Pacôrae! La 
victoire se déclare pour eux : le Seignetir se revêt de l’Égypte, comme un berger 
de son manteau. Partout où l’erreur avait parlé, la vérité s’est fait entendre; 
partout où les faux dieux avaient placé un mystère, Jésus-Christ a placé un saint. 
Les grottes de la Thébaïdé sont envahies; les catacombes des morts sont occu¬ 
pées par les vivants morts aux passions de la terre. Les dieux, forcés dans leurs 
temples, retournent au fleuve ou à la charrue. Un cri de triomphe s’élève depuis 
la pyramide de Ghéops jusqu’au tombeau d’Osymahdué. La postérité de Joseph 
rentre dans la terre de Gessen; et cette conquête, due aux larmes des vain¬ 
queurs, ne coûte pas une larme aux vaincus I » 

« Paul suspendit un moment son discours; ensuite,’reprenant la parole ; 

«( Ëudore, dit-il-, vous n’abandonnerez plus les rangs des soldats de Jésus- 
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Christ. Si vous n’êtes pas rebelle à la voixdh ciel / quelle couronné vous attend I 
Quelle gloire sera répandue sur vous! Ehl mon fils, que chercheriez-vous à 
présent parmi les hommes? Le monde pourrait-il vous toucher? Voudriez-vous, 
ainsi que TinÊdèle Israélite, mener des danses autour du veau d’or? Savez-vous 
quelle fin menace cet empire, qui depuis longtemps écrase le genre humain? 
Les crimes des maîtres du monde amèneront bientôt le jour de la vengeance. 
Ils ont persécuté les fidèles, ils se sont remplis du sang des martyrs, comme les 
coupes et les cornes de l’autel.... » 

« Paul s’interrompit de nouveau. Il étendit ses bras vers le mont Horeb, ses 
yeux s’animèrent, une flamme parut sürsa tête,son front ridé brilla toutàcoup 
d’une jeunesse divine : le nouvel Elle s’écria : 

« D’où viennent ces familles fugitives qui cherchent un abri dans l’antre du 
solitaire ! qui sont ces peuples sortis des quatre régions de la terre? Voyez-vous 
CCS hideux cadavres, enfants impurs des démons et des sorcières de la Scy- 
thîe {!)? Le fléau de Dieu les conduit (2). Leurs chevaux sont plus légers que 
les léopards; ils assemblent des troupes de captifs comme des monceaux de 
sable ! Que veulent ces rois vêtus de peaux de bêtes, la fête couverte d’un cha¬ 
peau bai'bare (3) , ou les joues peintes d’une couleur verte (4)? Pourquoi ces 
hommes nus égorgent-ils les prisonniers autour de la'ville assiégée? Arrêtez (5) : 
ce monstre a bu le sang du Romain qu’il avait abattu (6)1 Tous viennent du 
désert d’une terre aftreuse; tous marchent vers la nouvelle Babylone. Es-tu 
tombée, reine des cités? Ton Capitole est-il caché dans la poussière? Quê tes 
campagnes sont désertes 1 Quelle solitude autour dé foi!.... Mais,ôprodige! la 
croix paraît au milieu de ce tourbillon de poussière ! Elle s’élève sur Rome res¬ 
suscitée! Elle en marque les édifices. Père des anachorètes , Paul , réjouis-toi 
avant de mourirl tes enfants occupent les ruines du palais des Césars; les por¬ 
tiques où la mort des chrétiens fut jurée sont changés en cloîtres pieux (7), et la 
pénitence habite où régnaie crime triomphantl » 

« Paul laissa retomber ses mains à ses côtés. Le feu qui l’avait animé s’étei¬ 
gnit. Redevenu mortel, il en reprit le langage. 

: « Eüdore, raé dit-il, il faut nous séparer. Je ne dois plus descendre de la 
montage. Celui qui me doit ensevelir approche; il vient couvrir ce pauvre 
corps et rendre la terre à la terre. Vous le trouverez au bas du rocher; vous 
attendrez son retour ; il vous montrera le chemin. » 

« Alors l’étonnant vieillard me força de le quitter. Triste, et plongé dans les 
plus sérièuses pensées, je m’éloignai en silence. J’entendais la voix de Paul, 
qui chantait Son dernier cantique. Prêt à se brûler sur Pautel, le vieux phénix 
saluait par des concerts sa jeunesse renaissante. Au bas dè la montagne je 
hençOntrai ùn autre vieillard qui hâtait ses pas. Il tenait à la main la tunique 
d’Athanàse, que Paul lui avait demandée pour lui servir de linceul. C’était le 
grand Antoine, éprouvé par tant de combats contre l’enfer. Je voulus lui par¬ 
ler; mais lui, toujours marchant, s’écriait : 


(1) Los Huns. — (î) Attila. — (5) Les Gotlis. — Les Loratards. — (5) Les Francs et les Vandales. — (6^ Le 
Êlarrasin, — ^7) Les Thermes de Dioclelien, luibités par les cliaiTreux, 
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« J’ai vu Élie, j’ai vu Jean dans Je désert, j’ai vu Paul dans un paradis ! » 

, « Il passa, et j’attendis son retour toute la journée. Il ne revint que le jour 
suivant. Des pleurs coulaient de ses yeux. 

« Mon lils, s’écria-t-il en s’approchant de mdi, le séraphin n’est plus sur la 
terre. A peine hier m’étais-je éloigné de vous que je vis, au milieu d’un choeur 
d’anges et de prophètes, Paul, tout éclatant d’une blancheur pure, monter au 
ciel. Je courus au haut de la montagne, j’aperçus le saint, lesgenoux en terre, 
la tête levée et les bras étendus vers le ciel ; il semblait encore prier, et il n’était 
plus! Deux lions qui sortirent des rochers voisins m’ont aidé à lui creuser un 
tombeau, et sa tunique de feuilles de palmier est devenue mon héritage. » 

« Ce fut ainsi qu’Antoine me raconta la mort du premier des anachorètes. 
Nous nous mîmes en roule, et nous arrivâmes au monastère oh déjà se for¬ 
mait, sous la direction d’Antoine, cette milice dont Paul m’avait annoncé les 
conquêtes. Un solitaire me conduisit à Arsinoé. J’en partis bientôt avec les mar¬ 
chands de Ptolémaïs. En traversant l’Asie, je m’arrêtai aux Saints Lieux, où je 
connus la pieuse Hélène, épouse de Constance, mon généreux protecteur, et 
mère de Constantin, mon illustre ami. Je vis ensuite les sept Églises instruites 
par le prophète de Palmos, la patiente Ëphèse, Sm^rne l’afQigée, Pérgame 
remplie de foi, la charitable Thyatire, Sardes, mise au rang des morts; Lao- 
dicée, qui doit acheter des habits blancs; et Philadelphie, aimée de celui qui 
possède la clef de David. J’eus le bonheur de rencontrer à Byzance le jeune 
prince Constantin, qui daigna me presser dans ses bras, et me conder ses.vastes 
projets. Je vous revis enfin, ô mes parents! après dix années d’absence et de 
malheurs! Si le ciel exaùçait mes vœux, je ne quitterais plus les vallons de 
l’Arcadie : heureux d’y passer mes jours dans la pénitence, et d’y dormir après 
ma mort dans le tombeau de mes pères 1 » 

Ces dernières paroles mirent fin au récit d’Eudore : lés vieillards qui l’écou¬ 
taient demeurèrent quelque temps en silence. Lasthénès remerciait Dieu au fond 
du, cœur de lui avoir donné un tel fils ; , Cyrille n’avait plus rien à dire à un 
jeune homme qui avouait ses fautes avec tant de candeur; il le regardait 
même avec un mélange de respect et d’admiration, comme un confesseur ap¬ 
pelé par le ciel aux plus hautes destinées. Démodocus était presque effrayé dii 
langage inconnu et des vertus incompréhensibles d’Ëudore. Les trois vieillards 
se lèvent avec majesté, comme trois rois, et rentrent au foyer de Lasthénès. 
Cyrille, après avoir offert pour Eudore le redoutable sacrifice, prend congé de 
ses hôtes et retourne à Lacédémone. Eudore se retire dans la grotte témoin de 
sa pénitence. Démodocus, resté seul avec sa fille, la serre tendrèmeiiit dans 
ses bras, et lui dit avec un pressentiment triste : 

« Fille de Démodocus, tu seras peut-être aussi malheureuse à ton tour ; car 
Jupiter dispose de nos destinées. Mais tu imiteras Eudore. L’adversité a aug¬ 
menté les vertus de ce jeune homme. Les vertus les plus rares ne sont pas 
toujours le résultat de celte lente maturité que l’âge amène : la grappe encore 
verte, tordue par la main du vigneron, et flétrie sur le cep avant l’automne, 
donne le plus doux vinaux bords de l’Alphée et sur les coteaux de FÉrymanlbc* a 
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SOMMAIRE!* •“ Invoealion à FFiSpirit-Saint, Conjuration des dénions contre FEglise* Dioclétien ordonne de faire Te 
dénombrement des chrclicns. Ilicroclès part pour l’Achaïe. Amour d’Eudore et de Cymodocée. 


Esprit-Saint, qui fécondas le vaste abîme en lé couvrant de tes ailes, c’est à 
présent que j’ai besoin de ton secours ! Du haut de la montagne qui voit 
s’abaisser à ses pieds les sommets d’Aonie, tu contemples ce mouvement per¬ 
pétuel des choses de la terre, celte société humaine où. tout change, même les 
principes, où le bien devient le mal, où le mal devient le bien; tu regardes 
en pitié les. dignités qui nous enflent le cœur, les vains honneurs qui le cor¬ 
rompent; tu menaces le pouvoir acquis par des crimes ; lu consoles le malheur 
acheté par des, vertus ; tu vois les diverses passions des hommes, leurs craintes 
honteuses , leurs haines basses, leurs vœux intéressés, leurs joies si courtes, 
leurs ennuis si longs; tu pénètres toutes ces misères, 6 Esprit créateur ! Anime 
et vivifie ma parole dans le récit que je vais faire : heureux si je puis adoucir 
Fhorreur du tableau, en y peignant les miracles de ton amour ! 

Placés aux postes désignés par leur chef, les esprits des ténèbres soufflent 
de toutes parts la discorde et l’horreur du nom chrétien. Ils déchaînent dans 
Rome même les passions des chefs et des ministres de l’empire. Astarté pré¬ 
sente sans cesse à Hiéroclès l’image de la fille d’Homère. Il donne à ce fantôme 
séduisant toutes les grâces qu’ajoutent à la beauté l’absence et le souvenir. Sa¬ 
tan réveille secrètement l’ambition de Galérius : il lui peint les fidèles attachés 
à Dioclétien, comme le seul appui qui soutient le vieil empereur sur son trône. 
Le préfet d’Achaïe, déserteur de là loi évangélique ét livré au démon de la 
fausse sagesse, confirme le fougueux César dans sa haine contre les adorateurs 
du vrai Dieu. La mère de Galérius se plaint de ce que les disciples de la Croix 
inriiltent à ses sacrifices, et refusent de prier pour son fils les divinités cham¬ 
pêtres. Lorsqu’un vautour, sauvage enfant de la montagne, va fondre sur une 
colombe qui se désaltère dans un courant d'eau; à l’instant où il se précipilej 
d’autres vautours arrêtés sur un rocher poussent des cris cruels, et l’excitent à 
dévorer sa proie : ainsi Galérius, qui veut anéantir la religion de Jésus-Christ, 
est encore animé au carnage par sa mère et par l’impie Hiéroclès. Enivré de ses 
victoires sur les Parlhes ; traînant à sa suite le luxe et la corruption de l’Asie ; 
nourrissant les projets les plus ambitieux, il.fatigue Dioclétien de ses plaintes 


et de ses menaces. 

« Qu’attendez-vous, lui dit-il, pour punir une race odieuse que votre dan¬ 
gereuse, clémence laisse multiplier dans l’empire ? Nos temples sont déserts, 
ma mère est insultée, votre épouse séduite. Osez frapper des sujets rebelles : 
vous trouverez dans leurs richesses des ressources qui vous manquent, et vous 
ferez un acte de justice agréable aux dieux. » 

Dioclétien était un prince orné de modération et de sagesse ; son âge le fai¬ 
sait encore pencher vers la douceur en faveur dés peuples : tel un vieil arbre, 
en.abaissant ses rameaux, rapproche ses fruits de la terre. Mais l’avarice qui 
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resserre le cœur, et la superstition qui le trouble, gâtaient les grandes qualités 
de Dioclétien. Il se laissa séduire par Tespoir de trouver des trésors chez les 
fidèles. Marcellin, évêque de Rome, reçut Tordre de livrer aux temples des 
idoles les richesses du nouveau culte. L’empereur se rendit lui-même à l’église 
où ces trésors devaient avoir été rassemblés. Les portes s^ouvrent :il aperçoit 
une troupe innombrable de pauvres, d’infirmes, d’orphelins ! 

cc Prince, lui dit le pasteur des hommes, voilà les trésors de l’Église, les 
joyaux, les vases précieux, les couronnes d’or de Jésus-Christ. » 

Cetle austère et touchante leçon fit monter la rongeur au front du prince. Un 
monarque est terrible quand il est vaincu en magnanimité ; la puissance, par 
un instinct sublime, prétend à la vertu, comme une mâle jeunesse se croit faite 
pour la beauté : malheur à celui qui ose lui faire sentir les qualités ouïes grâces 
qui lai manquent ! 

Satan profite de ce moment de faiblesse pour augmenter le ressentiment de 
Dioclétien de toutes les frayeurs de la superstition. Tantôt les sacrifices sont 
tout à coup suspendus, et les prêtres déclarent que la présence des chrétiens 
éloigne les dieux de la patrie; tantôt le foie" des victimes immolées paraît sans 
, tête ; leurs entrailles, parsemées de taches livides, n’offrent que des signes fu¬ 
nestes; les divinités couchées sur leurs lits, dans les places publiques, détournent 
les yeux; les portes des temples se referment d’elles-mêmes; des bruits confus 
font retentir les antres sacrés ; chaque moment apporte à Rome la nouvelle 
d’un nouveau prodige : le Nil a retenu le prodùitde ses eaux ; la foudre gronde, 
la terre tremble, les volcans vomissent des flammes; la peste et la famine ra¬ 
vagent les provinces de l’Orient; l’Occident est troublé par des séditions dange¬ 
reuses et des guerres étrangères : tout est attribué à Timpiété des chrétiens. 

Dans la vaste enceinte du palais de Dioclétienau. milieu du jardin des 
Thermes, s’élevait un cjprès qu’arrosait uiie fontaine. Au pied de ce cyprès était 
un autel consacré à Romulus, Tout à coup un serpent, le dos marqué de taches 
sanglantes, sort en sifflant de dessous l’autel; il embrasse le tronc du cyprès. 
Parmi le feuillage, sur le rameau le plus élevé, trois passereaux étaient cachés 
dans leur nid : l’horrible dragon les dévore ; la mère Vole à l’entour en gémis¬ 
sant; l’impitoyable reptile la saisit bientôt par les ailes, et l’enveloppe malgré 
ses cris. Dioclétien, effrayé de ce prodige, fait appeler Tagès, chef des arus- 
pices. Gagné secrètement par G alérius, et fanatique adorateur des idoles, Tagès 


s’écrie : 

« O prince, le dragon représente la religion nouvelle prête à dévorer les 
deux Césars et le chef de Tempire ! Hâtez-vous de détourner les effets de la 
colère céleste, en punissant les ennemis des dieux. » 

Alors lé Tout-Puissant prend dans sa main les balances d'or où sont pesées 
les destinées des rois et des empires : le sort de Dioclétien fut trouvé léger. A 
l’instant l’empereur rejeté sent en lui quelque chose d extraordinaire : il lui 
semble que son bonheur l’abandonne, et que les Parques, fausses divinités 
qu’il adore, filent plus rapidement ses jours. Une partie dé sa prudence accou¬ 
tumée lui' échappe. 11 ne voit plus aussi clairement les hommés et leurs pas¬ 
sions; il se laisse entraîner aux siennes : il veut que les officiers chrétiens de son 
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palais sacriBenl aux dieoXj et il ordonne qu’il soit fait un dénombrement exact 
des fidèles dans tout Tempire. 

Galérius est transporté de joie. Gomme un vigneron, possesseur d’un terrain 
fameux dans les vallons du Tmoliis, se promène entre les ceps de sa vigne en 
fleur, et compte déjà les flots du vin pur qui rempliront la coupe des rois ou le 
calice des autels : ainsi Galérius voit couler en espérance les torrents du sang 
précieux que lui promet le christianisme florissant. Les proconsuls, les préfets, 
les gouverneurs des provinces quittent la cour pour exécuter les ordres de Dio¬ 
clétien. Hiéroclès baise humblement le bas de la toge dé Galérius, et faisant un 
effort, comme un homme qui va s’iminoler à la vertu, il ose lever un regard 
humilié vers César : 

c( Fils de Jupiter, lui dit-il, prince sublime, amateur de la sagesse, je pars 
pour VAchaïe. Je vais comrnencér à punir ces factieuîx qui blasphèment ton 
Ëlernité. Mais, César, toi qui es ma fortune et mes dieux, permets que je 
m’explique avec franchise. Un sage, même àu péril de ses jours, doit la vérité 
tout entière à son prince. Le divin empereur ne montre point encore assez de 
fermeté contre des hommes odieux. Oserai-je le dire sans attirer sur moi ta 
colèré? Si des mains affaiblies par l’âge laissent échapper les rênes de l’État, 
Galérius, vainqueur des Parthes, n’est-il pas digne de monter sur le trône de 
l’univers? Mais, ô mon héros ! garde-toi des ennemis qui t’environnent! Do¬ 
rothée, chef du palais, est chrétien. Depuis qu’un Arcadien rebelle fut intro¬ 
duit à la côür, l’impératrice même favorise les impies. Le jeune prince Con¬ 
stantin, ô honte 1 ô douleur I... » 

Hiéroclès s’interrompit brusquement, versa des pleurs, et parut profori-^ 
dément alarmé des périls de César. Il rallume ainsi dans le cœur du tyran ses 
deux passions dominantes, l’ambilion et la cruauté. Il jette en même temps les 
fondements de sa grandeur future : car Hiéroclès n’était point aimé de l’em- 
peréur, ennemi des sophistes, et il savait qu’il n’obtiendrait jamais sous Dio¬ 
clétien les honneurs qu’il espérait de Galérius. 

Il vole à Tarente, et monte sur la flotte qui le doit porter en Messénie. Il 
brûle de revoir le rivage de la Grèce : c’est là que respire la fille d’Homère ; 
c’est là qu’il pourra satisfaire à la fois et son amour pour Cymodocée, et sa 
haine contre lés chrétiens. Cependant il cache ses sentiments au fond de 
son cœur; et, couvrant ses vices du masque des vertus, les mots de sagesse et 
d’humanité sortent incessamment de sa bouche : telle une eau profonde qui 
recèle dans son sein des écueils et des abîmes, embellit souvent sa surface de 
l’image et de la lumière des cieux. 

Cependant les’démons, qui veulent hâter la ruine de l’Église, envoient au 
proconsul d’Achaïe un vent favorable. Il franchit rapidement celte mer qui 
Vit passer Alcibiade, lorsque l’Italie charmée accourut pour contempler le 
plus beau des Grecs. Déjà Hiéroclès a vü fuir les jardins d’Alcinoûs et les 
hauteurs de Bulhrotum, lieux voisins immortalisés par les deux maîtres de 
la lyre* Leucate, où respirent encore les feux de la fille de Lesbos; Ithaque, hé¬ 
rissée de rochers; Zacynthe, couverte de forêts; Céphallénie, aimée des co¬ 
lombes, attirent tour à tour les regards du proconsul romain. Il découvre les 
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Slrophadés, demeure impure de Céléno, et bientôt il salue les monts lointains 
de rÉlide. Il ordonne de tourner la proue vers l’orient. Il rase le sablonneux 
rivage où Nestor offrait une hécatombe à Neptune, quand Télémaque vint lui 
demander des nouvelles d’Ulysse, égal aux dieux pour sa sagesse. Il laisse à 
sa gauche Pylos, Sphactérie, Mothone; il s’enfonce dans lé golfe de Messé- 
nie; et son vaisseau rapide, abandonnant les flots amers, vient enfin arrêter sa 
course dans les eaux tranquilles du Pamysus., 

Tandis que, semblable à un sombre nuage levé sur les mers, Hiéroclès s’ap¬ 
proche de la patrie des dieux et des héros, l’ange des saintes amours était 
descendu dans la grotte du fils de Lasthénès : ainsi le fils supposé d’Ananias 
s’offrit au jeune Tobie pour le conduire auprès de lafilledeRaguel. Lorsque 

Dieu veut mettre dans le cœur de l’homme ces chastes ardeurs d’où sortent des 

1 

miracles de vertu, c’est au plus beau des esprits du ciel que ce soin important 
est confié. Uriel est son nom ; d’une main il lient une flèche d’or tirée du 
carquois du Seigneur, de l’autre un flambeau allumé au foudre éternel. Sa 
naissance ne précéda point celle de l’univers-: il naquit avec Eve, au moment 
même où la première femme ouvrit les yeux à la lumière récente. La puis¬ 
sance créatrice répandit sur le Chérubin ardent un mélange des grâces sédui¬ 
santes de la mère des humains, et des beautés mâles dü père des hommes : il 
a le sourire de la pudeur et. le regard du génie. Quiconque est frappé de son 
trait divin, ou brûlé de son flambeau céleste, embrasse avec transport les dé¬ 
vouements les plus héroïques, les entreprises les plus périlleuses, les sacrifices 
les plus douloureux. Le cœur ainsi blessé connaît toutes les délicatesses des sen- 
tinfentsj sa:,tendresse s’accroît dans les larmes et survit aux désirs satisfaits. 
L’amdûr :n’'est point pour ce cœur un penchant borné et frivole, mais une pas- 
;sipn;gràhdé ét sév'è£.é, dont la noble fin est de donner la vie à des êtres immortels. 

'' ' ' ■■ ■■ t m ^ ^ 

r ’ L^angé •des saintes auiours allume dans le cœur du fils de Lasthénès une 
.flamu&e’lrrésistible ; le chrétien repentant se sent brûler sous le cilice, et l’ob¬ 
jet de ses Vœux es^fune infidèle! Le souvenir de ses erreurs passées alarme 
Eûdore r il Criunt de retomber dans les fautes de sa première jeunesse; il songe 
à fuir, ,à se ■ dérober péril qui le menace : ainsi, lorsque la tempête n’a 
point encore éclaté, que tout paraît tranquille sur le rivage, que des.vaisseaux 
imprudents osent déployer leurs voiles et sortir du port, le pêcheur expéri¬ 
menté secoue la tête au fond de sa barque, et appuyant sur la rame une main 
robuste, il se hâte de quitter la haute mer, afin de se mettre à l’abri derrière 
un rocher. Cependant un véritable amour s’ést glissé pour la première fois dans 
le sein d’Eudore. Le fils de Lasthénès s’étonne de la timidité de ses sentiments, 
de la gravité de ses projets, si différents de cette hardiesse de désirs, de cette 
légèreté de pensées qu’il portait jadis dans ses attachements. Ah ! s’il pouvait 
convertir à Jésus-Christ cette femme idolâtre ; si, la prenant pour son épouse, 
il lui ouvrait à la fois les portes du ciel et les portes de la chambre nuptiale ! 
Quel bonheur pour un chrétien I 

Le soleil se plongeait dans la mer des Atlantides, et dorait de ses derniers 
rayons les îles Fortunées, lorsque Démodocus voulut quitter la famille chré¬ 
tienne ; mais Lasthénès lui représenta que la nuit était pleine d’embûches et 
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de périls. Le prêtre d’Homère consentit à attendre chez son hôte le retour de 
l’aurore. Retirée à son appartement, Cymodocée repassait dans son esprit ce 
qu’elle savait de l’histoire d’Eudore ; ses joues étaient colorées, ses yeux bril¬ 
laient d’un feu inconnu. La brûlante iusoinnie chasse enfin de sa couche la., 
prêtresse des Muses. Elle se lève : elle veut respirer la fraîcheur de la nuit, et 
descend dans les jardins, sur la pente de la montagne. . 

Suspendue au milieu du ciel de l’Arcadie, la lune était presque, comme le so¬ 
leil, un astre solitaire : l’éclat de ses rayons avait fait disparaître les cons¬ 
tellations, autour d’elle ; quelques-unes se montraient çà et là dans l’immensité : 
le firmament, d’un bleu tendre, ainsi parsemé de quelques étoiles, ressemblait 
à un lit d’azur chargé des perles de la rosée. Les hauts sommets du Cyllène, 
les croupes du Pholoé et du Thelph.ussé, ,les forêts d’Anémose et de Phalante, 
formaient de toutes parts un horizon confus et vaporeux. On entendait le con¬ 
cert lointain des torrents et des sources qui descendent des monts de l’Arcadie. 
Dans le vallon où l’on voyait briller ses eaux, Alphée semblait suivre encore 
les pas d’Arélhuse, Zéphyre soupirait dans les roseaux de Syrinx, et Philo- 
mèle chantait dans les lauriers de Daphné au bord du Ladon. 

Cette belle nuit rappelle à la mémoire de Cytnodocée cette autre nuit qui 
la conduisit auprès du jeune homme semblable au chasseur Endymion. A 
ce souvenir, le cœur de la fille d’Homère palpite avec plus de vitesse. Elle 
se retrace vivement la beauté, le courage, la noblesse du fils dèLasthénès; 
elle se souvient que Démodocus â prononcé quelquefois le nom d’époux en 
parlant d’Eudore. Quoi! pour échapper à Hiéroclès, se priver des douceurs 
de l’hyménée, ceindre pour toujours son front des bandelettes glacées de la 
vestale ! Aucun mortel, il est vrai j n’avait été jusqu’alors assez puissant pour 
oser unir son sort au sort d’une vierge désirée d’un gouverneur impiej mais 
Eudoré triomphateur et revêtu des dignités de l’empire ; Eudore, estimé de 
Dioclétien, adoré des soldats, chéri du prince héritier de la pourpre, n’est-il 
pas le glorieux époux qui peut défendre et protéger Cymodocée? AhI c’est Ju¬ 
piter, c’est Vénus, c’est l’Amour, qui ont conduit eux-mêmes le jeune héros aux 
rivages de la Messéniel 

Cymodocée s’avancait involontairement vers le lieu où le fils de Lasthenes 
fiivait achevé de conter son histoire. Lorsqu’une chevrette des Pyrénées s’est re¬ 
posée pendant le jour avec le pasteur au fond d’uii vallon, si la nuit, s’échap¬ 
pant de la crèche, elle vient chercher le pâturage accoutumé, le berger la 
retrouve le matin sous le cytise en fleur qu’il a choisi pour abri : ainsi la 
fille d’Homère, monte peu à peu vers la grotte habitée par le chasseur ar- 
çadien. Tout à coup elle entrevoit comme une ombre immobile a 1 entrée de 
cette grotte; elle croit reconnaître Eudore, Elle s’arrête ; ses genoux trem¬ 
blent .sous elle; elle ne peut ni fuir ni avancer. C’était le fils de Lasthenès lui- 
même; il priait environné des marques de sa pénitence : le cilice, la cendre, la 
tête blanchie d’un martyr, excitaient ses larmes et animaient sa foi. Il entend 
les pas de Cymodocée, il voit cette vierge charmante prête à tomber sur là 
terre, il vole à son secours, il la soutient dans ses bras, il se défend à peine de 
la presser sur son cœur. Cè n’est plus ce chrétien si grave, si rigide : c’est un 
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homme plein â’indulgence et de tendresse, qni veut attirer une âme à Dieu, 
cl obtenir une épouse divine. 

Comme un laboureur porte doucement à la bergerie l’agneau que la ronce 
à déchiré, ainsi le fils de Lasthénès enlève dans ses bras Cymodocée, et la dé¬ 
pose sur un banc de mousse à l’entrée de la grotte. Alors la fille de Démodocus, 
d’une voix tremblante : 

« Me pardbnneras-tu d’avoir encore troublé tes mystères? Un dieu, je ne 
sais quel dieu, m’a égarée comme la première nuit. » 

« Cymodocée, réponditEudore aussi tremblant que la prêtresse des Muses, 
ce Dieu qui vous a égarée est mon Dieu, mon Dieu qui vous cherche et qui veut 
peut-être vous donner à moi. » 

La fille d’Homère répliqua : 

« Ta religion défend aux jeunes hommes de s’attacher aux jeunes filles, et 
aux jeunes filles de suivre les pas des jeunes hommes : tu n’as aimé que lorsque 
tu étais infidèle à ton Dieu. » 

• Cymodocée rougit. Eudore s’écria : 

« Ah ! je n’ai jamais aimé quandj’offensais ma religion. Je le sens à présent, 
que j’aime par là volonté de mon Dieu. » 

Le baume que l’on verse sur la blessure, l’eau fraîche qui désaltère le 
voyageur fatigué, ont moins de charmes que ces paroles échappées au fils de 
Lasthénès. Elles pénètrent de joie le cœur de Cymodocée. Comme deux peu¬ 
pliers s’élèvent silencieux au. bord d’une source, pendant le calme d’une nuit 
d’été, ainsi les deux époux désignés par le ciel demeüraient immobiles et muets 
à l’entrée de la grotte. Cymodocée rompit la première le silence : 

« Guerrier, pardonne aux demandes importunés d’une Messénienne igno¬ 
rante. Nul ne peut savoir quelque chose s’il n’a été instruit par un maître ha¬ 
bile , ou si les dieux eux-mêmes n’ont pris soin d’qrner son esprit. Une jeune 
fille surtout ne sait rien, à moins qu’elle ne soit allée broder des voiles chez 
ses compagnes, ou qu’elle n’ait visité les temples ou les théâtres. Pour moi, je 
h’ai jamais quitté mon père, prêtre chéri des immortels. Dis-moi, puisqu’on 
peut aimer dans ton culte, il y a donc une Vénus chrétienne? A-t-elle un char 
et des colombes? Les désirs, les querelles amoureuses, les entretiens secrets, 
les tromperies innocentes, le doux badinage' qui surprend le cœur de l’homme 
le plus.sensé, sont-ils cachés dans sa ceinture, ainsi que le raconte mon divin 
aïeul? La colère de celte déesse est-elle redoutable? Force-t-elle la jeune fille 
à chercher le jeune homme dans la palestre, à l’intrôduire furtivement sous le 
toit paternel ? Ta Vénus rend-elle la langue embarrassée? Répand-elle un feu 
brûlant, un froid rnortel dans les veines? Oblige-t-elle à recourir à des philtres 
pour ramener un amant volage, à chanter la lune, à conjurer le seuil de la 
porte? 'Toi, chrétien, tu ignores peut-être que l’AmoUr est fils de Vénus, qu’il 
fut nourri dans les bois du lait des bêtes féroces ; que son premier arc était de 
frêne, ses premières flèches de cyprès; qu’il s’assied sur lé dos du lion, sur la 
croupe du centaure, sur les épaules d’Hercule; qu’il porte des ailes et un ban¬ 
deau , et qu’il accompagne Mars et Mercure, l’éloquence et la valeur? » 

*— « Infidèle, répondit Eudore, ma religion ne favorise point les passions 
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funestes, mais elle sait donner par la sagesse même une exaltation aux senti¬ 
ments de l’âme que volre.Vénus n’inspirera jamais. Quelle religion est la vôtre, 
Cymodocée ! Rien n’est plus chaste que votre âme , plus innocent que votre 
pensée, et pourtant à vous entendre parler de vos dieux, qui ne vous croirait 
trop habile dans les plus dangereux mystères ! Prêtre des idoles, votre père a 
cru faire un acte de piété en vous instruisant du culte, des effets et des attributs 
des passions divinisées. Un chrétien craindrait de blesser l’amour même par 
des peintures trop libres. Cymodocée, si j’avais pu mériter votre tendresse, si 
je devais être l’époùx choisi de votre innocence, je voudrais aimer en vous 
moins une femme accomplie que le Dieu même qui vous fit à son image. 
Lorsque leTonUPuissant eut formé le premier homme du limon de la terre, il 
le plaça dans un jardin plus délicieux que les bois de l’Arcadie. Bientôt l’homme 
trouva sa solitude trop profonde, et pria le Créateur de lui donner une com¬ 
pagne. L’Éternel tira du côté d’Adam une créature divine ; il l’appel a la femme; 
elle devint l’épouse de celui dont elle était la chair et le sang. Adam était formé 
pour la puissance et la valeur, Ève pour la soumission et les grâces; la graii- 
denr de l’âme, la dignité du caractère, l’autorité de la raison furent le partage 
du premier; la seconde eut la beauté, la tendresse et des séductions invincibles. 
Tel est, Cymodocée, le modèle de la femme chrétienne. Si vous consentiez à 
l’imiter, je tâcherais de vous gagner à moi, au nom de tous les attraits qui 
gagnent les cœurs ; je vous rendrais mon épouse par une alliance de justice, 
de compassion et de miséricorde; je régnerais sur vous, Cymodocée, parce que 
l’homme est fait pour l’empire, mais je vous aimerais comme une grappe de 
raisin que l’on trouve dans un désert brûlant. Semblables aux patriarches, 
nous serions unis dans la vue de laisser après nous une famille héritière des 
bénédictions, de Jacob : ainsi le fils d’Abraham prit dans sa tente la fille de Ba- 
thuel; il en eut tant de joie qu’il oublia la mort de sa mère. » 

A ces mots Cymodocée verse des larmes de honte et de tendresse. 

' « Guerrier, dit-elle, tes paroles sont douces comme du miel et perçantes 


comme des flèches. Je vois bien que les chrétiens savent parler le langage du 
cœur. J’avais dans l’âme tout ce que tu viens de dire. Que la religion soit la 
mienne, puisqu’elle enseigne à mieux aimer! » 

Eudore n’écoutant plus que son amour et sa foi : 

« Quoi ! Cymodocée, vous voudriez devenir chrétienne 1 je donnerais un 
pareil ange au ciel, une pareille compagne à mes jours I » 


Cymodocée baissa la tête et répondit : 

« Je n’ose plus parler avant que tu n’aies achevé de m’enseigner la pudeur : 
elle avait quitté la terreavecNémésis ; leschrétiensl’auront fait descendre duciel. » 
Un mouvement du fils de Lasthénès fit alors rouler a terre un crucifix ; la 
jeune Messénienne poussa un cri de surprise mêlé d’une sorte de frayeur. 

« C’est l’image de mon Dieu, dit Eudore en relevant avec respect le bois 
sacré, de ce Dieu descendu au tombeau, et ressuscité plein de gloire. » 

— « C’est donc, repartit la fille d’Homère, comme le beau jeu ne homme 
de l’Arabie, pleuré des femmes de Byblos, et rendu à la lumière des cieux par 
la volonté dç Jupiter? o 
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— « Cymodocée, répliqua Eudore avec une douce sévérité, vous con¬ 
naîtrez quelque jour combien cette comparaison est impie et sacrilège : au 
lieu des mystères de honte et de plaisir, vous voyez ici des miracles de mo¬ 
destie et de douleur ; vous voyez le fils du Tout-Puissant attaché à une croix 
pour nous ouvrir le ciel, et pour mettre en honneur sur la terre l’infortune, 
la simplicité et l’innocence. Mais au bord duLadon, sous les ombrages de 
l’Arcadie, au milieu d’une nuit enchantée, dans ce pays où l’imagination des 
poètes a placé l’amour et le bonheur, comment arrêter l’esprit d’une prêtresse 
des Muses sur un objet aussi grave? Toutefois, fille de Démpdocus, les aus¬ 
tères méditations fortifient dans le cœur du chrétien les attachements légi¬ 
times; et en le rendant ca.pable de toutes les vertus, elles le rendent plus 
digne d’être aimé. » 

Cymodocée prêtait une oreille attentive à ce discours : je ne sais quoi d’é- 
tonnant se passait au fond de son cœur, 11 lui semblait qu’un bandeau tombait 
tout à coup de ses yeux j et qu’elle découvrait une lumière lointaine et di¬ 
vine. La sagesse, la raison , la pudeur et l'amour s’offraient pour la première 
fois à ses regards dans une alliance inconnue. Cette Iristessé évangélique que 
le chrétien mêle à tous les sentiments de la vie, cette voix douloureuse qu’il 
fait sortir du sein des plaisirs, achevaient d’étonner et de confondre la fille 
d’Homère. Eudore lui présentant le crucifix : 

« Voilà, lui dit-il, le Dieu de charité, de paix, de miséricorde, et pourtant le 
Dieu persécuté 1 0 Cymodocée, c’est sur cette image auguste que je pourrais 
seulement recevoir votre foi, si vous méjugiez digne de devenir votre époux. 
Jamais l’autel de vos idoles, jamais le carquois de votre Amour, ne verront 
l’adorateur du Christ uni à la prêtresse des Muses. » 

Quel moment pour la fille d’Homère I Passer tout à coup des idées volup¬ 
tueuses de la mythologie à un amour juré sur un crucifix 1 Ces mains qui n’a¬ 
vaient jamais porté que les guirlandes des Muses et les bandelettes des sacri¬ 
fices , sont chargées pour la première fois du signe redoutable du salut des 
hommes. Cymodocée, que l’ange des saintes amours a blessée comme Eudore, 
et qu’un charme irrésistible entraîne, promet aisément de se faire instruire dans 
la religion du maître de son cœur. 

e Et d’être mon épouse ! » dit Eudore en pressant les mains de la vierge timide. 

« Et d’être ton épouse ! » répéta jeune la fille tremblante. 

Doux serment qu’elle prononce devantle Dieu des larmes et du malheur. 

Alors on entend sur le sommet des montagnes un chœur qui commençait 
la fête des Lupercales. Il chantait le dieu protecteur de l’Arcadie, Pan, aux 
pieds de chèvre , l’effroi des nymphes, l’inventeur de la flûte à sept tuyaux. 
Ces chants étaient le signal du lever de l’aurore; elle éclairait de son premier 
rayon la tombe d’Épaminondas, et la cime du bois Pelagus dans les champs 
de Mantinée. Cymodocée se hâte de retourner auprès de son père; Eudore va 
réveiller Lasthénès. 
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LIVRE TREIZIÈME. 


SOMMAIRK. — Cymodocée déclare à son père qu^elle veut embrasser la religion des chrétiens pour devenir l’épouse 
d’Eudore. Irrésolution de Bcinodocus. On apprend l’arrivée d’HIéroclès en Achaïe. Astarté attaque Kudore, et est 
■ vaincu par l’ange des saintes amours. Démodocus consent à donner sa ülle à Eudore pour éviter les persécutions d’Uîé*- 
rodés* Jalousie d’Hicroclès. Dénombrement des chrétiens en Arcadie, Hîéroclès accuse Eudore auprès de Dioclétien* 
Cymodocée et Démodocus partent pour Lacédémone. 

Déjà le prêtre d’Homère offrait une libation au soleil sortant de l’onde. Il sa¬ 
luait cet astre dont la lumière éclaire les pas du voyageur, et, touchant d’une 
main la terre humide de rosée, il se préparait à quitter le-toit de Lasthénès. 
Tout à coup Cymodocée, tremblante de crainte et d’amour, se présente devant 
son père. Elle se jette dans les bras du vieillard. Démodocus avait aisément 
deviné la raison du trouble qui commençait à tourmenter la prêtresse des 
Muses. Mais comme il ne savait point encore que le fils de Lasthénès partageait 
le même amour, il cherche à consoler Cymodocée. 

« Ma fille, lui dit-il, quelle divinité t’a frappée? Tu .pleures, toi dont 
l’âge ne devrait connaître que les ris innocents. Quelque peine cachée se se- 
rait-elle glissée dans ton sein? O mon enfant! ayons recours aux autels des 
dieux préservateurs, à la compagnie des sages, qui rend à notre âme sa tran¬ 
quillité première. Le temple de Junon-Lacinienne est ouvert de tous côtés, 
et toutefois les vents ne dispersent point dans son enceinte les cendres du sa¬ 
crifice : tel doit être notre cœur : si les souffles des passions y pénètrent, il faut 
du moins qu’ils ne troublent jamais l’inaltérable paix de son sanctuaire. » 

— (( Père de Cymodocée, répond la jeune Messénienne, tu ne sais pas 
notre bonheur! Eudore aime ta fille; il veut, dit-il, suspendre à ma porte 
lés couronnes d’hvménée. » 

—• « Dieu des ingénieux mensonges, s’écria Démodocus, ne m’as-tu point 
abusé V Dois-je te croire, ô ma fille, et la vérité aurait-elle cessé de veiller à 
les lèvres ? Mais pourquoi m’étonnerais-je de te voir aimée d’un héros? tu 
disputerais le prix de la beauté aux nymphes du Ménale, et Mercure t’aurait 
choisie sur le mont Chélydorée. Apprends-moi donc comment le chasseur ar- 
càdien t’a fait connaître qu’il était blessé par le fils de Vénus. » 

' — « Cetto nuit même , répondit Cymodocée, je voulais chanter les Muses, 
pour écarter je ne sais quel souci de mon cœur. Eudore, comme un de ces 
songes brillants qui s’échappent par les portes de l’Élysée, m’a rencontrée dans 
l’ombre. Il a pris ma main ; il m’a dit : « Vierge, je veux que les enfants de tes 
« enfants soient assis pendant sept générations sur les genoux de Démodocus. » 
Mais il m’a dit tout cela dans son langage chrétien, bien mieux que je ne te 
le puis raconter. Il m’a parlé de son Dieu. C’est un Dieu qui aime ceux qui pleu¬ 
rent, et qui bénit les infortunés. Mon père, ce Dieu m’a charmée: nous n’a¬ 
yons point parmi les nôtres de divinités si douces et si secourables. 11 faut que 
j’apprenne à connaître et à pratiquer la religion des chrétiensj car le fils de Las¬ 
thénès ne peut me recevoir qu’à ce prix. » . 

Lorsque le serein Borée et le vent nébuleux du midi se dispulôat l’empire 
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des mers, les matelots se fatiguent à présenter tour à tour la voile oblique à 
la tempête : ainsi Démodocus cède ou résiste aux sentiments contraires qui Ta- 
gitent. Il pense avec joie que Cymodocée déposera sur l’autel de Thymen le 
rameau stérile de la vestale; que la famille d’Homère, prête à s’éteindre, verra 
refleurir autour d’elle de nombreux rejetons. Démodocus aperçoit encore dans 
le fils de Laslhériès un gendre illustre et honoré, et surtout un protecteur 
puissant contre le favori de Galérius; mais bientôt il frémit en songeant que 
sa fille abandonnera ses dieux paternels, qu'elle sera parjure aux neuf 
Sœurs, au culte de son divin aïeul. 

c( Ah ! ma fille î s’écriait-il en la serrant contre son cœur, quel mélange 
de bonheur et de larmes ! Que m’as-tu dit? Comment te refuser, et comment 
consentir à ce que tu demandes? Tu quitterais ton père pour suivre un Dieu 
étranger à nos ancêtres! Quoi! nous pourrions avoir deux religions I nous 
pourrions demander au ciel des faveurs différentes I Quand nos cœurs ne font 
qu’un même cœur, nous cesserions d'avoir un seul et même sacrifice I » 

— « Mon père, dit Cymodocée en l’interrompant, je ne te délaisserai jamais! 
Jamais mes vœux ne seront différents des tiens I Chrétienne, je vivrai avec 
toi près de ton temple, et je redirai avec toi les vers de mon divin aïeul. » 

Le prêtre d’Homère poussant des sanglots, et pressant dans sa main sa 
barbe vénérable, échappe aux caressés de sa fille. Il va seul errer autour de 
la demeure de Laslhénès, et demander conseil aux dieux sur la montagne: 
tel autrefois l’aigle des Alpes s’envolait au milieu des nuées pendant un orage, 
et, noble augure des destinées romaines, allait apprendre, au sein de la 
foudre, les desseins cachés du ciel. A la vue de tous ces sommets de l’Ar¬ 
cadie, marqués par le culte de quelque divinité , Démodocus verse des larmes, 
et la superstition est prête à l’emporter, dans son cœur. Mais comment refuser 
Eudore à l’amour de Cymodocée? Comment rendre sa fille éternellement mal¬ 
heureuse? Dieu, qui poursuit ses desseins, achève de subjuguer Démodocus, 
et fait servir à la gloire de ses futurs élus la faiblesse paternelle. Par un effet 
de sa puissance, il termine les incertitudes du prêtre d’Homère; il dissipe ses 
craintes, il lui pi’ésenle le mariage de Cymodocée et d’Eudore sous les auspices 
les plus prospères. Démodocus rentre aux foyers de Lasthénès ; il retrouve 
sa fille affligée; il s’écrie : 

c< Ne pleure point, ô vierge digne de toutes les prospérités! Que jamais 
Démodocus ne coûte une larme à des yeux qu’il chérit plus que la lumière du 
jour ! Deviens l’épouse d’Eudore, et puisse seulement ton nouveau Dieu ne 
t’arracher jamais à ton père !» 

Eudore, dans ce moment même, révélait pareillement à Lasthénès le secret 
de son cœur. 

t 

« Mon fils, dit lepoux de Séphora, que Cymodocée soit chrétienne! Appor- 
tez-lui le royaume du ciel en héritage, et souvenez-vous: d’être complaisant 
envers voire épouse. » 

Eudore, pressé par l’ange des saintes amours, vole auprès de Démodocus. 11 
croyait trouver seul le prêtre d’Homère : il voit la fille et le père dans les bras 
l’un de l’autre. Il ne sait si son sort est décidé: il s’arrête. Démodocus l’aperçoit. 
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« VoiLà ton épouse I » s’écrie-t-il. 

Des larmes d’attendrissement étouffent la voix du vieillard. Eudore se pré¬ 
cipité aux pieds de son nouveau père, et tient en même temps embrassés les 
genoux de Cymodocée. Lasthénès, son épouse et ses filles, surviennent alors. 
Les jeunes chrétiennes se jettent au cou de la prêtresse des Muses. Elles la 
comblent de caresses, elles l’appellent deux fois leur sœur, et comme servante 
de Jésus-Christ et comme épouse de leur frère. 

Cyrille fut choisi d’un commun accord pour répandre les premières semences 
de la foi dans le cœur de la future catéchumène. Les deux familles résolurent 
de se rendre h Sparte, afin que le saint évêque pût multiplier ses leçons, et 
hâter l’hymen de Cymodocée. 

Mais tandis que le ciel poursuit ses desseins, l’enfer accomplit ses menaces. 
Rémodocus et Lasthénès s’étaient à peine liés par des serments, que la nouvelle 
de l’arrivée d’Eîiéroclès vint consterner leshahitants de la Messénie. Vous eussiez 
Vu les mères presser leurs filles dans leurs bras, les jeux suspendus comme 
dans une calamité publique, l’Église en deuil, les païens même effrayés : tel 
est l’effet de l’apparition du méchant. 

Précédé de ses licteurs, le proconsul entre dans les murs de Messène. Il fait 
publier aussitôt l’ordre du dénombrement des chrétiens. Lorsqu’un loup ra¬ 
vissant rôde autour d’une bergerie, son œil s’enflamme à l’aspect du troupeau 
nombreux nourri dans un gras pâturage; la vue de la brebis excite sa faim; et 
sa langue, sortant de sa gueule béante, semble déjàteintedu sang dont il brûle 
de s’abreuver : ainsi Hiéroclès, en proie à sa haine contre les fidèles, s’émeut 
à la pensée des vierges sans défense, des faibles enfants et de la foule des chré¬ 
tiens qu’il va bientôt rassembler au pied de son tribunal. 

Cependant, poussé par le plus dangereux des esprits de l’abime, il monte 
au sommet de l’Ithome. 11 cherche des yeux, dans la forêt d’oliviers, les co¬ 
lonnes du temple d’Homère. O surprise ! il ne trouve point au sanctuaire le gar¬ 
dien de l’autel. Il apprend que Déiiiodocus et sa fille sont allés visiter Lasthénès, 
dont le fils a rencontré Cymodocée au milieu des bois du Taygèle. 

A cette nouvelle inattendue, Hiéroclès change de visage : raille pensées con- 
fuses s’élèvent dans son sein. Lasthénès est le chrétien le plus riche de la Grèce; 
il est le père d’Eudore, ennemi puissant d’Hiéroclès. Comment Eudore a-t-il 
quitté l’armée de Constance? Quelle fatalité l’a ramené sur ces rivages pour 
traverser encore les desseins du proconsul d’Achaïe ? Aurait-il touché le cœur 
de Cymodocée ?... Hiéroclès brûle d’éclaircir ses soupçons, etl’inquiétudequile 
dévore ne lui permet aucun retard. 

Non loin de la retraite de Lasthénès, près des ruines d’un temple qu’Ôreste 
avait consacré aux Grâces et aux Furies, on voyait s’élever un magnifique pa¬ 
lais. Hiéroclès l’avait fait bâtir par un des descendants d’Ictinus et de Phidias, 
lorsqu’il espérait ravir Cymodocée à son père, et cacher ensuite sa victime 
dans cette délicieuse demeure. Rappelé à la cour des empereurs, il n’avait point 
èu le temps d’exécuter son noir projet. Aujourd’hui il veut se rendre à ce palais; 
il ordonne que les chrétiens de l’Arcadie viennent de toutes parts y porter leurs 
noms. Voisin de la demeure de Lasthénès, il espère ainsi revoir plus tôt Cy- 
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modoeée, et découvrir quel dessein a pu conduire la prêtresse des Muses cliez 
l’adorateur du Christ. 

Plus prompte que l’éclair, la Renommée a bientôt publié la nouvelle de 
l’arrivée d’Hiéroclès, depuis les sommets d’Apesante, montagne respectée des 
peuples de l’Argolide, jusqu’au promontoire de Malée, qui voit les astres fati¬ 
gués se reposer sur sa cime. Elle raconte en même temps les maux qui me¬ 
nacent les chrétiens ; Démodocus en frémit. Souffrira-t-il que sa fille embrasse 
une religion qu’environnent les périls? Mais peut-il violer ses serments? Peut- 
il désoler Gymodocée, qui s’obstine à vouloir Eudore pour époux ? 

Des pensées tumultueuses s’élèvent également au fond du cœur d’Eudore ; 
les démons lui livrent un secret combat. Dans l’espoir de le séduire, ils arment 
contre lui la générosité de ses propres sentiments. Amener une âme à Dieu en 
dépit de tous les dangers et de tous les obstacles, est le plus grand bonheur 
du chrétien ; mais Eudore ne se sent point encore ce zèle ardent et ce courage 
sublime. L’enfer, qui veut faire naître des rivalités funestes, mais qui craint 
de voir Gymodocée passer sous le joug de la croix, cherche à obscurcir la foi 
du fils de Lasthénès. Satan appelle Astarté, lui ordonne d’attaquer le jeune 
chrétien qu’il a si souvent vaincu, et de l’ari’acher à la puissance de l’ange des 
saintes amours. 

Aussitôt le démon de la volupté se revêt de tous ses charmes. Il prend à la 
main une torche odorante, et traverse les bois de l’Arcadie. Les Zéphyrs agitent 
doucement la lumière du flambeau. Le fantôme magique fait naître sur ses pas 
une foule de prestiges. La nature semble se ranimer à sa présence, la colombe 
gémit, le rossignol soupire, le cerf suit en bramant sa légère compagne. Les 
esprits séducteurs qui enchantent les forêts de l’Alphée enlr’ouvrent les chênes 
amollis, et montrent çà et là leurs têtes de nymphes. On entend des voix mys¬ 
térieuses dans la cime des arbres, tandis que les divinités champêtres dansent 
avec des chaînes de fleurs autour du démon de la volupté. 

Astarté entre dans la grotte d’Eudore, et commence à lui souffler les pensées 
d’un amour purement humain. 

« Tu peuxj lui dit-il tout bas, tu peux mourir pour ton Dieu, si ton Dieu 
« t’appelle; mais comment précipiter Gymodocée dans tes malheurs? Regarde 
« ces yeux qui lancent des flammes, ce sein qui fait naître les désirs; veux-tu 
« donc courber les grâces sous le poids des chaînes? Ah I qu’il serait plus sage 
« d’adoücir ta farouche vertu ! Laisse à Gymodocée ses fables ingénieuses : le 
« ciel prendra-t-il sa foudre, parce que ton épouse, ou, si tu le voulais, ton 
« amante, couvrira de quelques fleurs les autels élégants des Muses, et chan- 
« fera les poétiques songes d’Homère? Aie pitié de la jeunesse et de la beauté. 
« Tu n’as pas toujours été aussi barbare. » 

Telles sont les inspirations dangereuses de l’esprit de ténèbres. En même 
temps, d’un air enjoué, avec un sourire perfide, il lance coùtre Eudore les 
mêmes dards dont il perça jadis le plus sage des rois. Mais l’ange des saintes 
amours défend le fils de Lasthénès. Aux feux des sens , il oppose les feux de 
l’âme; à une tendresse d’un moment, une tendresse éternelle. Il détourne 
d’un souffle pur les traits du démon de la volupté, et les flèches impuissantes 




MÉLANGES LITTÉRAIRES. 


14n 


Parnasse des poètes est aussi une montagne solitaire. Bourda- 
loùè'iuppliaît le chef de son ordre de lui permettre de se retirer du monde. 
« Jè sens que mon corps s’affaiblit et tend vers sa fin, écrivait-il. J’ai achevé 
« ;tna course: et plût à Dieu que je pusse ajouter; J’ai été fidèle! . . . . . 
(( Qu’il me soit permis d’employer uniquement pour Dieu et pour moi-même 
« CB qui me reste de vie. ..... .'Là, oubliant les choses du monde, je 
(( passerai devant Dieu toutes les années de ma vie dans l’amertume de mon 
« âme. » Si Bossuet, vivant au milieu des pompes de Versailles, a su pourtant 
répandre dans ses écrits une sainte et naajestüeuse tristesse, c’est qu’il avait 
trouvé dans la rèligion foute une solitude; c’est que son corps était dans le 
inonde et son esprit dans le désert; c’est qu’il avait mis spn cœur à l’abri .sous 
les voiles seprets du tabernacle; c’est, comme il l’a dit lui-même de Marie-Thérèse 
d’Antriche, « qu’on le voyait courir aux autels, pour y goûter avec David un 
« humble repos, et s’enfoncer dans son oratoire, où, malgré le tumulte de la 
« cour, ^7 trouvait le Garmèl d’Élie, le désert de Jean, et la montagne si sou- 
■o« vent témoin des gémissements de Jésus. » 

' Le docteur Johnson, après avoir sévèrement critiqué les Nuits d’Toüng, 
finit, par les comparer' à un jardin chinois. Pour moi, tout ce que j’ai voulu 
dire', c’est que, si nous jugeons avec impartialité les ouvrages étrangers et les 
nôtres, nous trouverons topjours une immense supériorité du côté de la litté- 
ralùréfrançaise : au moins égaux par la force de la pensée, nous l’emportons 
toujours'par le goût. Or,, on ne doit jamais perdre de vue que si le génie en¬ 
fante, c’est lé goût qui conserve. Le goût est le bon sens du génie ; sans le 
goût, le génie n’est qu’une sublime folie. Mais c’est une chose éfrangè que ce 
loucher sûr; par qui une chose ne rend jamais que le son qu’elle doit fendre, 
so|t encore plus.rare que la faculté qui crée. L’esprit et4.e génie sont répandus, 
en portions assez égales dans les siècles ; mais il n’y a dans ces siècles que de 
ce^àiiiès nations, et chez ces nations qu’un certain moment, où le goût se 
montre dans toute sa pureté : avant ce moment, après ce moment, tout pèche 
par défaut ou par excès. Voilà pourquoi les ouvrages parfaits sont si rares; car 
ii faut qu’ils soient produits dans ces heureux jours de l’union du goût et du 
génie. Or,, cétte grande rencontre, comme celle de certains astres, Semble 
n’arriver qu.’après, la révolution de plusieurs siècles, et ne durer qu’un moment. 


SHAKSPERE OU SHAKÉSPEARÈ. 


Avril iSOl. 


Après avoir parlé d’Young dans notre premier extrait, je viens à un homme 
qui a fait schifmè en littérature, à un homme divinisé par le pays qui l’a vu 
naître, admiré dans tout le nord de l’Europe, et mis par quelques Français 
au-dessus de Corneille et de Racine. 

. C’est Voltaire qui a fait connaître Shakespeare à la France. Le jugement 
qU'ih porta d’abord du tragique anglais fut, comme la plupart de ses premiers 

mélanges ' LlTTÊnAinBS, 
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jugements, plein de mesure, de goût et d'imparlialilé. Il écrivait à mvlord 
Boliiigbroke vers 1730,: 

« Avec quel plaisir n'ai je pas vu à Londres voire tragédie de Jules César, qui depuis 
« cent cinquante années, fait les délices de votre nation! » 

■i. ■' 

r 

Il dit ailleurs : 


il 


a 


« Shakespeare créa le théâtre anglais. II avait un génie plein de force et de fécondité, de 
naturel et de snbiime, sans la moindre étincelle de bon goût, et sans la moindre con¬ 
naissance des règles* Je vais vous aire une chose hasardée, mais vraie : c'est que le 
mérite de cet auteur a perdu le théâtre anglais. Il y a de si belles scènes, des morceaux 
si grands et si terribles répandus dans ces farces monstrueuses qu'on appelle tragédies, 
que ces pièces ont toujours été jouées avec un grand succès. » 


Telles furent les premières opinions de. Voltaire sur Shakespeare. Mais 
lorsqu’on eut voulu faire passer ce grand génie pour un modèle de perfection, 
lorsqu’on ne rougit point d’abaisser devant lui les chefs-d’œuvre de la scène 
grecque et française, alors l’auteur de AfeVopé sentit le danger. Il vit qu’en 
relevant les beautés des Barbares, il avait séduit des hommes qui, comme lui, 
ne sauraient pas séparer rqlliage de l’or. Il voulut revenir sur ses pas; il atta¬ 
qua l’idole qu’il avait encensée: mais il éiait déjà trop tard, et en vain il se 
repentit d’avoir ouvert la porte à la médiocrité, d’avoir aidé, comme il le di¬ 
sait lui-même, à placer le monstre sur Vautel. Voltaire avait fait de l’Angle¬ 
terre, alors assez peu connue,- une èspèce de pays merveilleux, où il plaçait 
les héros, les opinions et les idées dont il pouvait avoir besoin. Sur la fin de 
sa vie, il se reprochjdt ses fausses admirations, dont il ne s’était servi que 
pour appuyer ses systèmes. Il commençait à en découvrir les funestes consé¬ 
quences; malheureusement il pouvait se dire : Et quorum pars magna fui. 

Un excellent critique, M. de La Harpe, en analysant la tempête dans la tra¬ 
duction de Le Tourneur, présenta dans tout leur jour les grossièresir régularités 
de Shakespeare, et vengea la scène française. Deux auteurs inodernes, ma¬ 
dame de Staël et M. de Rivarol, ont aussi jugé le tragique anglais. Mais il me 
semble que, malgré tout ce qu’on a écrit sur ce sujet, on peut encore faire 
quelques remarques intéressantes. 

Quant aux critiques anglais, ils ont rarement dit la vérité sur leur poète fa¬ 
vori. Ben-Johnson, qui fut le disciple et ensuite le rival de Shakespeare, par¬ 
tagea d’abord les suffrages. On vantait le savoir du premier pour ravaler le 
génie du second, et on élevait au ciel le génie du second pour déprécier le 
savoir dû premier. Ben-Johnson n’est plus connu aujourd’hui que par sa co¬ 
médie du Fox et par celle de VAlchimiste, 

Pope montra plus d’impartialité dans sa critique. , . 


Of aîl English poets, dit-il, Shakspeare must be confessed to be the fair est and 
fuUest subject fort critîcism, and to afford the. mosl numerous instances, botH of 
beauties and faults of ali sorts. 

’ J * - ‘ 
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. « 11 faut avouër que de tous le^ poètes anglais, Shakespeare présente k la critique le 
« sujet le plus agréable et le plus dégoûtant, et qu'il fournit d’innombrables exemples de 
' « beautés et de défauts de toute espèce. » 

Si Pope s’en était tenu à ce jugement, il faudrait louer sa modération. Mais 
bientôt, emporté par les préjugés de son pays, il place Shakespeare au-dessus 
de tous les gfénies antiques et modernes. Il va jusqu’à excuser la bassesse de 
quelques-uqs des caracfèm du tragique anglais, par cette ingénieuse com¬ 
paraison: 

* I 

« Dans ces cas-là, dit-il, son génie est comme un héros de roman déguisé sous Thabit 
« d’un berger : uné certaine grandeur perce de temps en temps, et révèle une plus haute 
« extraction et de plus puissantes destinées. » 

MM. Théobald et Hanmer Yiennent ensuite. Leur admiration est sans 
bornes. Ils attaquent Pope, qui s’était permis de corriger quelques trivialités du 
grand homme. Le célèbre docteur Warburton, prenant la défense de son ami, 
nous apprend que M. Théobald était un pauvre homme ^ et M. Hanmer, un 
pauvre critique: qu’au premier il donna de l’argent, et au second, des notes. 

Le bon sens et l’esprit du docteur Johnson semblent l’abandonner à son 
tour quand il parle de Shakespearé. 11 reproche à Rÿmer et à Voltaire d’avoir 
dit que le tragique anglais ne conserve pas assez la vraisemblance des mœurs, 

« Ce sont là, dit-il,* les petites chicanes de petits esprits : uii poète néglige la distinction 
« accidentelle du pays et de la condition, comme un peintre satisfait de la ügure, s'occupe 
« peu delà draperie. » ^ 

; 

Il est inutile de relever le mauvais ton et la fausseté de cette critique. La 
vraisemblance des mœurs ^ loin d’être la draperie ^ est le fondmème du tableau. 
Tous ces critiques qui s’appuient sans cesse sur la nature qui regardent 
comme des préjugés de l’art la distinction accidentelle du pays et de la condi¬ 
tion^ sont comme ces politiques qui replongent les États dans la barbarie, en 
voulant anéantir les distinctions sociales. 

Je ne citerai point les opinions de MM. Rowe, Steevens, Gildon, Dennis, 
Peck, Garrick, etc. Madame de Montague les a tous surpassés en enthou¬ 
siasme. Hume et le docteur Blair ont seuls gardé quelque mesure. Sherlock a 
josé dire (et c’est avoir du courage pour un Anglais), il a osé dire : Qu’il ny 
a rien de médiocre dans Shakespeare ^ que tout ce quil a écrit est excellent où ^ 
détestable; que jamais il ne suivit ni même ne conçut un plan ^ excepté peut-être 
celui des Merry wives of Windsor; mais qu’il fait souvent fort bien une scène. 
Cela approche beaucoup de la vérité. M- Masson, dans son Elfrida et dans son 
Caractacus^ a essayé, mais sans succès, de donner la tragédie grecque à l’An¬ 
gleterre. On ne joue presque plus le Caton d’Addison. On ne se délasse au 
théâtre anglais des monstruosités de Shakespeare que par les horreurs d’Otway. 

Si Ton sè contente dé parler vaguement de Shakespeare sans poser les bases 
de la question, et sans réduire toute la critique à quelques points principaux, 
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011 ne parviendra jamais à s’entendrej parce que, confondant le siècle, le gé¬ 
nie et l’art, chacun peut louer et blâmer à volonté le père du théâtre anglais. 
Il nous semble donc que Shakespeare doit être considéré sous trois rapports : 

1” Par rapport à son siècle; 

2® Par rapport à ses talents naturels ou à son génie; 

3“ Par rapport à l’art dramatique. 

Sous le premier point de vue, on ne peut jamais trop admirer Shakespeare. 
Peut-être supérieur à Lopez de Vega, son contemporain, on ne le peut com¬ 
parer en aucune manière aux Garnier et. aux Hardy, qui balbutiaient alors 
parmi nous les premiers accents de la Melpomène française. Il est vrai que le 
prélat Trissino, dans sa Sophonisbe, avait déjà fait renaître en Italie la tragédie 
régulière. On a recherché curieusement les traductions des auteurs anciens qui 
pouvaient exister du temps de Shakespeare. Je ne remarque comme pièces 
dramatiques dans le catalogue, qu’une Jocaste , tirée des Phéniciennes d’Eu¬ 
ripide , ïAndria et l’Eunuque , de Térence, les Mmechmes de Piaule et les 
tragédies de Sénèque. 11 est douteux que Shakespeare ait eu connaissance de 
ces traductions ; car il n’a pas emprunté le fond de ses pièces d’invention 
des originaux mêmes traduits en anglais, mais de quelques imitations an¬ 
glaises de ces originaux. C’est ce qu’on voit par Roméo et Juliette, dont il n’a 
pris l’histoire ni dans Girolamo de la Corte^ ni dans la nouvelle de Bandello; 
mais dans un petit poëme anglais intitulé la tragique histoire de Roméo et 
Juliette. Il en est ainsi du sujet à’Hamlet, qu’il n’a pu tirer immédiatement 
de Saxo Grammaticus, puisqu’il ne savent pas le lalin(l). En général, on sait 
que Shakespeare fiit un homme sans éducation et sans lettres. Obligé de fuir 
de sa province pour avoir chassé sur les terres d’im seigneur, avant d’être 'ac¬ 
teur à Londres, il gardait pour quelque argent les chevaux des gentlemen à la 
porte du spectacle. C’est une chose mémorable que Shakespeare et Molière 
aient été comédiens. Ces rares génies se sont vus forcés de monter sur des tré¬ 
teaux pour gagner leur vie. L’un a trouvé l’art dramatique, l’autre Ta porté à 
sa perfection : semblables à deux philosophes anciens, ils s’étaient partagé 
l’empire des ris et des larmes, et tous les deux se consolaient peut-être des 
injustices de la fortune, l’un en peignant les travers, et l’autre les douleurs des 
hommes. 


Sous le .second rapport, c’est-à-dire sous le rapport des talents naturels ou 
du grand écrivain, Shakespeare n’est pas moins prodigieux. Je ne sais si jamais 
homme a jeté des regards plus profonds sur la nature humaine. Soit qu’il Irai te 
•des passions, soit qu’il parle de morale ou de politique, soit qu’il déplore ou qu’il 
prévoie les malheurs des États, il a mille sentiments à citer, mille pensées à re¬ 
cueillir, raille sentences à appliquer dans toutes les circonstances de la vie. C’est 
sous le rapport du génie qu’il faut considérer les belles scènes isolées dans Sha¬ 
kespeare, et non sous le rapport de l'art dramatique. Et c’est ici que se trouve 


la principale erreur des admirateurs du poëte anglais; car si Ton considère ces 


(1) Voyez Saxo GraikmaticuSi depuis la page 48 jusqu’à, la page « Amlethus, ne prudenlius ageiido palruo 
« siispectus reclderetur, sfoiîditatis simulàtionetn amplexus, extremum mentis vitiuin fiiixit, » (Sax# Guamm., Hiat, 
J}an*t in-l'otio, edit. Stcpli.} lo44.) 
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scènes relativement à l’art, il faudra savoir si elles sont nécessaires, si elles 
sont bien liées au sujet, bien motivées, si elles forment partie du tout, et con¬ 
servent les unités. Or, le non erat hic locus se présente à toutes les pages de 
Sbakesp.eare. 

Mais, à ne parler que du grand écrivain, combien elle est belle cette troisième 
scène du quatrième acte de Macbeth ! 

MACDUFF. 

Qui s'avance ici? 

MALCOLItt. 

C'est uii Ecossais, et cependant je ne le connais pas^ 

MACDUFF, 

Cousin, soyez le bien venu. 

MALCOLM, 

Je le reconnais k présent. Grand Dieu ! renverse les obstacles qui nous rendent étrangers 
les uns aux autres. 

ROSSË» 

Puisse votre souhait s'accomplir î 

MACDUFF, 

L'Écosse est-elle toujours aussi malheureuse? 

nossE. 

Hélas! déplorable patrie! elle est presque effrayée de connaître ses propres maux. Ne 
l’appelons plus notre mère, mais notre tombe. On n'y voit plus sourire personne, hors 
l'enfant qui ignore ses malheurs. Les soupirs, les gémissements, les cris frappent les airs, 
et ne sont point remarqués. Le plus violent chagrin semble un mal ordinaire : quand la 
cloche de la inort sonne, on demande a peine pour qui. 

MACDUFF. 

O récit trop véritable î 

MALCOLM. 

Quel est le dernier malheur? 

ROSSE, à Macdiiff, 

....... c Votre château est surpris, votre femme et vos enfants sont inhumaine¬ 
ment massacrés..» 

MACDUFF. 

Mes enfants aussi ? 

ROSSE. 

pemmes, enfants, serviteurs, tout ce qu'on a trouvé t 

MACDUFF. 

Et ma femme aussi? 

' * ROSSE. 

Je VOUS Tai dit. 

BÏALCOLM. 

Prenez courage ; la vengeance offre un remède k vos maux. Courons, punissons le tyran ! 

MACDUFF. 

11 n'a point d'enfants! 

Quelle vérité et quelle énergie dans la description des malheurs de TÉcosse ! 
Ce sourire qui n’est plus que sur la bouche des enfants ^ ces cris qu’on n'ose 
pas remarquer, ces trépas si fréquents qu’on ne daigne pliisdemaader|)our gui 
sonne la cloche funèbre, ne croi(-oi) pas voir ia France sous Robespierre? Xc- 


t 
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riopbon a fait â pëti pi’ès la même peinture d’Athènes sous le règne des trente 
tÿràüs ; • ■ . 


I 

« Athènes, dit-il, n’était qu’un vaste tombeau, habile par la terreur et le silence ; le 
«c geste et le coup d’œil, la pensée même, devenaient funestes aux malheureux citoyens. 
« On étudiait le front de la victime, et les scélérats y cherchaient la candeur et la vertu, 
« comme un juge tâche d’y découvrir le crime caché du coupable (1). » 


Le dialogue de Rosse et de Macdvff rappelle celui de Flavian et de Çuriace 
dans Corneille, lorsque Flavian vient annoncer à Tamant de Camille qu’il a été 
choisi pour combaltre les Horaces : 


CülUACE. 

Albe de trois guerriers a-t-elle fait le choix ? 


FLAVIAN. 

Jé viens pour vous l’apprendre. 

CülUACE. 


Yos deux frères et vous. 


Qin? 


Eh bien! qui sont les trois? 

FLAVIAN. ■ . 

CÜRIÀCE. 

■ - 3 

FLAVIAN. 

Vous et vos deux frëresi 


F^es interrogations de JFfaedw/f et de Ctiriace sonlàes beaufésdu même ordre. 
Mes enfants aussi? — Femmes^ enfants* — Et ma femme aussi? — Je vous 
Vai diL —Eh bien! qui sont les trois? — Vos deux èreres et vous. — Qui? 
—Vous ET vos DEUX FRERES. Mal S le mot de Shakespeare, Il n^apoint d* enfants! 
reste sans parallèle. 

Le même homme qui a tracé ce tableau a écrit la scène charmante des adieux 
de Roméo et de Juliette* Roméo, condamné à l’exil, est surpris par le jour 
naissant chez Juliette, à laquelle il est marié secrètement ; 


Wilt thou be gone ? It is not y et near day: 

It was the nightingale^ and not the lark 
That phfod the fearful hollow of thine ear^ efc, 

JULIETTE, 

Veux-tu déjà parlir? Le jour ne paraît point encore. C’était le rossignol, etncnTalouetté, 
dont la voix a frappé ton oreille alarmée ; il chante toute la nuit sur cet oranger lointain. 
Crois-moi, mon jeune époux, c'était lé rossignol. 

J 

ROMÉO. 

C’était Talouette, qui annonce l’aurore; ce n’était pas le rossignol. Regarde, 6 mon 
amour ! regarde les traits de lumière qui pénètrent les nuages dans Torient. Les flambeaux 
de la nuit s’éteignent, et le jour se lève sur le sommet vaporeux des montagnes. H faut ou 
partir et vivre, ou rester et mourir. 


JULIETTE 


La lumière qüe tii vois Ik-bas n’ést pas celle du jour ; c’est qdelqùe niétéôre qui te ser- 


(1) Xb?(oph., Hist, Grcéo^j lib. ii. 
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vii a tîe flambeau et t’éclairera sur la route de Mautouei Reste encore ; il n’est pas encore 
nécessaire que tu me quittes. . ; . 

' • ■ BOWÉO. 

Eh bien I que je sois arrêté, que je sois comluit h la mort, si tu le désires, je suis satis¬ 
fait. Je dirai : •< Getté blancheur lointaine n*est pas celle du matin, ce n'est que le pâle 
« reflet de la lune ; ce n’est pas l’alouetle, dont les chants retentissent si haut au-dessus 
« de nos têtes, dans la voûte du ciel, Ah ! je crains moins de rester que de partir. Viens, 

ô nio^t! viens, je te reçois avec joie! J’obéis â Juliette.. Mais que regardés-tu, ma 

bien-aîmée ? Parlons, parlons encore ensemble, il n’est pas encore jour î 

/ * JULIETTE. 

Il est jour! il est jour I Puis, pars, éloigne-toi ! C’est l’alouette qui chante, je reconnais 
sa voix aiguë. Ah ! dérobe-loi à la mort : la lumière croît de plus eu plus; 

Qu'il est touchant ce contraste des charmes du matin et des derniers plaisirs 
des deux jeunes époux^avec la catastrophe horrible qui va suivre I C'est encore 
plus naïf que les Grecs, et moins pastoral que VAminte et le Pasior fido. Je ne 
connais qu'une scène d'un drame indien ^ en langue sanskrite^ qui ait quelque 
rapport avec les adieux de Roméo et Juliette; encore n'est-ce que par la fraî¬ 
cheur des images, et point du tout par rintérêt de la situation. Sacontalay 
prête à quitter le séjour paternel, se sent arrêtée par son voile. 

J 

V ■ ^ 

. - SACONTALA. 

Qui saisit ainsi les plis de mon voile? 

UN VIEILLARD. 

C'est le chevreau que tu as tant de fois nourri des graines du synmaka. il ne veut pas 
quitter les pas de sa bienfaitrice. , 

. - SACONTALA. 

Pourquoi pleures-tu, tendre chevreau? Je suis forcée d’abandonner notre commune de¬ 
meure. Lorsque lu perdis ta mère, peu de temps après ta naissance, je le pris sous m^ 
garde. Retourne à ta crèche, pauvre jeune chevreau ; il faut h présent nous séparer! 

La scène des adieux de Roméo et Juliette n'est point indiquée dans Ban- 
dellOj et elle apparlient tout entière à Shakespeare. Les cinquante-deux conq- 
mentateursde Shakespeare, au lieu de nous apprendre beaucoup de choses 
inutiles J auraient du s'attacher à découvrir.les beautés qui appartiennent à cet 
homme extraordinaire, et celles qu'il n'a fait qu'emprunter, Bandello racphte 
ea peu de mots la séparation des deux amaats : 

A la fine^ cominciando Vaurora a voler uscire^ si basciaronOf esireUamente aÔ- 
braciaràno gli amanti^ e pieni di lagrime e sospiri si dissero adio ( I ). 

J ■ - ' ■ - ï 

L ' ^ 

«= Enfin,.rauvore commençant à paraître, les deux amants se baisèrent, s’embrassèrent 
« étroitement, et, pleins de larmes et de soupirs, ils se dirent adieu. » • 

4 

On peut remarquer, en général, que Shakespeare fait un grand usage des 
contrastes. Il aime à placer la gaieté auprès de la tristesse, à mêler les diver- 

(i] Vqv0Hc dsl Bandéllo, âcc. parle, pag. Luc. edit. iri*4c>, 1S54, . ; 
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tissemenls et les cris de joie à des pompes funèbres et à des cris de douleur. 
Que des musiciens appelés aux noces de Juliette arrivent précisément pour ac¬ 
compagner son cercueil; qu’indifférents au deuil de la inaison, ils se livrent à 
d’indécentes plaisanteries, et s’entretiennent des choses les plus étrangères à la 
.catastrophe; qui ne reconnaît là toute la vie? qui ne sent toute l’amertume de 
ce tableau? qui n’a pas été témoin de pareilles scènes ? Ces effets ne furent point 
inconnus des Grecs, et l’on retrouve dans Euripide plusieurs traces de ces 
naïvetés que Shakespeare mêle au plus haut ton tragique. Phèdre vient d’expi¬ 
rer ; le chœur ne sait s’il doit entrer dans l’appartement de la princesse ; 

t 

PREMIER DEMI-CHOEUR. 

Ti âpwftcv; 3 SoxeÎ TTSjoâv (JotAOUf, 
r av«Grff«v £§ êTricTraffTwv 

SECOND DEMI-CHOEUR. 

Tt OU TtKpZtGL TrpOfTIZoXol V^dVtaty 
T O 7roX).« 7rp« (To’s.tv ouz 6V a (Ty«)vS4 jSioy. 

PREJIIER DEMI-CHŒUR. 

Compagnes, que ferons-nous? Devoiis-nbus entrer dans le palais pour aider k dégager 
la reine de ses liens étroits ? 

SECOND DEMI-CHOEUR. 

Ce soin appartient k ses esclaves. Pourquoi ne sont-ils pas présents? Quand on se mfile 
de beaucoup d'affaires, il n'y a pas de sûreté dans là vie (1). 

- ■■ J 

Bans Alcesteÿ la Mort et Apollon se font des plaisanteries. La Mort veut 
saisir Alceste tandis qu’elle est jeune, parce qu’elle ne se soucie pas d’une vieille 
proie, et, comme traduit le père Brumoy, d’une proie ridée. 11 ne faut pas re- 
jèter entièrement ces contrastes, qui touchent de près au terrible, mais qu’une 
seule nuance on trop forte ou trop faible dans l’expression rend à l’instant ou 
bas on ridicule. 

Shakespeare, comme tous les poètes tragiques, a trouvé quelquefois le vé¬ 
ritable comique, tandis que les poètes comiques n’ont jamais pu's’élèver à la 
bonne tragédie ; ce qui prouvé qu’il y a peut-être quelque chose de plus vaste 
dans le génie de Melpomèhe que dans celui déThalie. Quiconque peintsavam- 
ment le côté douloureux de l’homme peut aussi représenler le côté ridicule, 
parce que celui qui saisit le plus peut, à là rigueur, saisir lé moins. Mais l’esprit 
qui s’attache particulièrement aux détails plaisants laisse échapper les rapports 
sévères", parce que la faculté de distinguer les objets infiniment petits suppose 
presque toujours l’impossibilité d’embrasser les objets infiniment grands : d’où 
il faudrait conclure que le sérieux est le véritable génie de l’homme. Homo 
natus de muliere, brevi vivens tempore repletur multis miseriis ! Un seul poète 

s. - . ' . 

[1) Brumoy traduit ainsi, en tronquant un couplet et paraphrasant l’autre : . 

TÏNB FEMMB I>U CHOBUn. 

.Qu^n pensez-V0113, mes* compagnes ? ostril à propos que nous entrions? . ■ 

UNE AUTRE FEMME. 

Où sont donc scs officiers ? C’est à eux de lui prêter du secours. On est soiiyent dupe de son trop d’empressement diiiJ 
les affaires d’autrui. , . , 
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comique riiarche l’égal dés Sophocle et des Corneille : c’est Molière. Mais il est 
remarquable que le comique du Tartufe et du Misanthrope, par son extrême 
profondeur, et, si j’osais le dire, par sa tristesse , se rapproche beaucoup de la 
gravité tragique. 

- Les Anglais ont en grande estime le caractère comique de Falstaff dans les 
Merry wives of Windsor. En effet, ce caractère est bien dessiné, quoiqu’il 
soit souvent d’un comique peu naturel, bas et outré. Il y a deux manières de 
faire rire des défauts des hommes : l’une est de présenter d’abord les ridicules, 
et d’offrir ensuite les qualités, c’est la manière de l’Anglais, c’est le comique de 
Sterne et de Fielding, qui finit quelquefois par faire verser des larmes j l’autre 
consiste à donner d’abord quelques louanges,, et à ajouter successivement tant 
de ridicules, qu’on oublie les meilleures qualités, et qu’on perd enfin toute 
estime pour les plus nobles talents et les plus hautes vertus : c’est la manière du 
Français, c’est le comique de Voltaire, c’est le Nihil mirari qui flétrit tout 
parmi nous. Mais les partisans du génie tragique et comique du poëte anglais 
me semblent beaucoup se tromper lorsqu’ils vantent le naturel de son style. 
Shakespeare est naturel dans les sentiments et dans la pensée, jamais dans 
l’expression, excepté dans les belles scènes où son génie s’élève à sa plus grande 
hauteur; encore, dans ces scènes mêmes, son langage est-il souvent affecté; il 
a tous les défauts des écrivains italiens de son siècle ; il manque éminemment 
de simplicité. Ses descriptions sont enflées, contournées; on y sent souvent 
l’homme de mauvaise éducation, qui, ne connaissant ni les genres, ni les tons, 
ni les sujets, ni la valeur exacte des mots, va plaçant au hasard des expressions 
poétiques au milieu des choses les plus triviales. Comment, par exemple, ne 
pas gémir de voir une nation éclairée, et qui compte parmi ses critiques les 
Pope et les Addison, de la voir s’extasier sur le portrait de l'apothicaire dans 
Roméo et Juliette? C’est le burlesque le plus hideux et le plus dégoûtant. Il est 
vrai qu’un éclairybrille comme dans toutes les ombres de Shakespeare. Roméo 
fait une réflexion sur ce malheureux qui tient si fortement à la vie, bien qu’il 
soit accablé de toutes les misères. C’est le. sentiment qu’Homère met avec tant 
de ncù’veté dans la bouche d’Achille aux enfers : 

1 

< J’aiaierais mieux être sur la terre l'esclave d’un laboureur indigent, où la vie serait 
.< peu abondante, que de régner en souverain dans l'empire des mânes. » 


Il reste à considérer Sh^espeare sous le rapport de l’art dramatique. Après 
avoir fait la part de l’éloge, on me permettra de faire la part de la critique. 

Tout ce qu’on a dit à la louange de Shakespeare, comme auteur dramatique, 
se trouve dans ce passage du docteur Johnson : 

Shàkspeare has no horoes, etc. « Shakespeare n’a point de héros. Sa scène 
« est -seulement occupée par des hommes qui agissent et parlent comme le 
« spectateur eût agi et parlé lui-même dans la même occasion. Les drames de 
« Shakespeare ne sont point (dans le sens d’une critique rigoureuse) des comé- 
« dies ou des tragédies, mais des compositions particulières, qui peignent l’étal 
« réel de ce monde sublunaire. Elles offrent, sous des formes innombrables, 
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a le bien et le mal,la joie él la douleur, combinés dans uhé variété sans fin ; 
« elles représentent le train du monde, où la perte de l’un est le gain de l'autre ; 
« où le voluptueux s'abandonne à la débauche, au ihoment même où l’affligé 
« ensevelit son ami ; où la méchanceté de celui-ci est quelquefois déjouée par la 


« légèreté de celui-là, èt où mille biens et mille maux arrivent ou sont pré- 


<i venus sans dessein. » 


Voilà le gr^nd paradoxe littéraire dès partisans de Shakespeare. Tout ce 
raisonnement tend à prouver qu’il n'y a point de règles dramatiques ou que 
l’art n’est pas un art. 

Lorsque Voltaire s’est reproché d’avoir ouvert la porte à la médiocrité, en 
louant trop Shakespeare, il a voulu dire sans doute qu’èn hannissant toute règle, 
et retournant à Xa. pure nature, .rien n’était plus aisé que d’égaler les chefs- 
d’œuvre du théâtre anglais. Si, pour atteindre à la hauteur de l’art tragique, il 
suffit d’entasser des scènes disparates, sans suite et sans liaison; de mêler le 
bas et le noble, le burlesque et le pathétique; de placer le porteur d’eau au¬ 
près du monarque, et la marchande d’herbes auprès de la reine, qui ne peut 
raisonnablement se flatter d’être le rival de Sophocle et de Racine? Quiconque 
se trouve placé dans la société de manière à voir beaucoup d’hommes et heaur 
coup de choses, s’il veut seulement se donner la peine de retracer tous les ac¬ 
cidents d’une de ses journées, ses conversations avec l’artisan ou le ministre, 
avec le soldat ou le prince; s’il veut rappeler les objets qui ont passé sous ses 
yeux, le bal ou le convoi funèbre, le festin du riche et la misère du pauvre; 
celui-là, dis-je, aura fait un drame à la manière du poète anglais. Les scènes 
de génie pourronty manquer, mais si l’on n’y trouve pas Shakespeare écrivain, 
on y trouvera Shakespeare dramatiste. 

11 faut donc se persuader d’abord qu’écrire est un art; que cet art a néces¬ 
sairement des genres, et que chaque genre a des règles. Et qu’on ne dise pas 
que les genres et les règles sont arbitraires; ils sont nés de la nature même : 
l’art a seulement séparé ce que la nature a confondu ; il a choisi les plus beaux 
traits, sans s’écarter de la ressemblance du grand modèle. La perfection ne dé¬ 
truit point la vérité; et l’on peut dire que Racine, dans toute l’excellence de 
son art, est plus naturel que Shakespeare; comme l’Apollon, dans toute sa di¬ 
vinité, a plus les formes humaines qu’une statue grossière de l’Égypte. 

Mais si Shakespeare, dit-on, a péché contre toutes les règles, mêlé tous 
les genres, blessé toutes les vraisemblances, il a du moins mis plus.de mou¬ 
vement sur la scène et porté plus loin la terreur que les tragiques français. 

Je n’examinerai point jusqu’à quel degré celte assertion est véritable; si la 
liberté que l’on se donne de tout dire et de tout représenter ne mène pas natu¬ 
rellement à ce fracas de scène, à cette multitude de personnages qui en impo¬ 
sent : je n’examinerai pas si, dans les pièces de Shakespeare, tout marche 
rapidement à là catastrophe; si l’intrigue se noue et se dénoue âvecart, enpro- 
Ipngeant et précipitant sans cesse l’intérêt pour le spectateur: je dirai seule¬ 
ment que, s’il est vrai que nos tragiques manquent de mouvement (ce que je 
suis fort loin d’accorder), il esthon qu’ils en mettent davantage dans leurs su¬ 
jets. Mais cela ne prouve pas qu’on doive introduire sur notre théâtre les 
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iû'onstruosités dè cet homme qiie Voltaire appelait un Sauvage ivre. Une beauté 
dàiis Shakespeare n’excüse pas ses innombrables défauts : un monument go¬ 
thique peut plaire par son obscurité et la difformité même de ses proportions, 
niais personne ne songe à bâtir un palais sur son modèle. 

On prétend surtout que Shakespeare est un grand maître dans l’art de faire 
verser des larmes. Je ne sais s’il est vrai que le premier des arts soit celui de 
faire pleurer, dans le sens où l’on entend ce mot aujourd’hui. Les vraies larmes 
sont celles que fait couler une belle poésie; il faut qu’il s’y mêle autant d’ad¬ 
miration que de douleur. Si Sophocle me présente OEdipe tout sanglant, mon 
cœur est prêté se briser; mais mon oreille est frappée d’une douce mélodie, 
mes yeux sont enchantés par un spectacle souverainement beau ; j’éprouve à 
la fois du plaisir et de la peine, j’ai devant moi une affreuse vérité, et cepen¬ 
dant je sens que ce n’est qu’une ingénieuse imitation d’une action qui n’est 
plus, qui peut-être n’a jamais été : alors mes larmes coulent avec délices ; je 
pleure, mais c’est au son de la lyre d’Orphée; je pleuré, mais c’est aux accents 
des Muses: ces filles célestes pleurent aussi, mais elles ne défigurent pointleurs 
traits divins par des grimaces. Les anciens donnaient aux Furies même un beau 
visage, apparemment parce qu’il y a une beauté morale dans les remords. 

Et puisque nous sommes sur ce sujet important, on me permettra de dire 
un mot de la querelle qui divise aujourd’hui le monde littéraire. Une partie de 
nos gèns de lettres n’admire plus que les ouvrages étrangers, tandis que l’autre 
tient fortement à notre ancienne école. Selon les premiers, les écrivains du 
siècle de Louis le Grand n’ont eu ni assez de mouvement dans le style, ni sur¬ 
tout assez de pensées; selon les seconds, tout ce prétendu mouvement, tous 
lés efforts du jour vers des pensées nouvelles, ne sont que décadence et cor¬ 
ruption : ceux-là rejettent toutes règles; ceux-ci les rappellent toutes. 

Ôn pourrait dire aux premiers qu’on se perd sans retour aussitôt que l’on 
abandonne les grands modèles, qui peuvent seuls nous retenir dans les bornes 
délicates du goût; qu’on se trompe lorsqu’on prend pour de véritables mouve¬ 
ments une manière qui procède sans fin par exclamations et par interroga¬ 
tions. Lë second siècle de la littérature latine eut les mêmes prétentions que 
notre siècle. Il est certain que Tacite, Sénèque et Lucain ortt plus d’agitation 
dans le style et plus de variété dans les couleurs que Tite-Live, Cicéron et Vir¬ 
gile. Ils affectent celte concision d’idées, et ces effets brillants d'expression, 
què nous rechèrchons à présent ; ils chargent leurs descriptions, se plaisent à 
faire dés tableaux; à prononcer des sentences : car c’est toujours dans les temps 
dè corruption qu’on parle le plus de morale. Cependant les siècles sont venus; 
et, sans s’embarrasser des penseurs de l’âge de Trajan, ils ont donné la palme 
à l’âge de l’imagination et des arts, à l’âge d’Auguste. 

Si les exemples instruisaient, je pourrais ajouter qu’une autre cause de la 
chute des lettres latines fut la confusion des dialectes dans l’empire romain. 
Lorsqu’on vit des Gaulois dans le sénat, lorsque Rome, devenue la capitale du 
monde, entendit ses murs retentir de tous les jargons, depuis le Goth jusqu’au 
Parthe, on put juger que c’en était fait du goût d’Horace et de la langue de 
OicéroUi La ressemblance est frappante : pour peu que l’on continue en France 
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à étudier les idiomes étrangers, et à nous monder de traductions, notre langue 
perdra bientôtcette fleur nativeetces gallicismes quifaisaienlson génie etsa grâce. 

Une des sources de l’erreur où sont tombés les gens de lettres qui cherchent 
des routes inconnues vient de l’incertitude qu’ils ont cru remarquer dans les 
principes du goût. On est un grand homme dans nn journal, et un misérable 
écrivain dans un autre ; ici un génie brillant, là un pur déclamaleur. Les na¬ 
tions entières varient : tous les étrangers refusent du génie à Racine, et de 
l’harmonie à nos versj nous, nous jugeons des auteurs anglais tout différem¬ 
ment que les Anglais eux-mêmes ; on serait étonné de savoir quels sont les 
grands hommes de France en |Âllemagne, et quels sont les auteurs français 
qu’on méprise dans ce pays; 

Mais tout cela ne saurait jéler l’esprit dans l’incertitude, et faire abandonner 
les principes, sous prétexte qu’on ne sait pas ce que c’est que le goût. J1 y a 
une base sûre où l’on peut se reposer ; c’est la littérature ancienne ; elle est là 
pour modèle invariable. 

C’est donc autour de ceux qui nous, rappellent à ces grands exemples, qu’il 
faut nous hâter de nous rallier, si nous voulons échapper à la barbarie. Quand 
les partisans de l’ancienne école iraient un peu trop loin dans leur haine des 
littératures étrangères, on devrait encoré leur en savoir gré : c’est ainsi que 
Boileau s’éleva contre le Tasse, par la raison, comme il le dit lui-même, que 
son siècle avait trop de penchant à tomber dans les défauts de cét auteur. 

Cependant, en accordant quelque chose à un adversaire, ne le ramènerait-on 
pas plus aisément aux bons modèles ? Est-ce qu’on ne pourrait pas convenir 
que les arts d’imagination ont peut-être un peu trop dominé dans le siècle de 
Louis XIV? que ce qu’on appelle aujourd’hui peindre la nature était alors une 
chose presque inconnue? Pourquoi n’admettrail-on pas que le style du jour 
connaît réellement plus de formes j que la liberté que l’on a de traiter tous les 
sujets a mis en circulation nn plus grand nombre de vérités ; que les sciences 
ont donné plus de fermeté aux esprits et de précision aux idées? Je sais qu’il y 
a. des dangers à convenir de tout cela, et que si l’on cède sur un point, on ne 
saura bientôt plus où s’arrêter; mais enfin ne serait-il pas possible qu’un 
homme, marchant avec précaution entre les deux lignes, et se tenant toutefois 
beaucoup plus près de l’antique que du moderne, parvînt à marier les deux 
écoles, et à en faire sortir le génie d’un nouveau siècle? Quoi qu’il en soit, 
tout effort pour obtenir cette grande révolution sera inutile, si nous demeurons 
irréligieux. L’imagination et le sentiment tiennent essentiellement à la reli¬ 
gion : or, une littérature d’où les enchantements et la tendresse sont bannis ne 
peut jamais être que sèche, froide et médiocre. 


BEATTIE. 


Juin 1801. 

Le génie écossais a soutenu avec honneur, dans ce dernier siècle, une litté¬ 
rature que les Pope, les Âddison, les Steele, les Rowe, avaient élevée à un 
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haut degré de gloire. L’Angleterre ne compte point d’historiens supérieurs à 
Humé et à Robertson, ni de poètes plus riches et plus aimables que Thomson 
,et Beattié. Celui-ci, qui n’est jamais descendu de son désert, simple ministre, 
et professeur de philosophie dans une petite ville du nord de l’Écosse, a fait 
entendre des chansons d’un caractère tout nouveau, et touché une lyre qui 
rappelle un peu la harpe du barde. Son principal et pour ainsi dire son seul 
ouvrage est un petit poëme intitulé le Minstrel, ou les Progrès du Génie. Beattie 
a voulu peindre les effets de la Muse sur un jeune berger de la montagne, et 
retracer des inspirations qu’il avait sans doute éprouvées lui-même. L’idée 
primitive du Minstrel est charmante, et la plupart des détails en sont très- 
agréables. Le poëme est écrit en stances rimées comme les vieilles ballades 
écossaises, ce qui ajoute encore à sa singularité. On y trouve à la vérité, 
comme dans tous les auteurs étrangers, des longueurs et des traits de mauvais 
goût. Le docteur Beattie aime à s’étendre, sur des lieux communs de morale, 
qu’il n’a pas toujours l’art de rajeunir. En général, les hommes d’une imagi¬ 
nation brillante et tendre ont peu de profondeur dans la pensée, ou de force 
dans le raisonnement. 11 faut des passions brûlantes ou un grand génie pour 
enfanter, de grandes idées. Il y a un certain calme du cœur et une certaine 
douceur d’esprit qui semblent exclure le sublime. ’ 

Uu ouvrage tel que le Minstrel n’est pas susceptible d’analyse. Pour le faire 
connaître, il faut le traduire. Je donnerai donc ici le premier chant de cette 
aimable production, en en retranchant toutefois ce que la délicatesse française 
ne pourrait supporter. Je préfère m’attacher à montrer les' beautés plutôt qu’à 
compter curieusement les défauts d’un livre. J’aime mieux agrandir l’homme 
devant l’homme, que de le rapetisser à ses yeux. D’ailleurs, on s’instruit mieux 
par l’admiration que par le dégoût; l’une vous révèle la présence du génie, 
l’autre se borne à vous découvrir des taches que tous les regards peuvent 
apercevoir; c’est dans la belle ordonnance des deux que l’on sent la Divinité, 
et non pas dans quelques irrégularités de la nature. 


LÉ MINSTREL, OU LES PROGRÈS DU GÉNIE. 


Ah! qui peut dire combien il est difficile de gravir le sommet ou brille au loin le temple 
de la gloire ? qui peut dire combien de génies sublimes ont senti riiiüuence d'un astre fu* 
neslé? Repoussés par les outrages de Torgueil et par les dédains de l'envie , arrêtés par 
l'insurmontable barrière de rindigeuce, ils ont langui quelque temps dans les obscurs sen*- 
tiers de la vie, puis ils ont disparu dans la tombe, inconnus, et sans être pleurés. 

Et cependant les langueurs d’une vie sans gloire ne sont pas également accablantes pour 
tous! Celui qui ne prêta jamais Toreille à la voix de la louange ne se plaindra point du si> 
lence de Toubli. Il en est qui, sourds aux cris de l'ambition, frémiraient d’entendre la 
trompette de la Renommée. Heureux de n’avoir en partage que la santé, l’aisance et la 
paix, il ne portait pas plus haut ses désirs celui dont la simple histoire est retracée dans 
des vers sans art. 

Si je voulais invoquer une Muse savante, nies doctes accords diraient ici quelle fut la 


/ . ' 
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destinée du barde dans les jours du vieux temps ; je le peindrais portant un cœur content 
sôus de simples Habits :: on verrait ses cheveux flottants et sa barbe blanchie ; sa -^harpe 
modeste, seule compagne de so.n chemin, répondant aux soupirs des brises,; serait suspendue 
a ses épaules voûtéies; le vieillard, en marchant, chanterait à demi-voix quelque refrain 
joyeux,. - , i / \ 

Mais un pauvre minstrel inspire aujourd'hui mes vers. Ne vous étonnez point, mortels 
superbes, si je,lui consacre mes accents. Les Muses méprisent le sourire iusuitant de la 
fortune, et né fléchissent point le genou devant l’idole des grandeurs 


' Si les montagnes du Potose brillent de Téclat du diamant et de l'or, si les montagnes de 
rÉcosse s’élèvent froides et stériles, dans le sein des premières germent la cupidité et la 
corruption ; paisibles sont les vallées des secondes, et purs les cieux qui les éclairent. 
Dans les siècles gothiques fcomrae.les vieilles ballades le racontent) vivait autrefois un 
berger. Ses ancêtres avaient peut-être habité une terre aimée des Muses, les grottes de la 
Sicile ou les vallées de TArcadie ; mais lui, il était né dans les contrées du Nord, chez Une 
nation fâméuse par ses chansons et par là beauté de ses vierges^; nation fière quoique mo¬ 
deste, innocente quoique libre, patiente dans le. travail, ferme dans les périls^ inébranlable 
dans sa foi, invincible sous les armes. 

Ce berger paissait son petit troupeau sur les montagnes d’Écosse; jamais il ne mania la 
faux ou ne guida la charrue. Un cœur honnête était tout son trésor. Il buvait Teau du ro¬ 
cher ; ses brebis fournissaient Ip lait a ses repas, et lui prêtaient leurs molles toisons pour 
le défendre des injures de Thiver'; i) suivait leurs pas errants partout où elles voulaient 
s'égarer. - 

Du travail naît la santé; de la santé, la paix, source de toute joie.Tl n’enviait point les 
rois, il ne pensait point à eux ; il n’était point troublé par ces désirs que trompe la fortune, 
qu’éteint la jouissance. Un père vertueux, une mère pudique, suffisaient au besoin de son 
cœur : il n’aimait qu’eux, et il les aimait, depuis sou enfance. 

Il était toute la postérité de ce couple innocent. Aucun oracle ne Tavait annoncé au 
monde; aucun prodige n’éclatà sur son berceau. Vous devinez toutes les circonstances de 
là naissance d’Edwin, les transporté du père et lès soins maternels, les prières offertes par 
là matrone pour lè bonheur, Tesprit et la vertu de Tenfaut, et tout un long jour d’été passe 
dans ie.repos et la joie. : : 

Edwin n’était pas un enfant vulgaire. Son œil semblait souvent chargé d’une grave pensée ; 
il dédaignait les hochets de son âge, hors un petit chalumeau grossièrement façonné ; il 
était sensible, quoique sauvage, et gardait le silence quand il était content: il se montrait 
tour à tour plein de joie ou de tristesse, sans qu’on en devinât la cause. Les voisins très- 
saillaient eb soupiraient à sa vue, et cependant le bénissaieiU. Aux uns il semblait d’une 
intelligence mbrveilleuse ; aux autres il paraissait insensé'* 

Mais pourquoi dirais-je les jeux de son enfance ? Il ne se mêlait point a la foule bruyante 


de ses jeunes compagnons ; il aimait k s’enfoncer dans la forêt, ou à s’égarer sur le sommet 
solitairé de la hiontaghe. Souvent les détours d’un ruisseau sauvage conduisaient ses pas 
à des bocages ignorés. Tantôi il descend au fond des précipices , du sommet ^desquels se 
penchent dè vietix pins ; tantôt il gravit des cimes escarpées, où le torrent brille dé rochers 


*s; àii les eàuk, leslbrêts,les vents forment un concert immense, que l’écho grossit 


et porte jusqu’aux cieüx. \ , c;; 

Quand l’aube coKmierice a blanchir les airs, Edwin, assis àu sommet de la colline, con¬ 
templé au loiiiTès huâgés do pourpre, l’océan d’azur, les montagnes grisâtres,:1elac qui 
bride fàiblenient parmi les bruyères vaporeuses; et la longue vallée étendue vers roccident, 
bii le jour lutte encore avec lés ombres. , : . 

' Qiie'lqüéfois, pendant les brouillards de raütômnè, vous le verriez escalader le sonlmet des 


monts. O plais U* effrayant! debout sur la pointé d’im roc, comme un matelot sauv&iitt nau¬ 
frage sur une* côté déserte, il aime à voir les vapeurs se rouler en vagues enfïrméSi- s’al- 
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'longer sur les'hüüitoïls, la se creuser un golfe, ici:s’arrondir autour des: monlagneè. Du fond 
du gouffre, aü-déssous de lui, la voix de la bergère et le-bèrement des troupeaux remontent 
jusqu’b son oreille, à travers la brume épaissie. ' ' - . ; .. : ; . . , . : 

, Cet étrange enfant aimait d’un amour égal les scènes *agréables\et les scènes terribles, 
;I1 iroùvait autant de délices dans les ombres et les tempêtes que dans le rayon du midi, 
lorsqu’il brille sur l’Océan calmé. Ce penchant a la tristesse l’intéressait aux malheurs dès 
hommes. Si quelquefois un soupir s'échappait de son coeur, si une larme de pitié coulait le 
:îüng de ses joues, il ne cherchait point à retenir un soupir tendre, une larme si douce. * 

« Bois sauvages, qu’est devenue votre verdure?.» {C’est ainsi que la Muse interprète ses 
jeunes pensées.) « Vallons, où sont allés vos fleurs ctjvos : parfums, naguère si délicieux 
« aux heures brûlantes du jour? Pourquoi les oiseaux, qui apportaient rharraonie a vos b6- 
«ç cages, ont-ils abandonné leurs demeures ? Le vent siffle tristement dans les herbes jaunes, 
« et chasse devant lui les feuilles séchées. 

• .. . . 

•c Tout passe ainsi* sur la terre î Ainsi fleurit et se fane l’homme majestueux. • . • , . 


Portés surTaile rapide et silencieuse du temps, la vieillesse et Thiver ont bientôt flétri 
■ les fleurs et nos jeunes années. » 

« Eh bien! déplorez vos destinées, vous dont les grossières espérances rampent dans cet 
« obscur séjour î Mais Tâme sublime qui porte ses regards au delà du tombeau sourit aux 
.« misères humaines, et s’étonne de vos larmes. Le printemps ne viendra-t-il plus ranimer 
« ces scènes-décolorées ? Le soleil trouvé une couche éternelle dans le vague de roc- 
« cident? Non; bientôtl orient s’enflammera de nouveaux feux; bientôtle printemps rendra 
« la verdure et l’harmonie aux bocages, ’ 

« Et je resterais abandonné dans la poussière, quand une Providence bienfaisante fera 
« revivre les fleurs! Quoi! la voix de la nature, k Ibonirae seul injuste, le condamnerait k 
.« périr, lorsqu’elle lui commande d’espérer ! Loin de moi ces pensées. 11 viendra l’immortel 
« printemps des cieuxi la mâle beauté de l'homme fleurira de nouveau. » 

C’était de son père religieux qu’Edwin avait appris ces vérités sublimes;.... Mais voilà 
le romanesque enfant qui sort de l’asile où il s’était rais à couvert des tièües ondées du midi. 
Elle est pass'ééj la pluie de l’orage; maintenant l’air est frais et parfumé. Dans l’orient 
obscur, déployant un arc immense, l’iris brille au soleil couchant. Jeune insensé, qui crois 
pouvoir saisir leglorieux météore! combien vaine est la course que ton ardeur a commencée! 
La brillante apparition s’éloigne à mesure que tu la poursuis. Ah! puisses-tu savoir-qu’il 
en est ainsi dans la jeunesse,.lorsque nous poursuivons les chimères de la vie! que cet 
•embreme d’une espérance trompée serve un jour k modérer tes passions, et k le consoler 
quand tes voeux seront déçus I Mais pourquoi une triste prévoyance alarmerait-elle ton cœur? 
Périsse cette vaine sagesse qui étouffe les jeunes désirs! Poursuis, aimable enfant, poursuis 
Ion radieux fantôme; livre-toi aux illusions et kTespérance; trop tôt, hélas! l’epérance et 

les illusions s’évanouiront elles-mêmes. - .> 

Quand la cloche du soir, balancée dans les airs, chargeait de ses gémissements la brise 
solitaire, le Jeune Edwin, marchant avec lenteur, et prêtant une oreille attentive,: seplôn- 
geait dans le fond des vallées; tout autour de lui il croyait voir errer des convois funèbres, 
(Je pâles ombres, des fantômes traînant des chaînes ou de longs voiles ; mais bientôt ces 
bruits de la mort se perdaient dans le cri lugubre du hibou, ou dans les murmures du vent 
des nuits, qui ébranlait par intervalles les vieux dômes d’une église. 

: Si la lune rougeâtre se penchait k son couchant sur la mer mélancolique et sombre, Edwin 


allait cherGhèr les bords de ces sources inconnues où s’assemblaient .sur des bruyères lek 
magiciéhnWWs temps passés. Lk souvent le sommeil venait le surprendre, et lui apportait 
ses visions. D’abord une brise sauvage commençait k siffler k son oreille) puis des lampes 
allumées tout à coup par une flamme magique illuminaient la voûte de la nuit. 

Soudain,‘ dans son rêve, s’élève devant lui un château dont le portique est chargé-:dô 
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;blasons..La trompette soane, le pont-levis s’abaisse; bientôt sortent (tu ïâanoir gothique 
des guerriers aux casques verts, tenant k la main des boucliers d’or et des lances de dia¬ 
mant. Leur regard est affable, leur démarche hardie; au milieu d’eux, de vénérables trou¬ 
badours, vêtus de longues robes, animent d'un souffle harmonieux le chalumeau guerrier. 

Au bruit des chansons et des timbales, une. troupe de belles dames s’avance du fond 
d'un bocage de myrte. Les guerriers déposent la lance et le bouclier, elles danses com¬ 
mencent au son d'une musique vive et joyeuse. On se môle; on se quitte; pu fuit, on re- 
vienjt! on confond les détours du dédale mobile ; les forêts resplendissent au loindeVéclat 
des flambeaux, de For et des pierreries. 

, Lcsonge a fui..... Edwin, réveillé avec Faurore, ouvre ses yeux enchantés sur les scènes 
du matin ; chaque zéphyr lui apporte mille sons délicieux ; on entend le bêlement du trou¬ 
peau, le tintement de la cloche de la brebis, le bourdonnement de Fabeille; la cornemuse 
fait retentîrjes rochers, et se mêle au bruit sourd de FOcéau lointain qui bat ses rivages. 
^ Le cbién de Ja cabane aboie en voyant passer le pèlerin matinal ; la laitière couronnée de 
son vase,,chante en descendant la colline; le laboureur traverse les guérets en sifflant; le 
lourd chariot crie .en gravissant le sentier de la montagne ; le lièvre étonné sort des épis 

vacillants; la perdri^c s'élève sur son aile bruyante ; le ramier gémit dans son arbre solitaire, 

et Falouette gazouille au haut des airs. 

0 naturel que tes beautés sont ravissantes l tu dounes k tés amants des plaisirs toujours 
nouveaux,. Que n’ai-je la voix et l'ardeur du séraphin pour chanter ta gloire avec un amour 
religieuxl • . . . . . - . . . . ... ..... . . . . ... . . • . * . • • 

'#,• • • • • * « • • « • « • * m « • • « « 

; Salut, savants maîtres de la lyre, poètes, enfants de la nature, amis de l'homme et de la 
vérité! salut, vous dont les vers, pleins d'une douceur sublime, charmèrent mou enfance et 
Instruisirent ma jeuuessel . • . • • * • • . • . . • • . • • .... • . • . • . 


: Hélas! caché dans des retraites ignorées, le pauvre Edwin n'a jamais connu votre art. 
, Quand les pluies de l’hiver et les neiges entassées ont fermé la porte de la cabane, seule¬ 
ment alors U entend quelques troubadours voyageurs chanter les faits dé la chevalerie. . . . 
• • . • . ou redire cette ballade touchante des deux enfants abandonnés dans le bois. En 
versant des pleurs surFattendrissante histoire, Edwhi admire les prodiges de la,Muse. 

Quand la tempête a cessé de.rugîr, il parcourt Funiforme désert des neiges ; il comtempic 
les nuages qui se balancent comme de gros vaisseaux sur les vagues de FOcéan. et cin¬ 
glent vers l'horizon bleuâtre. Parmi ces décorations changeantes et toujours nouvelles, 
Edwin découvre des fleuves, des gouffres, des géants, des rochers entassés sur des rochers, 
et des tours penchées sur des tours. Alors, descendant au rivage, l’enthousiaste solitaire 
marche le long des grèves, en écoutant avec un plaisir mêlé de terreur le mugissement des 
vagues roulantes. G est encore ainsi que, pendant l’été, lorsque les nuages de Forage allon¬ 
gent leur colonne ténébreuse sur le sommet des collines, Edwin se hâte de quitter la de¬ 
meuré de l'homme; c'qsMiicore ainsi qu’ii s'enfonce dans la noire solitude, pour jouir des 
premiers feux de l'éclair et des premiers bruits du tonnerre, sous la voûte retentissante 
des deux. 

‘ ' ' ' r' 

Quand la jeunesse dii village danse au son du chalumeau, Edwin, assis UFécart, se plaît 
k rêver au bruit de la musique. Oh î comme alors tous les jeux bruyants semblent valus et 
tumultueux k sou âme! Céleste mélancolie, que sont près de tpi les profanes plaisirs du 
vulgaire? 

Est-îl un cœur que la musique ne peut toucher? Ah! que ce cœur doit être insensible et 
farouche 1 Est-il un cœur qui ne sentit jamais ces transports mystérieux, enfants delaso* 
litude et de ta rêverie? qu’il ne s'adresse point aux Muses; les Muses repoussent ses vœux. 
« • • • * • * • • Tel ne fut point Edwin. Le chaut fut son premier amour; souvent la 
harpe de la montaguê soupira sous sa main aventureuse, ét la flûte plaintive gémît sus¬ 
pendue k son souffle. Sa Muse, encore enfant, ignorait Fart du poète, fruit du travail et du 
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tfiups. Edwin atteignit pourtant cette periectioii si rare, ain>i que tues vers le diront 
quelque jour. 


On voit par ce dernier vers que Beattie se proposait de continuer son poëme. 
En effet, on trouve un second chant, écrit quelque temps après; mais il est 
bien inférieur au premier. Edwin, en errant dans le désert, entend un jour 
une voix grave qui s’élève du fond d’une vallée: c’est celle d’un vieux solitaire 
qui, après avoir connu les illusions du monde, s’est enseveli dans cette re¬ 
traite, pour y recueillir son âme et chanter les merveilles du Créateur. Cet 
ermite instruit le jeune minstrel, et lui révèle le secret de son propre génie. 
On voit combien cette idée était heureuse; mais l’exécution n’a pas répondu 
au premier dessein de l'auteur : le solitaire parle trop longtemps, et dit des 
choses trop communes sur les grandeurs et les misères de la vie. Toutefois on 
trouve encore dans ce second chant quelques passages qui rappellent le charme 
et le talent du premier. Les dernières strophes en sont consacrées au souvenir 
d’un ami que le poète venait de perdre. Il paraît que Beattie était destiné à 
verser souvent des pleurs. La mort de son fils unique l’a profondément affecté, 
et l’a enlevé totalement aux Muses. Il vit encore sur les rochers de Morven ; 
mais ces rochers n’inspirent plus ses chants: comme Ossian qui a perdu son 
Oscar, il a suspendu sa:harpe aux branches d’un chêne. On dit que son fils 
annonçait un grand talent pour la poésie; peut-être était-il ce jeune minstrel 
qu’un père sensible avait peint, et dont il ne voit plus les pas sur le sonimet 
de ia montagne (1). 


ALEX. MACKENZIE. 


JaUlei 1801 . 

É- 

Il faut peut-être chercher dans l’inconstance et les dégoûts du cœur humain 
le motif de l’intérêt général qu’inspire la lecture des Voyages. Fatigués de la 
société où nous vivons, et des chagrins qui nous environnent, nous aimons à 
nous égarer en pensée dans des pays lointains et chez des peuples inconnus. 
Si les hommes que l’on nous peint sont plus heureux que nous, leur bonheur 
nous délasse ; s’ils sont plus infortunés, leurs maux nous consolent. 

Mais l’intérêt attaché au récit des voyages diminue chaque jour, à mesure 
que le nombre des voyageurs augmente ; l’esprit philosophique a fait cesser les 
merveilles du désert : 

. ■ * 

Les bois désenchantés ont perdu leurs miracles (2). 

Quand les premiers Français qui descendirent sur les rivages du Canada 

(1) .Lâ pocte Beattie n’a pas sarvccu longtemps à la perte de son fils. Il traîna quelque temps sa douleur dans les 
‘ montagnes d’Ecosse» et mourut le 18 août 1803, à Tâge de soixante-huit ans. Beattie a publié, outre son poeme du 

■>1 t 

Slitatrel, d’autres poésies ti*ès-rcmarquables par le sentiment mélancolique dont elles sont empreintes. (iVote de TÆditrur.) 

(2) Fuîitanes. 
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parlent de lacs semblables à des mers j de cataractes qui tombent du ciel, de 
forêts dont oh ne peut sonder la profondeur, l’esprit est bien plus fortement 
ému que lorsqu’un marchand anglais ou un savant moderne vous apprend 
qu’il a pénétré jusqù’S l’océah' Pacifîqüej èt ^üë M ch'iiïë du Niagarà h’à que 
cent qüarânlè-quàtrè pieds de hauteur. 

Cé quë hdüs gagnohs en cdnüaissânce, hôhs le pérddus en Sèhtiriiént. Les 
vérités géorhétriqueS ont tué certaines vérités de l’imaginatiori bien pliis im- 
portantes à là morale qu’od ne pense. Quels étaient les premiers voyageurs 
dans la belle antiquité? C’étaient les législateurs, les pdëtes et les héros; c’é- 
tàient Jacob, Lycurgue; PylHagoré, Hdraèré, Hercule, Alexandre : diespeH- 
ÿnnafibms (1). Alors tout était prodigé sans çèsser d’être réalité; ét leS èspé- 
rancës de fees grandes âmés aimaient à dire ; « Là-bas la tërrë incbhnUé 1 la 
a terre immense I )i teirirU ignota! tèrirà immenèà! Nous avons riatürellëmënt 
la hâinë dëS bbruës ; jë dirais presque qüë le globe ëst trop petit pd'tir l’hommë, 
dëpùis qu’il ëti a fait lé lobi*. Si la dUit est plüs favorâblë que le jour à l’inS- 
piratloii et aux vastes pensées, c’est qU’ëh cachant toutes leS lidiites, ellé prend 
l’air de l’iraUiënsité. 

Lès, VoVagétiré français et les voyageurs anglais Sëmblëni, comme les guer¬ 
riers de cès deux nations; s’ëtrë partâgé l’empire dè la tërrë et de l’onde. Les 
derniers n’ont rieia à ôppdèër aiix Taverhier; aux Chardin , Parenniri; âUx 
ChâHévdix; ils n’dnt point dé thdnudlënt tel que les LétWéè ëdîfiariUs’, mais 
les premiers, à leur tdUr; n’dnt point d’Anson, dé Byrdn, de CboK, dé Van¬ 
couver. Les voyageurs français ont plus fait pour la connàissànéë dëS m'Ceurs 
et des coutumes des peuples : vôovsyvM, mores cognovit; les voyageurs an¬ 
glaisent été plus utiles aux progrès de la géographie universelle : Iv TTovTw 7ra0£Vj 
in mari passas est (2). Ils partagent, avec les Espagnols et les Portugais, la 
gloire d’avoir ajouté de ndil'Vèliés ihers ët de lioüveâtix continents au globe, et 
d’avoir fixé les limites de la terre. 


Les prodiges de la navigation sont pent-être ce qui donne une plus haute 
idée dii génie dé l’hommë. t)n frissonne èt dn àdniifë IdrsqÜ’bn Vdit Coidmb 
à’ënfoBçant darfs lëâ solitüdës d’un océan incdhhu ; VàscÔ de Gàiiià doublant le 
feâp dès Tëmpêlèa; Magella.n sdrtant d’unè vasté înerpdùf entrer dans ühë 
tnër plus vàstë êhcore, Gbdk vdlàtit d’üii pôle à l’attire, ët ; rëSsërré dé tdütës 
parts par les rivages du gldbë, rië irduvâiit plus de inefs poüf ses vaisseaux I 
Quel beau Spèclaclë n’diîrë pdînt cet illiistvë nàvigàtëur cherchant dé nb'ii- 
vëliës tërrêi; fadti pour èn oppriinër léS habitants, mais pour les secourir et 
ïës é'claii’ëf; p'ûrtdht à dé pauvrès Sanvàgés lès nécèsSités delà vie ; jüTàrit con¬ 
corde et amitié, sur leurs rives charmantes, à ces simpleseiifàhts dé là naiuré; 
semant, parmi les glaces australes, les fruits d'un plus doux climat, en imi¬ 
tant ainsi la Providence, qui prévoit lèis naufrages ët lès bësbîns des horpmesi 
La mort n’ayant pas permis àu capitaine Cook d’achever ses importantes dé¬ 
couvertes, iè capitaine Vancouver fut chargé, par le gouvernement anglais, 
de visiter foute la côte- américaine depuis la Galilbrnie jusqü’à la rivière de 


(1) Genètf* ^2) Odyëê»^ 
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Cook, et de lever les doutes qui pouvaient rester encore sur un passage au 
nord-ouest du Nouveau-Monde. Tandis que cet habile marin remplissait sa 
mission avec autant d’intelligence que de courage, un autre voyageur anglais, 
parti du Hapt-Canada, s’avançait à travers les déserts et les forêts jusqu’à la 
merTîoréale etTocéan Pacifique. 

M. Mackenzie, dont je vais faire connaîire les travaux, ne prétend ni à la 
gloire du savant ni à celle de l’écrivain. Simple traBcant de pelleteries parmi 
les Indiens, il ne donne modestement son Voyage que pour le journal de sa 
route. 

Le 15, le vent soufflait de Vouest: nous fîmes quatre milles au 5ud, deux 
milles au sud-ouest ^ etc. Le fleuve était rapide : nous eûmes un portage ^ nous 
Vîmes des huttes abandonnées ; le pays était fertile ou aride ; nous traversâmes 
des plaines ou des montagnes ; il tomba de la neige\ mes gens étaient fatigués; 
ils voulurent me quitter ; je fis une observatio7i astronomique , e/c., etc. 

- Tel est à peu prés le style de M. Mackenzie. Quelquefois cependant il in¬ 
terrompt son journal pour décrire une scène de la nature, ou les mœurs des 
Sauvages; mais il n’a pas toujours l’art de faire valoir ces petites circonstances 
si intéressantes dans les récits de nos missionnaires. On connaît à peine les 
compagnons de ses fatigues ; point de transports en découvrant la mer, but si 
désiré de Tentreprise; point de scènes attendrissantes lors du retour. En un 
inol, le lecteur n’est point embarqué dans le canot d’écorce avec le voyageur, 
et ne partage point avec lui ses craintes, ses espérances et ses périls. 

Un plus grand défaut encore se fait sentir dans l’ouvrage; il est malheureux 
qu un simple journal de voyage manque de méthode et de clarté. M. Mackenzie 
expose confusément son sujet. Il n’apprend point au lecteur quel est ce fort 
Ghipiouyan d’où il part; où en étaient les decouvertes lorsqu’il a commencé 
les siennes; si l’endroit où il s’arrête à l’entrée de la mer Glaciale était une 
baie, ou simplement une expansion du fleuve, comme on est tenté de le soup¬ 
çonner; comment le voyageur est certain que cette grande rivière de Touest, 
qu’il appelle Tacoutché-Tessé ^ est la rivière de Colombia^ puisqu’il ne Ta pas 
descendue jusqu’à son embouchure; comment il se fait que la partie du cours 
de ce fleuve qu’il n’a pas visitée soit cependant marquée sur sa carte, etc.,etc. 

Malgré ces nombreux défauts, le mérile du journal de M. Mackenzie est 
fort grand; mais il a besoin de commentaires, soit pour donner une idée des 
désehs que le voyageur traverse, et colorer un peu la maigreur et la séche¬ 
resse de son récit, soit pour éclaircir quelques points de géographie. Je vais 
essayer de remplir cette tâche auprès du lecteur. 

L’Espagne, l’Angleterre et la France doivent leurs possessions américaines 
à trois Italiens : Colomb ^ Gabot et Verazani. Le génie de ITtalie, ense veli sous 
des ruines, comme les géants sous les monts qu’ils avaient entassés, semble se 
réveiller quelquefois pour élontier le monde. Ce fut vers l’an 1523 que Fran¬ 
çois donna ordre à Jean Verazani d’aller découvrir de nouvelles terres. Ce 
navigateur reconnut plus de six cents lieues de côtes le long de l’Amérique 
septentrionale, mais il ne fonda point de colonie. 

Jacques Cartier, son successeur, visita tout le pays appelé Kmnata par les 




m 
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Sauvages, c’est-à-dire amas de cabanes (1). Il remonta le grand fleuve qui re¬ 
çut de lui le nom de Saint-Laurent , et s’avança jusqu’à l’île de Montréal, 
qu’on nommait alors Hochelaga. 

M. de Roberval oblint, en 1540, la vice-royauté du Canada. U y transporta 
plusieurs familles avec son frère, que François I®''avait surnommé Ze^cndarme 
d’Araiibal, à cause de sa bravoure; mais ayant fait naufrage en 4540, « avec 
« eux tombèrent, dit Charlevoix, toutes les espérances qu’on avait conçues de 
« faire un établissement en Amérique, personne n’osant se flatter d’être plus 
« habile ou plus heureux que ces deux braves hommes. » 

Les troubles qui peu de temps après éclatèrent en France, et qui durèrent 
cinquante années, empêchèrent le gouvernement de porter ses regards au 
dehors. Le génie de Henri IV ayant étouffé les discordes civiles, on reprit avec 
ardeur le projet d’un établissement au Canada. Le marquis de La Roche s’em¬ 
barqua en 4598, pour tenter de nouveau la fortune; mais son expédition eut 
une fin désastreuse. M. Chauvin succéda à ses projets et à ses malheurs. Enfin, 
le commandeur de Chatte s’étant chargé, vers l’an 1603, de la même entre- 
prise, en donna la direction à Samuel de Champelain, dont le nom rappelle 
le fondateur de Québec, et le père des colonies françaises dans l’Amérique 
septentrionale. 

Depuis ce moment les jésuites furent chargés du soin de continuer les dé¬ 
couvertes dans l’intérieur des forêts canadiennes. Alors commencèrent ces fa¬ 
meuses missions qui étendirent l’empire français des bords de l’Atlantique et 
des glaces de la baie d’Hudson aux rivages du golfe Mexicain. Le père Biart 
et le père Jînemond-ilfasse parcoururent toute l'Acadie ; le pèr& Joseph s’a¬ 
vança jusqu’au lac Nipissing, dans le nord du Canada; les pères de Brébeuf et 
Daniel visitèrent les magnifiques déserts des Hurons, entre le lac de ce nom, 
le lac Michigan et le lac Érié; le père de Lamberville fit connaître le lac On¬ 
tario et les cinq cantons iroquois. Attirés par l’espoir du martyre et par le récit 
des souffrances qu’enduraient leurs compagnons, d’autres ouvriers évangéli¬ 
ques arrivèrent de toutes parts, et se répandirent dans toutes les solitudes. 
« On les envoyait, dit l’historien de la Nouvelle-France, et ils allaient avec 
« joie... ; ils accomplissaient la promesse du Sauveur du monde, de faire an- 
« noncer son Évangile par toute la terre. » 

La découverte de VOhio et du Mesehacébé à l’occident, du lac Supérieur et 
du lac des Bois au nord-ouest, du fleuve Bourbon et de la côte intérieure de la 
baie de/âmes au nord, fut le résultat dé ces courses apostoliques. Les mis¬ 
sionnaires eurent même connaissance de ces montagnes Rocheuses (2), que 
M.Mackenzie a franchies pour se rendre à l’océan Pacifique, et du grand fleuve 
qui devait couler à l’ouest : c’est le fleuve Colombia. Il suffit de jeter les yeux 
sur les anciennes cartes des jésuites, pour se convaincre que je n’avance ici que 
la vérité. . ' 

'foutes les grandes découvertes étaient donc faites ou indiquées dans l’inté- 

/ 

(1) Les Espagnols avaient certainement découvert le Canada avant Jacques Carlicrel Yerazanl, et quelques auteurs 
prétendent que le nom Canatia vient des deux mois espagnols Aci, Nada. 

(S) Ils les appellent les montagnes des Pierres brillantes. 
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riêupde l’Amérique septenlrionale lorsque les Anglais sont devenus les maîtres 
du Canada. En imposant de nouveaux noms aux Jàcs, aux montagnes, aux 
fleuves et aux rivières, ou en corrompant les anciens noms français, ils n’ont 
-fait que jeter du désordre dans la géographie. Il n’est pas même bien prouvé 
que les latitudes et les longitudes qu’ils ont données à certains lieux soient plus 
exactes que les latitudes et les longitudes fixées par nos savants mission¬ 
naires (I). Pour se faire une idée nette du point de départ et des voyages de 
M. Mackenzie, voici donc peut-être ce qu’il est essentiel d’observer. 

Les missionnaires français et les coureurs canadiens avaient poussé les dé-, 
couvertes jusqu’au lac Ouinipie ou Ouinipigon {^), à l’ouest , et jusqu’au lac 
des Assiniboïsl ou Cnstinauo!, au nord. Le premier semble être le lacde Ti^s- 
c/are de M. Mackenzie. 

La société anglo-canadienne, qui fait le commerce des pelleteries, a établi 
une factorerie au Chipiouyan (3), sur un lac appelé le lac des Montagnes, et 
qui communique au lac de l’Esclave par une rivière. 

Du lac de l’Esclave sort un fleuve qui coule au nord, et que M. Mackenzie 
a nommé de son nom. Le fleuve Mackenzie se jette dans la mer du pôle par le 
69“.14’ de latitude septentrionale, et les 135“ de longitude ouest, méridien de 
Greenwich. 

N La découverte de ce fleuve et sa navigation jusqu’à l’océan Rorèal sont l’objet 
du premiér voyage de M. Mackenzie. Parti du fort Chipiouyan lé3 de juin 1789, 
il est de retour à ce fort le 12 de septembre de la même année. 

Le 10 d’octobre 1792, il part une seconde fois du fort Chipiouyan, pour 
faire un nouveau voyage. Dirigeant sa course à l’ouest, il traverse le lac des 
Montagnes, et remonte une rivière appelée Oungigah, ou la rivière de la Paix. 
Cette rivière prend sa source dans les montagnes Rocheuses. Un grand fleuve, 
descendant du revers de ces montagnes, coule à l’ouest, et va se perdre dans 
l’océan Pacifique. Ce fleuve s’appelle Tacoutché-Tessé, ou la rivière de Co¬ 
lombia. - 


La connaissance du passage de la rivière de la Paix, dans celle de Colombia, 
la.facilité de la navigation de cette dernière, du moins^jusqu’à l’endroit où 
M. Mackenzie abandonna son canot pour se rendre par terre à l’océan Paci¬ 
fique:; telles sont les découvertes qui résultent de la seconde expédition du 
voyageur. Après une absence de onze mois, il revint au lieu de son départ. 

Il faut observer que la rivière de la Paix, sortant des montagnes Rocheuses 
pour se jeter dans un bras du lac des Montagnes, que le lac des Montagnes 
communiquant au lac de l’Esclave par une rivière qui porte ce dernier nom ; 
que le lac de l’Esclave, à son tour, versant ses eaux dans l’Océan Boréal par 
le fleuve Mackenzie, il en résulte que la rivière de la Paix, là rivière de l’Es¬ 
clave, et le fleuve Mackenzie, ne sont réellement qu’un seul fleuve qui sort 


-Arro'wsmîlli. est à présent le géographe le plus célèbre en Angleterre : si l*oh pren<) sa grande carte des 
Etats-rUnis, et qu^on la compare aux dernières caries d*lmley, on y trouvera une prodigieuse différence, surtout dans la 
partie qui /étend entre les lacs du Canada et rOliio; les cartes des missionnaires, au contraire, $c rapprochent 
beaucoup des cartes d^Imley, 

('Z), Les cartes françaises le placent au bO*! degré de lat'ihide nord, et les cartes anglaises au bb». 

(5) S8o 40’ latitude nord, «l 10° 30’ longitude oue^l, méridien de Greenwich» 
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des montagnes Rocheiises a l’ouest, et se précipite au nord dans la mer du 
pôle.. Partons maintenant avec le voyageur, et descendons avec lui le fleuve 
l^ackenzie jusqu’à cette mer hyperborée. 

• Le mercredi 3 juin HSS, k neuflieores du matin, je partis du fort Ghipipuyan, situe 
« sur la côte méridionale du lac des Montagnes. J'étais embarqué dans ou canot d'ccorcp 
c de bouleau, etj'avais pour conducteur uu Allemand et quatre Gaaaijiens, dont deux étaient 
« accompagnés de leurs femmes. ' 

« Un Indien, qui portait le titre de chef anglais, me suivait dans un petit canot, avec scs 
■ (leux femmes; et deux autres jeunes Indiens, ses compagnons, étaient dans un autre 
« petit canot. Les Sauvages s'étaient engagés k me servir d'interprètes et de cbasscni s. Le 
< premier avait autrefois accompagné le cbef qui conduisit Id. Hearpe k la rivière des 
* Mines de cuivre. » 


M. l^ackenzie traverse je lac des Montagnes, entre dans la rivière de l’És- 
clave, qui le conduit au lac du mémo npm, côtoie le rivage septentrional de ce 
lac, et découvre enfin le fleuve Mackenzie. 

« Le cours du iienve prend une direction 'a l'ouest et dans un espace de vingt-quatre 
« milles; son lit se rétrécit graduellement, et finit par n'avoir qu'un demi-mille de large. 

« Depuis le lac jusque-lk, les terres du côté du nord sont basses et couvertes d’arbres ; 

• le côté du sud est plus élevé, mais il y a aussi beaucoup de bois.Nous y vîmes 

« beaucoup d’arbres renversés et noircis par le feu, au milieu desquels s'élevaient déjeunes 
« peupliers qui avaient poussé depuis l'incendie. Une ebose très-digne de remarque, c’est 
^ que lorsque le feu dévore une forêt de sapins et de bouleaux, il y croU des peuplieis, 

• quoique auparavant il n'y'èût dans le même endroit aucun arbre de cette espèce. > 

Les naturalistes pourront contester l’exactitude de cette observation à 
M. Mackenzie, car en Europe tout ce qui dérange nos systèmes est traité d’i¬ 
gnorance ou de rêve de l’imagination ; mais ce que les savants ne peuvent 
nier, et ce que tout l’art ne saurait peindre, c’est la beauté du cours des eaux 
d.ans les solitudes du Nouveau-Monde. Qu’on se représente pn fleuve immense, 
couliant au travers des plus épaisses forêts ; qu’on se figure tous les accidents 
des arbres qui accompagnent ses rives : des chênes-saules, tombés de vieil¬ 
lesse, baignent dans les flots leur tête chenue ; des planes d’occident se mirent 
dans l’onde avec les écureuils noirs, et les hermines blanches, qui grimpent 
sur leurs troncs, ou se jouent dans leurs lianes; des sycomores du Canada se 
réunissent pu groupes ; des peupliers de la Virginie croissent solitaires, ou 
s’allongent en mobile avenue. Tantôt une rivière, accourant du fond du dé¬ 
sert, vient former avec le fleuve, au carrefour d’une pompeuse futaie, un con¬ 
fluent magnifique ; tantôt une cataracte bruyante tapisse le flanc des monts de 
ses voiles d’azur. Les rivages fuient, serpentent, s’élargissent, se resserrent : 
icicé sont des rochers qui surplombent; là déjeunes ombrages dont la cime 
est nivelée, comme la plaine qui les nourrit. De toutes parts régnent des mur- 
niures indéSnissables : il y a des grenouilles qui mugissenj; comrpe des tau¬ 
reaux (1) ; il y en a d’autres qui vivent dans le tronc des vieux saules (2), et 

(1) Bull-Frog« (2) Xree-Frog, 
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dont lè cri répété reèsemble tour à tour au tiiitéiiiént de la sonnette d^uiiebrëbiâ 
et à ^aboiement d'uri chien (1 j ; le voyageur, agréablement trompé dahs ces 
lieux sauvages, croit approcher de la chauriiièrè d’ün laboureur, et eritëndrê 
les murmures et la marche d’un troupeau. Enfin de vastes harmonies élevées 
ibdt à cotip parles vents, remplissent la profohdêür des bois", cfamme le chœur 
universel des HaihadryadèS; rnais bientôt ces concerts s'affaiblissent et mèü- 
rent graduellement dans la cime de tous les cèdres et de tous les roseaux, de 
sorte que vous ne sauriez dire le monient même où les bruits se perdent dans 
le silence, s'ils durent encore, ou s'ils ne sont plus que dans votre imagination. 

M. Mackenzie, continuant à descendre le fleuve, rencontre bientôt des Sau¬ 
vages de là tribu des Indiens-Esclaves. Ceux-ci lui apprennent qu'il trouvera 
plus bas, sur le cours des eaux, d'autres Indiens appelés Indiens-Lièvres; et 
enfln plus bas encore, en approchant de la mer, la nation des Esquimaux. 


i Pèiidant le peu de teinps que nous restâmes avec cette petite peuplade, les naturels cher- 
f chèrerit à nous amuser en dansant au son de leurs voix.... Ils sautaient, et prenaient 
< diverses postures.... Les femmes laissaient pendre leurs bras, comme si elles u'avaieiit 
« pas eu la force de les remuer. » 


Les chants et les danses des Sauvages ont toujours quelque chose de mélan¬ 
colique ou de voluptueux. « Les uns jouent de la flûte, dit le père du Tertre, 
« les autres chantent, et forment une espèce de musique qui a bien de la dou¬ 
te cenr, à leur goût. » Selon Lucrèce, on cherchait à rendre avec la voix le 
gazouillement des oiseaux, longlemps avant que de doux vers, accompagnés 
de lalyrej charmassent Toreille des hommes. 

Alque liquidas avium voces imitatore 
Ante fuit multo quam lævia carmina cantu 
Concelebrare hommes possciU, auresque juvare. 

Quelquefois vous voyez une pauvre Indienne dont le corps èst tout courbé 
par Texcès du travail et de la fatigue, et un chasseur qui ne respiré que la 
gaièté; S’ils viennent à danser ensemble, vous êtes frappé d’un contraste éton- 
narit : la première se redresse et se balance avec une mollesse inattendue j le 
second fait entendre les chants les plus tristes. La jeune femme sèmble vouloir 
imiter les ondulations gracieuses des bouleaux de son désert, elle jeune homme, 
leà murmures plaintifs qui s’échappent de leurs cimes. ' 

Lorsque les dansés sont exécutées au bord d’un fleuve, dans la profondeur 
des bois ; que des échos inconnus répètent pour la première fois leâ soupib 
d’une voix humaine ; que l’ours des déserts regarde du haut de son rocher ces 
jeux de l’homme sauvage, on ne peut s’empêcher de trouver quelque chose de 
grand dans la rudèsse même du tableau, de s’attendrir sur la destinée de cet 

(1) « BIlos font leurs petits dans les souches d'arbres à moitié pourris... elles ne coassent pas comine celles d'Eu* 

« repe, mais pendant la nnit elles aboient comme des chiens* a (Le père DU Tertre, ffût, naturelle de$ Jntilleê, 
tora. iii.j 
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entant de la nature, qui naît inconnu du monde, danse un moment dans des 
vallées où il ne repassera jamais, et bientôt cache sa tombe sous la mousse de 
ces déserts, qui n’a pas même gardé l’empreinte de ses pas ; Fuissem quasi 
nonessem(i)l 

' En passant sous des montagnes stériles, le voyageur aborde au rivage, et 
gravit des roches escarpées avec un de ses chasseurs indiens. 


«niais, dit-il, nous n'étions pas à moitié chemin du sommet, que nous fûmes assaillis 
• par une si grande quantité de maringouins, que nous ne pûmes pas aller plus loin. Je 
« remarquai que la chaine des monts se terminait en cet endroit. * . 


Quatre chaînes de montagnes forment les quatre grandes divisions de l’A¬ 
mérique septentrionale. 

La première, partant du Mexique, et n’étant que le prolongement de la chaîne 
des Andes, qui traverse l’isthme de Panama, s’étend du midi au nord', le long 
de la grande mer du Sud,, en s’abaissant toujours jusqu’à la rivière de Cook: 
M. Mackenzie l’a franchie, sous lé nom de montagnes Rocheuses, entre |a source 
de la rivière de la Paix et de la rivière Colombia, en se rendant à l’océan Pa¬ 
cifique. 


La seconde chaîne commence aux-Apalaches, sur le bord oriental du Mes- 
chacébé, se prolonge au nord-est, sous les noms divers à’Alleganys, de mon¬ 
tagnes Bleues, àe montagnes des Lauriers, derrière les Florides, la Virginie, 
la Nouvelle-Angleterre, et va par l’intérieur de l’Acadie aboutir au golfe Saint- 
Laurent. Elle divise les eaux qui tombent dans l’Atlantique de celles qui gros¬ 
sissent le Meschacébé, l’Ohio et les lacs du Canada inférieur. 

11 est à croire que cette chaîne bordait autrefois l’Atlantique, et lui servait de 
barrière, comme la première chaîne borde encore l’océan Indien. Vraisembla¬ 
blement l’ancien continent de l’Amérique ne commençait que derrière ces 
montagnes. Du moins les trois différents nivaux de terrain, marqués si régu¬ 
lièrement depuis les plaines de la Pensylvanie jusqu’aux savanes des Florides, 
semblent indiquer que ce sol fut à différentes' époques couvert et puis aban¬ 
donné par les eaux. 

Vis-à-vis le rivage du gôlfe Saint-Laurent (où, comme je l’ai dit, celte se¬ 
conde chaîne vient se terminer), s’élève, sur la côte du Labrador, une troisième 
chaîne presque aussi longue que les deux premières. Elle court d’abofd au 
sud-ouest jusqu’à l’Outaonas, en formant la double source des fleuves qui se 
précipitent .dans la baie d’Hudson, et de ceux qui portent le tribut de leurs 
ondes au, golfe Saint-Laurent. De là, tournant au nord-ouest, et longeant la 
côte septentrionale du lac Supérieur, elle arrive au lac Saint-Anne, où elle 
forme une fourche sud-ouest et nord-ouest. 

Son bras méridional passe au sud du grand lac Ouinipic, entre les marais 
qui fournissent la rivière d’Albaine, à la baie de James, elles fontaines d’où 
sort le Meschacébé, pour se rendre au golfe Mexicain. 



{!) Job, 
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Son bras septentrional rasant le lac du Cygne, la factorerie d’Onasburgk, et 
traversant la rivière de Severn, atteint le fleuve du port Nelson en passant au 
nord du lac Ouinipie, et vient se nouer enfin à la quatrième chaîne des mon¬ 
tagnes. 

• Celle-ci, moins étendue que toutes les autres, prend naissance vers les bords 
de la rivière Susfçatchiouâyne, se déploie au nord-est entre la rivière de l’Élan 
et la rivière Churchill, s’allonge au nord jusque vers le 57® degré de latitude, 
se partage en deux branches, dont l’une, continuant à remonter au septentrion, 
atteint les côtes de la mer Glaciale, tandis que l’autre, courant à l’ouest, ren¬ 
contre le fleuve Mackenzie. Les neiges éternelles dont ces montagnes sont 
couronnées, nourrissent d’un côté les rivières qui descendent dans le nord de 
la baie d’Hudson, et de l’autre celles qui s’engloutissent dans l’océan Boréal. 

Ce fut une des cimes de cette dernière chaîne que M. Mackenzie voulut gravir 
avec son chasseur. Ceux qui n’ont vu que les Alpes et les Pyrénées ne peuvent 
se former une idée de l’aspect de ces solitudes hyperboréennes, de ces régions 
désolées, où l’on voit, comme après le déluge, « de rares animaux errer sur 
« des montagnes inconnues : » 

Rara per ignotos errant animatia montes. 

Des nuages, ou plutôt des brouillards humides, fument sans cesse autour des 
sommets de ces monts déserts. Quelques rochers battus par des pluies éternelles 
percent de leurs flancs noircis ces vapeurs blanchâtres, et ressemblent parleurs 
formes et leur immobilité à des fantômes qui se regardent dans un affreux 
silence. 

Entre les gorges de ces montagnes on aperçoit de profondes vallées de granit, 
revêtues de mousses où coule quelque torrent. Des pins rachitiques, de l’es¬ 
pèce appelée sprwce par les Anglais, et de petits étangs d’eau saumâtre, loin 
de varier la monotonie du tableau, en augmentent l’uniformité et la tristesse. 
Ces lieux ne retentissent que du cri extraordinaire de l’oiseau des terres bo¬ 
réales, De beaux cygnes qui nagent sur ces eaux sauvages, des bouquets de 
framboisiers qui croissent à l’abri d’un roc, sont là comme pour consoler le 
voyageur, et l’empêcher d’oublier cette Providence qui sait répandre des grâces 
et des parfums jusque sur ces affreuses contrées. 

Mais la scène ne se montre dans toute son horreur qu’au bord même de 
l’Océan. D’un côté s’étendent de vastes champs de glaces contre lesquels se 
brise une mer décolorée, où jamais n’apparut une voile ; de l’autre s’élève 
une terre bordée de mornes stériles. Le long des grèves on ne voit qu’une triste 
succession de baies dévastées et de promontoires orageux. Le soir, le voyageur 
se réfugie dans quelque trou de rocher, dont il chasse l’aigle marin, qui s’en¬ 
vole avec de grands cris. Toute la nuit il écoule avec effroi le bruit des vents 
que répètent les échos de sa caverne, et les gémissements des glaces qui se 

fendent sur la rive. . ' . 

/- ■¥ 

M. Mackenzie arriva au bord de rocéan Boréal le 12 juillet 1789, ou plutôt 
dans une baie glacée, ou il aperçut des baleines y et où le flux et le reflux se 
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faisaient seiltii'. Il débarqua sur une île, dotit il détermina la latitude aii 69“ 14’ 
nord ; ce fut le terme de son premier voyagé. Les glaceS; le manque de vivres, 
et le découragement de ses gens, ne lui permirent pas de descendre jusqu’à la 
mer, dont il était sans doute peu éloigné. Depuis longtemps le soleil ne se cou¬ 
chait plus pour le voyageur, et il voyait cet astre pâle ët élargi tourner triste» 
mént autour d’un ciel glacé. 


Misérable Ihe^ 

. Who, he entangled in the gath^ringice 
Take tbeir last look of the deseending sun J 
While, full of death, and tierce with tenfold frost, 

The long, long nlght, in cünïbeiit b*er their heàd, 

Falls horrible (1). 

6 MalheiirieUx celui qui, embarrassé dans lès glaces croissantes, suit de ses 
dértiiers règardsle soleil qui s’enfonce soiis Fhorizon, tandis que, pleiné de 
^ frimas et pleine de mbrt, la longue, longue nuit, qui pendait sur sa tête, 
(( descend horrible I » 

En quittant la baie pour remonter le fleuve et retourner au fortChipiouyan, 
M. Mackenzie dépasse qüatrê établissements indiens, qui semblaient avoir été 
récemment habités. 


«Nous abordâmes, dit le voyageai, une petite île ronde, très^rapprochéede la rive orientale, 
« et qui^ sans doute, avait quelque chose de sacré pour les Indiens, puisque Tendroit le plus 
« élevé contenait un grand nombre de tombeaux. Nous y vîmes un petit canot, des gamelles, 
« des baquets, et d’autres ustensiles qui avaient appartenu h ceux qui ne pouvaieut plus 
« s’en servir; car dans ces contrées, Ce sont les offrandes accoutumées que reçoivent les 
« iiiorts. i 


M. Mabkehsîe parle souvent dé la religion de ces peuples, et de leur vénérà- 
tiôn pour lés tombeaux. Doncuii malheureux Sauvage bénit Dieu sur les glaces 
du pôle, et tire dé sa propre misère des espérances d’une aülre vie, tandis que 
Phdmihe civilisé renie son âme et son Créateur sous un ciél clément, et au 
iuilîèü dé tous les dons de la Providence. 

Ainsi, noükavons vu les habitants de ces contrées dansera la source du fleuve 
dont le voyageur nous a tracé lé cours, et nous trouvons maintenant leurs 
tombeaux près de la mer, à Pembouchüre de ce môme fleuve, emblème frap¬ 
pant du cours de nos années, depuis ces fontaines de joie où se plorige notre 
enfance, jusqu’à cet océan de réternité qui nous engloutit. Ces cimetières in¬ 
diens, répandus dans les forêts américaines, sont des espèces de clairières, ou 
de petits enclos dépouillés de leurs bois. Le sol en est tout hérissé de monticules 
dé forlîie conique; et dès carcasses de bufflès ét d^orignaux, ensevelies sous 
Tberbe, s’y mêlent çà et là à des squelettes humains. J’ai quelquefois vü dans 
Cès lieux ün pélicart solilairé perché sur un ossemenl blanchi et à moitié rongé 
de mousse, semblable, par son silence et son attitude pensive, à un vieux 


{i) Thohs. irintcr. 
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Sauvage pleurant ef médilant sur ces débris. Les coureurs de bois, qui fonl le 
f commerce de pelleteries; profilent de ces terrains à demi défrichés par la mort, 
pour y semer en passant différentes sortes de graines. Le voyageur rencontre 
tout à coup ces colonies de végétaux européens, avec leur port, leur costume 
i étranger, leurs mœurs domestiques, au milieu des plantes natives et sauvages 
dé ce climat lointain. Elles émigrent souvent le long des collines, et se répandent 
à travers las bois, selon les habitudes et les amours qu'elles ont apportées de 
leur sol natal ; c’est ainsi que des familles exilées choisissent de préférence dans 
t le désert les sites qui leur rappellent la patrie. 

Le 12 de septembre 17S9, après une absence de cent deux jours, M. Mac- 
; kenzie se trouve enfin au fort Chipiouyan. Je vais maintenant rendre compte 

V de son voyage à l’océan Pacifique, montrer ce que les sciences et le commerce 
ont gagné aux découvertes de ce courageux voyageur, et ce qui reste à faire 
pour compléter la géographie de l’Amérique septentrionale. 

J’ai déjà fait observer que la rivière de la Paix, la rivière de l’Esclave et 
le fleuve Mackensie ne sont qu’un seul et même fleuve qui prend sa source 
• dans les montagnes Rocheuses, àl’ouest, etsejette, au nofd,dansles mersdu 

pôle. C’est en descendant ce fleuve que M. Mackenzie a découvert l’océan Bo- 
real j et c’est en le remontant qu’il est arrivé à l’oeéan Pacifique. 

Le 10 d’octobre 1792, trois ans après son premier voyage, M. Mackenzie 
K part une seconde fois du fort Chipiouyan, traverse le lac des Montagnes, et 
çagne la rivière de la Paix. Il en refoule les eaux pendant vingt journées, et 
arrive le de novembre dans un endroit où il se propose de bâtir une maison, 
" et de passer Thiver. Il emploie foute la saison des glaces à faire le corâmerce 

V avec les Indiens, et à prendre des renseignements sur son voyage. 

k t Parmi les Sauvages qui vinrent me visiter, étaient deux ïndieps des montagnes Ro- 

qheuses.Ils prétendirent qu*ils étaient les vrais et seuls indigènes du pays 
J U qu1ls habitaient, ajoutant quecelui qui s’étendait de là jusqu’aux montagnes offrait par- 

^ 't tout, ainsi que le haut de la rivière de la Paix, le même aspect que les environs de ma 

résidence ; que le pays était rempli d’animaux, mais que la navigation de la riyière était 

V Interrompue près des montagnes et dans les montagnes même, par des écueils multipliés 

f et de grandes cascades. 

€ Ces Indiens m’apprirent aussi qu’on trouvait du côté du raidi une autre grande rivière 
. qui courait vers le sud, et sur les bords de laquelle on pouvait se rendre en peu de temps, 

f eu traversant les mmilagues. 

fi Le 2D avril (1793), la rivière était encore couverte de glaces. Sur l’autre rive, on 
t voyait des plaines charmantes; les arbres bourgeonnaienl, et plusieurs plantes comment 

i) çaient à fleurir. » 

Ce qu’on appelle le grand dégel, dans rAmériqne septentrionale, offre aux 
yeux d’un Européen un spectacle non moins pompeux qu’extraordinaire^... 
Dans les premiers quinze jours du mois d’avril, les nuages, qui jusque-là 
venaient rapidement du nord-ouest, s’arrêtent peu à peu dans les cieux, et 
< flottent quelque ternps incertains de leur course. Le eolûn sort de sa cabane et 

' va sur ses défrichements examiner le désert. Bientôt on entend un cri : 

la brisé du sud-ésti A l’instant un vent tiède tombe sur vos mains et sur 

i. . ^4 ^ 
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votre visage, et les nuages commencent à refluer lentement vers le seplentrion. 
Alors tout change dans les bois et dans les vallées. Les angles moussus des ro¬ 
chers se montrent les premiers sur l’nniforrae blancheur des frimas ; les flèches 
rougeâtres des sapins apparaissent ensuite. et de précoces arbrisseaux rempla¬ 
cent, par des festons de fleurs, les cristaux glacés qui pendent à leur cime. 

La nature aux approches du soleil, entr’ouvre par degrés son voile de neige. 
Les poètes américains pourront un jour la comparer à une épouse nouvelle, 
qui dépouille timidement et comme à regret sa robe virginale, décelant en 
partie et essayant encore de cacher ses charmes à son épou.x. 

C’est alors que les Sauvages dont M. Mackenzie allait visiter les déserts sor¬ 
tent avec joie de leurs cavernes. Comme les oiseaux de leurs climats, l’hiver 
les rassemble en troupe ; et le printemps les disperse : chaque couple retourne 
à son bois solitaire, pour bâtir son nouveau nid et chanter ses nouvelles 
amours. 

Cette saison, qui met fout en mouvement dans les forêts américaines, donne 
le signal du départ à notre voyageur. Le jeudi 9 mai 1793, M. Mackenzie s’em¬ 
barque dans un canot d’écorce avec sept Canadiens et deux chasseurs sauvages. 
Si des bords de la rivière de la Paix il avait pu voir alors ce qui se passait en 
Europe chez une grande nation civilisée, la hutte de l’Esquimau lui eût semblé 
préférable au palais des rois, et la solitude au commerce des hommes. 

Le traducteur du voyage de M. Mackenzie observe que les compagnons du 
marchand anglais, un seul excepté, étaient tous d’origine française. Les Fran¬ 
çais s’habituent facilement à la vie sauvage, et sont fort aimés des Indiens. 

Lorsqu’en 1729 le Canada tomba entre les mains des Anglais, les naturels 
s’aperçurent bientôt du changement de leurs hôtes. 
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€ Les Anglais, dit le père Charlevoix, dans le peu temps qu’ils furent maîtres du pays, 
ne surent pas gagner raffectiou des Sauvages : les Hurons ne parurent pointa Québec ; 
les autres, plus voisins de cette capitale, et dont plusieurs, pour des mécontentements 
particuliers, s’étalent ouvertement déclarés contre nous k l’approche de l’escadre an - 
glaise, s y montrèrent môme assez rarement. Tous s’étaient trouvés un peu déconcerté?, 
lorsque ayant voulu prendre avec ces nouveaux venus les mômes libertés que les Fran¬ 
çais ne faisaient aucune difficulté de leur permettre, ils s’aperçurent que ces manières 
ne leur plaisaient pas. 

« Ce fut bien pis encore au bout de quelque temps, lorsqu’ils se virent chassés à coups de 
bfiton des maisons, où jusque-iù ils étaient entrés aussi librement que dans leurs ca¬ 
banes. Ils prirent donc le parti de s’éloigner ; et rien ne les a, dans la suite, attachés 
plus fortement a nos intérêts que cette ditférence de manières et de caractères des deux 
peuples qu'ils ont vus s’établir dans leur voisinage. Les missionnaires, qui furent bientôt 
instruits derimpressioa qu'elle avait déjà faite sur eux, surent bien en profiter pour les 
gagner a Jésus-Christ, et pour les affectionner h la nation française. > 


Les Français ne cherchent point à civiliser les Sauvages, cela coûte trop de 
soins; ils aiment mieux se faire Sauvages eux-mêmes. Les forêts n’ont point de 
chasseurs plus adroits, de guerriers plus intrépides* On les a vus supporter les 
tourments du bûcher avec une constance qui étonnait jusqu’aux Iroquois, et 
malheureusement devenir quelquefois aussi barbares que leurs bourreaux. Se- 
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rait-ce que les extrémités du cercle se rapprochent, et que le dernier degré de 
la civilisation, comme la perfection de l’art, touche de près la nature? ou 
plutôt est-ce une sorte de talent universel ou de mobilité de mœurs qui rend le 
Français propre à tons les climats et à tous les genres de vie? Quoi qu’il en 
soit, lé Français et le Sauvage ont la même bravoure, la même indifférence 
pour la vie, la même imprévoyance du lendemain, la même haine du travail, 
la même facilité à se dégoûter des biens qu’ils possèdent, la même constance 
en amitié, la même légèreté en amour, lé même goût pour la danse et pour la 
guerre, pour les fatigues de la chasse et les loisirs du festin. Ces rapports d’hu- 
meur entre le Français et le Sauvage leur donnent un grand penchant l’un 
pour l’autre, et font aisément de l’habitant de Paris un coureur de ôots canadien. 
M. Mackenzie remonte ta rivière de la Paix avec ces Français-Sauvages, et 

« U O T 

décrit la beauté de la nature autour de lui : 

< De l’endroit d'où nous étions partis le matin, jusque-là, la rive occidentale présente le 

< plus beau paysage que j’aie vu. Le terrain s’élève par gradins k une hauteur considé- 
c rabic, et s’étend k une très-grande distance. A chaque gradin on voit de petits espaces 

< doucement inclinés, et ces espaces sont entrecoupés de rochers perpendiculaires qui s'é- 
« lèvent jusqu’au dernier sommet, ou du moins aussi loin que l'œil peut le distinguer. Ce 
c spectacle magnifique est décoré de toutes les espèces d'arbres, est peuplé de tous les 

< genres d'animaux que puisse produire le pays. Des bouquets de peupliers varient la 
« scène, et dans les intervalles paissent de nombreux troupeaux de buffles et d'élans. Ces 
r derniers cherchent toujours les hauteurs et les sites escarpés, tandis que les autres pré- 
c fèrent les plaines. 

« Lorsque je traversai ce canton, les femelles des buffles étaient suivies par leurs petits, 
• qui bondissaient autour d'elles, et les femelles d'élans ne devaient pas tarder a avoir des 

< faons. Toute la campagne se parait de la plus riche verdure ; les arbres qui fleurissent 

< étaient prêts k s'épanouir, et le velouté de leurs branches, réfléchissant le soir et le 
« malin les rayons obliques de l’astre du jour ajoutait k ce spectacle une niagnificeuce que 

< nos expressions ne peuvent rendre. > 

Ces paysages en amphithéâtre sont assez communs en Amérique. Aux envi¬ 
rons d’Apalachucla, dans-les Florides, le terrain, à partir du fleuve Chata- 
üche, s’élève graduellement, et monte dans les airs eu se retirant à l’horizon; 
maisce n’est pas par une inclinaison ordinaire, comme celle d’une vallée ; c’est 
par des terrasses posées régulièrement les unes au-dessus des autres, comme 
les jardins artiflciels de quelque puissant potentat. Ces terrasses sont plantées 
d’arbres divers, et arrosées d’une multitude de fontaines, dont les eaux, ex¬ 
posées au soleil levant, brillent parmi les gazons , ou ruissellent en filets d’or 
le long des roches moussues. Des blocs de granit surmontent celte vaste struc¬ 
ture, et sont eux-mêmes dominés par de grands sapins. Lorsque du bord de 
la rivière vous découvrez cette superbe échelle et la cime des rochers qui la 
couronnent au-dessus des nuages, vous croiriez voir le sommet des colonnes 
dq temple de la nature, et le magnifique perron qui y conduit. 

Le voyageur arrive au pied des montagnes Rocheuses, et s engage dans 
leurs détours. Les obstacles et les périls se multiplient; là on est obligé de por¬ 
ter les bagages par terre, pour éviter-des cataractes et des rapides \ ici on re- 
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foule Vimpétuosilé du courant enhalant péniblement lecanotavec une cordellc# 

Il faut entendre M. Mackenzie lui-même : 

« Quand le canot fut rechargé, moi et ceux de nies gens qui n'avaient pas besoin d’y 

« rcstePi nous suivîmes le bord de la rivière.J’étaissi élevé au-dessus de l’eau, que 

« les hommes qui conduisaient le canot et doublaient une pointe ne purent pas m’entendre 
« lorsque je leur criai de toute ma force de mettre à terre une partie de la cargaison, pour 
«I alléger le canot. 

« Je ne pus alors m’empêcher d’éprouver beaucoup d’anxiété en voyant combien mon 
« entreprise était hasardeuse. La rupture de la cordelle, ou un faux pas de ceux qui la ti- 
^ raient, aurait fait perdre le canot et tout ce qui était dedans. 11 franchit l’écueil sans ac¬ 
te cident; mais il fut bientôt exposé à de nouveaux périls. Des pierres, les unes grosses, les 
« autres petites, roulaient sans cesse du haut des rochers, de sorte que ceux qui balaient 
« le canot au-dessus couraient le plus grand risque d’être écrasés; en outre, la pente du 
« terrain les exposait a tomber dans l’eau a chaque pas. En les voyant, je tremblais; et 
« quand je les perdais de vue, mon inquiétude ne me quittait pas. » 

s 

Tout le passage de M. Mackenzie à travers les montagnes Rocheuses est d’un 
grand intérêt. Tantôt, pour se fra'yer un chemin, il est forcé d’abattre des fo¬ 
rêts, et de tailler des marches dans les hautes falaises; tantôt il saute de ro- 
chers en rochers au péril de ses jours, et reçoit l’un après l’autre ses conipa- 
gnons sur ses épaules. La cordelle se rompt, le canot heurte des écueils; les 
Canadiens se découragent, et refusent d’aller plus loin. En vain M. Mackenzie 
s’égare dans le désert pour découvrir le passage au fleuve de l’ouest; quelques 
coups de fusil, qu’il entend avec effroi retentir dans ces lieux solitaires, lui 
font supposer l’approche des Sauvages ennemis. 

Il monte sur un grand arbre; mais il n’aperçoit que des monts couronnés de 
neige, au milieu de laquelle on distingue quelques bouleaux flétris, et au-des¬ 
sous des bois qui se prolongent sans fin. 

Rien n’est triste comme l’aspect de ces bois, vus du sommet des montagnes, 
dans le Nouveau-Monde. Les vallées que vous avez traversées, et que vous 
dominez de toutes parts, apparaissent au-dessous de vous régulièrement on¬ 
dées, comme les houles de la mer après une tempête. Elles semblent diminuer 
de largeur à mesure qu’elles s’éloignent. Les plus voisines de votre œil sont 
d’un vert rougeâtre; celles qui suivent prennent une légère teinte d’azur; et 
les dernières forment des zones parallèles d’un bleu céleste. 

M. Mackenzie descend de son arbre, et cherche à rejoindre ses compagnons. 
Il ne voit point le canot au bord de la rivière : il tire des coups de fusil, mais 
on ne répond point à^on signal. Il va, reviënt, monte et descend le long du 
fleuve. Il retrouve enfin ses amis; mais ce n’est qu’après vingt^quatre heures 
d-angoisses et de mortelles inquiétudes. Il ne tarde pas à rencontrer quelques 
Sauvages. Interrogés par le voyageur, ils feignent d’abord d’ignorer l’existence 
du fleuve de l’ouest; mais un vieillard, bientôt gagné par les caresses et les 
présents de M. Mackenzie, lui dit, en montrant de la main le haut de la rj- 
vière de la Paix : 

« Il ne faut traverser que trois petits lacs et autant de portages pour at- 
« teindre à une petite rivière qui se jette dans la grande. » 
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Qü*ôn juge des Iransporfs du voyageur à cètle heureuse nouvelle! Il se hâte 
de se rembarquer avec üh Indien, qüi consent à lui servir de guide jusqu’au 
ileuVé inconnu. Bientôt il quitté là rivière de la Paix, ènlre dans une autre 
petite rivière qui sort d’uû lac voisin, traverse ce lac, et de lacs en lacs, de 
rivières en rivières, âptès un naufragé et divers accidents, il se trouve enfin, 
le 18 de juiii 1793, sur le Tàcoutché-Tessé, ou le fleuve Colombia, qui porte 
ses eaux â l’océan Pacifique. 

Entré deux chaînes dé montagnes s’étend une superbe vallée qu’ombragent 
des forêts de peupliers, de cèdres et de bouleaux. Au-dessus de ces forêts 
montent des colonnes de fumée qui décèlent au voyageur les invisibles habi¬ 
tants de ces déserts. Des argiles rouges et blanches, placées dans l’escarpement 
des montagnes, imitent çà et là des ruines d’ailciens châteaux. Le fleuve Co¬ 
lombia serpente au milieu de ces belles retraites; et, sur les îles ndûibrenses 
qui divisent son cours, on voit de grandes cabanes à moitié cachées dans des 
bocages de pins, où les naturels viénnërit passer les jours de l’été. 

Quelques Sauvages s’étaht montrés sur la rive, le voyageur s’en approcha, 
et parvint à tirer d’eux quelques rénseignements utiles. 


« La rivière, dont le cours est très-étendu, lui dirent les indigènes, va vers le soleil du 
* midi; et selon ce que noiis avons appris, des hommes blancs bâtissent des maisons â son 
« embouchure. Les eaux coulent avec une force toujours égale ; mais i! y a trois endroits 
« oii les cascades et des courants extrêmement rapides en interceptent la navigation. Dans 
« les trois endroits, les eaux se précipitent par-dessus des rochers perpendiculaires, 

T, , . . 

« beaucoup plus hauts et plus escarpés ^ue dans le haut de la rivière; mais, indépendam- 
« ment des difficultés et des dangers de la navigation, il faut combattre les divers habitants 
« de ces contrées, qui sont très-nombreux. » 


Ces détails jetèrent M. Mackenzie dans une grande perplexité, et découra¬ 
gèrent dé nouveau ses compagnons. Il cacha le mieux qu’il put son inquiétude, 
et suivit encore pendant quelque temps le cours des eaux. Il rencontra d’autres 
indigènes qui lui confirmèrent le récit des premiers, mais qui lui dirent que 
s’il voulait quitter le fleuve, et marcher droit au couchant à travers les 
bois, il arriverait en peu de jours à la mer par un chemin fort aisé, et fort 


connu des Sauvages. 

M. Mackenzie se détermine à prendre aussitôt cette nouvelle route. Il re¬ 
monté le flèüve jusqu’à l’emboiichure d’une petite rivière qu’on lui avait in¬ 
diquée , et, laissant là son canot, il s’énfoiicé dàns les bois ; siir la foi d’un Sau¬ 
vage qui lui èéfvait dé guide, et qui, au moindre caprice, pouvait le livrer à 
déé bordés éniiemies, ou l’abandonner àü Ihilieü des déserts. 

Chaque Canadien portait sur ses épaules une charge de quâtre-vingt-dix 
livres, indépèndàmmenl de son fusil, d’un peu de pOudré ét de quelques balles. 
M. Mâçkéhzie, outre ses armes ét son télescope, portait lui-même un ferdeàü- 
de vivres ét de quiticaillèriês, du poids dé soixante^dix livrés. 

La nécessité, la fatigue, et je ne sais quelle confiance qu’on acquiert par 
l’accoutumance déé périls^ ôtèrent bientôt à nos voyageurs toute inquiétude. 
Après dé longues journées de marche ùü travers des buissons et des halliers, 
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tantôt exposés à un soleil brûlant, tantôt inondés par de grandes pluies, le 
soir ils s’endormaient paisiblement au chant des Indiens. 

« Il consistait, dilM- Mackenzie, en sons doux, mélancoliques, d’une mé- 
« lodie assez agréable, et ayant quelque rapport avec le chant de l’Eglise. » 
Lorsqu’un voyageur se réveille sous un arbre, au milieu de la nuit, dans les 
déserts de l’Amérique ; qu’il entend le concert lointain de quelques Sauvages, 
entrecoupé par de longs silences et par le murmure des vents dans la forêt, rien 
ne lui donne plus l’idée de celte musique aérienne dont parle Ossian, et que 
les bardes décédés font entendre, aux rayons de la lune, sur les sommets du 
SUmora. 

Bientôt nos voyageurs arrivèrent chez des tribus indiennes, dont M. Mac¬ 
kenzie cite des traits de mœurs fort touchants. Il vit une femme presque 
aveugle, et accablée de vieillesse, que ses parents portaient tour à tour, parce 
que l’âge l’empêchait de marcher. Dans un autre endroit, une jeune femme 
avec son enfant lui présenta un vase plein d’eau, au passage d’une rivière, 
comme Rebecca pencha son vase pour le serviteur d’Abraham au puits de Na- 
chor, et lui dit : Bibe , quin et camelis tuis dabo potum. « Buvez, je donnerai 
« ensuite à boire à vos chameaux. » 

J’ai passé moi-même chez une peuplade indienne qui se prenait à pleurer 
à la vue d’un voyageur, parce qu’il lui rappelait des amis partis pour la Con¬ 
trée des Ames J et depuis longtemps en voyage. 

• Nos guides, dit U. Mackenzie, ayant aperçu des Indiens. . . . bâtërent le pas pour 
« les rejoindre. A leur approche, l'un des étrangers s'avança avec une hache à la main. 
« C'était le seul homme de la troupe. Il avait avec lui deux femmes et deux enfants. Quand 

< nous les joignimes, la plus âgée des femmes, qui probablement était la mère de l'homme, 
« s'occupait k arracher les mauvaises herbes dans iin espace circulaire d'environ cinq 
« pieds de diamètre, et notre présence n'interrompit point ce travail, prescrit par le res- 
« pect dû aux morts. C’est dans ce lien, objet des tendres soins de cette femme, qu'étaient 
• les restes d'un époux et d'un fils; et toutes les fois qu'elle y passait, elle s'arrêtait pour 

< leur payer ce pieux tribut. > 


Tout est important pour le voyageur des déserts. La trace des pas d’un 
homme, nouvellement imprimée dans un lieu sauvage, est plus intéressante 
pour lui que les vestiges de l’antiquité dans les champs de la Grèce. Conduit 
par les indices d’une peuplade voisine, M. Mackenzie traverse le village d’une 
nation hospitalière, où chaque cabane est accompagnée d’un tombeau. De là, 
après avoir franchi des montagnes, il atteint les bords de la rivière du Saumon, 
qui se décharge dans l’océan Pacifique. Un peuple nombreux, plus propre, 
mieux vêtu et mieux logé que les autres Sauvages, le reçoit avec cordialité. Un 
vieillard perce la foule et vient le presser dans ses bras ; on lui sert un grand 
festin, on lui fournit des vivres en abondance. Un jeune homme détache un 
beau manteau de ses épaules, pour le suspendre aux siennes. C’est presque 
une scène d’Homère. 

M. Mackenzie passa plusieurs jours chez cette nation. Il examina le cime¬ 
tière, qui n’était qu’un grand bois de cèdres où l’on brûlait les morts; et le 
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leniple où l’oa célébrait deux fêtes chaque année, l'une au printemps, l’autre 
eh automne. Tandis qu’il parcourait le village, on lui amena des malades pour 
les guérir : naïvelé toiichante d’un peuple chez qui l’homme est encore cher à 
l’homme, et qui ne voit qu’un avantage dans la supériorité des lumières, celui 
de soulager des malheureux/ 

J Enfin le chef de la nation donne au voyageur son propre fils po’ur l’accom¬ 
pagner, et un canot de cèdre pour le conduire à la mer. Ce chef raconta à 
M. Mackenzie que, dix hivers auparavant, s’étant embarqué dans le même 
canot avec quarante Indiens, il avait rencontré sur la côte deux vaisseaux 
remplis d’hommes blancs; c’était le bon Toolec^i), dont le souvenir sera long¬ 
temps cher aux peuples qui habitent les bords de l’océan Pacifique. 

Le samedi 20 de juillet 1793, à huit heures du matin, M. Mackenzie sortit 
de la rivière du Saumon, pour entrer dans le bras de mer où cette rivière se 
jette par plusieurs embouchures. Il serait inutile de le suivre dans la naviga- 
. tion de cette baie, où il trouva partout des traces du capitaine Vancouver. Il 
observa la latitude à 52® 21’ 33”, et il écrivit avec du vermillon sur un rocher : 
Alexandre Mackenzie est venu du Canada ici par terre, le juillet 
Les découvertes de ce voyageur offrent deux résultats très-importants, l’un 
pour le commerce, l’autre pour la géographie. Quant au premier, M. Mackenzie 
s’en explique lui-même : 

« En ouvrant cette communication entre les deux océans, et en formant des établisse- 
tt raents réguliers dans l’intérieur du pays et aux deux exlréraitès de la route, ainsi que 

* tout le long des côtes et des îles voisines, on serait entièrement maître dé tout le com-: 
» niérce des pelleteries de l’Amérique septentrionale, depuis le quarante-huitième degré 

* dé latitude jusqu’au pôle, excepté là partie de la côte qui appartient aux Russes, dans 
« l’océan Pacifique. » 

• On peut ajouter à cet avantage celui de la pêcl^p dans les deux mers, et la facilité 
» d’aller vendre les pelleteries dans les quatre parties du globe. Tel est le champ ouvert à 
« une entreprise commerciale. Les produits de cette entreprise seraient incalculables, si 
« elle était soutenue par une partie du crédit et des capitaux dont la Grande-Bretagne 
» possède une si grande accumulation. », 

■ Ainsi l’Anglêterre voit, par les,découvertes de ses voyageurs, s’ouvrir de¬ 
vant elle une nouvelle source âe trésors, et une nouvelle route à ses comp¬ 
toirs des Indes et de la Chine. 

’ Quant aux progrès dé la géographie qui, en dernier résultat, tournent éga- 
lément au profit du .commerce, le vojage de M. Mackenzie à l’ouest est, sous 
pe point de vue, moins important que son voyage au nord. Le capitaine Van¬ 
couver avait suffisamment prouvé qu’il n’y a point de passage sur la côle oc- 

Cook. 
mord 

est très^peu de chose. 

Le fond de labaie du Refus se trouve à peu près,par les 68“ dé latitude nord, 
et les 85“ de longitude occidentale, méridien de Greenwich. 


Cidentale dè l’Amérique, depuis Nooatka-Sund jusqu’à là rivière de 
Grâce aux travaux de M. Mackenzie, ce qui reste maintenant à faire a 


(1)1.6 capitaine Cook. 
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En 1771, Hearne, parti de la baie d’Hnclson, vit la mer à l’embouchure de 
la rivière des Mines de Cuivre, à peu près par les 69® de latitude, et par les 
110® et quelques minutes de longitude. 

Il n’y a donc que cinq ou six degrés de longitude entre la mer vue par 
Hearne et la mer du fond de la baie d’Hudson. 

A une latitude si élevée, les degrés de longitude sont fort petits. Supposezr 
les de douze lieues, vous n’aurez guère plus de soixante-douze lieues à décou¬ 
vrir entre les deux points indiqués. 

A cinq degrés de longitude, à l’ouest de l’embouchure dé la rivière des Mines 
de Cuivre, M. Mackenzie vient de découvrir la mer par les 69® 7’ nord. 

En suivant notré premier calcul, nous n’aurons que soixante lieues de côtes 
inconnues entre la mer de Hearne et celle de M. Mackenzie (1). 

Continuant de toucher à l’occident, nous trouvons enfin le détroit de Behring. 
Le capitaine Cook s’est avancé au delà de ce détroit jusqu’au 69® ou 70® degré 
de latitude nord, et au 275® de longitude occidentale. Soixanlerdouze lieues, 
ou tout au plus six degrés de longitude, séparent l’océan Boréal de Cook de 
l’océan Boréal de M. Mackenzie. 

Voilà, donc une chaîne de points connus, où' l’on a vu la mer autour du pôle, 
sur le côté septentrional de l’Amérique, depuis le fond du détroit de Behring 
jusqu’au fond de la baie d’Hudson. Il ne s’agit plus que de franchir par terre 
les trois intervalles qui divisent ces points ( et qui ne peuvent pas composer 
entre eux plus de 250 lieues d’étendue), pour s’assurer que le continent de 
l'Amérique est borné de toutes paris par l’Océan, et qu’il règne à son extré¬ 
mité septentrionale une mer peut-être accessible aux vaisseaux. 

Me permellra-t-on une réflexion? M. Mackenzie a fait, au profit de l’Angle¬ 
terre, des découvertes que j’avais entreprises et proposées jadis au gouverne¬ 
ment, pour l’avantage de la France. Du moins le projet de cè voyage, qui vient 
d’être achevé par un étranger, ne paraîtra plus chimérique. Comme d’autres 
sollicitent la fortune et le repos, j’avais sollicité l’honneur de porter, au péril 
de mes jours, des noms français à des mers inconnues, de donner à mou pays 
une colonie sur l’océan Pacifique, d’enlever les trésors d’un riche commerce à une 
puissance rivale, et de l’empêcher de s’ouvrir de nouveaux chemins aux Indes. 

En rendant compte des travaux dé M. Mackenzie, j’ai donc pu mêler mes 
observations aux siennes, puisque nous nous sommes rencontrés dans les mêmes 
desseins, et qu’au moment où il exécutait son premier voyage, je parcourais 
aussi les déserts de l’Amérique ; mais il a été secondé dans son entreprise ; il 
avant derrière lui des amis heureux et une patrie tranquille : je n’ai pas eu le 
même bonheur. 


(1) ToUâ Cfis ctileulii ne sont pas exacts* et les découvéï'tds dü capitaine Fi^anklin et dil Capiiaind Parry ont rêpandti 
Une grande clarté sur U géographie de cos régions polaires^ 
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LA LEGISLATION PRIMITIVE 


i)E M. lÈ Vl'COSiTE DE BOSÀtD. 


NoVemlbre 1802. 

i Peu d'bûmoaes naissent avec une disposition particulière et déterminée è üii seul objet, 
qu'on appelle talent ; bienfait de in nature, si des circonstances favorables en secondent le 
" développement, en permettent l’emploi ; malheur réel, tourment de l’homme, si elles le 
contrarient. » . 

Gé passage est tiré du livre même que nous annonçons aujourd’hui au pu¬ 
blic. Rien n’est plus touchant et en même temps plus triste que les plaintes 
involontaires qui échappent quelquefois àü véritable talent. L’àülèur de la Lé- 
giUatiûé primitivej comme tant d’écrivàins célèbres, semble h’àvoir reçu les 
dens delà nature que pour én sentir les dégoûts-. Comme Ëpictete, il a pu réduire 
là philosophie à ces détix maximes : «souffrir et s’abstenir, vàvi/^ov xai à^rixov. 
G’èst dans l’obscure chàuniière d’ün paysan d’Alléinagiié, au fond d’une terré 
étrangère^ qu’il a composé sa Théorie du pouvoir pblitiqùé et religieuà (1) ; 
c’est au niilieu dé toüles les privations de la vie, et encore sous la menacé 
d’une loi de proscription, qu'il a publié ses observations sUr le Divorcé ; traiié 
admirable, dont les dèrhièrës pages surtout sont uil modèle de cette éloquence 
de pensées , bien supérieure à l’éloquencë dè mots, et qui soumet tout, comiiiè 
le dit Pascal , par droit dé puissance ; enfin c’est au momént où il va aban¬ 
donner Paris^ les lettres^ et pour ainsi dire sOn génie, qU’il nOus donne sa 
Lêgislatioitprimitive : Platon couronna ses oUyràgës par ses Lois , et LycUrgüe 
s’exila de Lacédémone après avoir établi les siennes. Malheureusement nous 
n’âvons pas, comme les Spartiates, juré d’observer les saintes lois de notre 
nouveau législateur. Mais qüeM. de Ronald sé rassure : quand on joint comme 
lüil’autorité des bonnes mœurs à l’autorité du génie; quand On n’a aucune de 

^ L N 

ces faiblesses qui prêtent des armes à la calomnie et consolent là médiocrité, 
,'les obstacles tôt ôü tard s’évanouissent j et l’on arrivé à cèite position où le ta¬ 
lent n’est plus un wiaiAettr, mais Un 

Les jugements que l’on porte sur notre littérature moderne nous semblent 
lin peu exagérés. Lés uns prennent notre jargon sciehtifiqüé et nos phrases 
ampoulées pour lés progrès des lumières et du génie ; sélon éux, la langue et 
la raison oht fait un pas depuis Bossuet et Racine : quel pas! Les autres, au 
cbntraire, ne trouvent plus rien de passable; et, si on vèut lës en croire, nous 
n’avons pas un seul bon écrivain. Cependant n’est-il pas à peu près certain 
qu’il y a eu des époquès en France où les lettres ont été au-dessous de ce qu'elles 
sont aujourd’hui ? Sommes-nous juges compétents dahs celte cause, et pou- 


|t) Cet ouvrage, parut èri 1796, fut supprimé par le Directoire, et n’a pas été réimprimé. 
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vons-nous bien apprécier les écrivains qui vivent avec nous? Tel auteur con¬ 
temporain dont nous sentons à peine la valeur sera peut-être un jour la "loire 
de notre siècle. Combien y a-t-il d’années que les grands hommes du siècle de 
Louis XIV sont mis à leur véritable place? Racine et La Bruyère furent pres¬ 
que méconnus de leur vivant. Nous voyons Rollin, cet homme plein de goût 
et de savoir, balancer le mérite de Fléchier et de Bossuet, et faire assez com¬ 
prendre qu’on donnait généralement la préférence au premier. La manie de 
tous les âges a été de se plaindre de la rareté des bons écrivains et des bons 
livres. Que n’a-t-on point écrit contre le Télémaque , contre les Caractères de 
La Bruyère, contre les chefs-d’oeuvre de Racine I Qui ne connaît Fépigramme 
sur Athalie? D’un autre côté, qu’on lise les journaux du dernier siècle j il y a 
plus, qu’on lise ce que La Bruyère et Voltaire ont dit eux-mêmes dé la littéra¬ 
ture de leur temps : pourrait-on croire qu’ils parlent de ces temps où vécurent 
Fénelon, Bossuet, Pascal, Boileau, Racine, Molière, La Fontaine, J.-J. Rous¬ 
seau , Buffon et Montesquieu? 

La littérature française va changer de face ; avec la révolution vont naître 
d’autres pensées, d’autres vues des choses et des hommes. Il est aisé de pré¬ 
voir que les écrivains se diviseront. Les uns s’efforceront de sortir des anciennes 
route ; lés autres tâcheront de suivre les antiques modèles, mais toutefois 
en les présentant sous un jour nouveau. Il est assez probable que les derniers 
üniront par l’emporter sur leurs adversaires, parce qu’en s’appuyant sur les 
grandes traditions et sur les grands hommes, ils auront des guides bien plus 
sûrs et des documents bien plus féconds. 

M. de Bonald ne contribuera pas peu à cette victoire -, déjà ses idées com¬ 
mencent à se répandre ; on les retrouve par lambeaux dans la plupart des jour¬ 
naux et des livres du jour. Il y a de certains sentiments et de certains styles qui 
sont pour ainsi dire contagieux, et qui (si l’on nous pardonne l’expression) tei¬ 
gnent de leurs couleurs tous les esprits. C’est à la fois un bien et un mal : un 
mal, en ce que cela dégoûte l’écrivain dont on fane la fraîcheur, et dont on 
rend l’originalité vulgaire j un bien, quand cela sert à répandre des vérités utiles. 

Le nouvel ouvrage de M. de Bonald est divisé en quatre parties. 

La première (comprise dans le discours préliminaire) traite du rapport des 
êtres et des principes fondamentaux de la législation j 

La seconde considère l’état ancien du ministère publie en France j 
La troisième regarde redMcationpMÔiiçMe; 

Et la quatrième exaniine l’état de l’Europe chrétienne et mahométane. 

Si dans l’extrait que l’on va donner de la Législation primitive on se permet 
quelquefois de n’être pas de l’opinion de l’auteur, il voudra bien le pardonner. 
Combattre un homme tel que lui, c’est lui préparer de nouveaux triomphes. 

Pour remonter aux principes de la législation, M. de Bonald commence par 
remonter aux principes des êtres, afin de trouver la loi primitive, exemplaire 
éternel des lois humaines, qui ne sont bonnes ou mauvaises qu’autant qu’elles 
se rapprochent ou s’éloignent de cette loi, qui n’est qu’un écoulement de la sa¬ 
gesse divine... Lex... rerum omnium principem expressa naturam, adquam 
loges hominum diriguntur, quœ supplicio improbos affieiunt, et défendant et 
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tuentur bonos (1). M. de Bohàld Irace rapidement l’histoire de la |)Moso2>Aie, 
qui, selon lui, voulait dire chez les anciens amour de la sagesse, et parmi nous 
recherche de la vérité. Ainsi les Grecs faisaient consister la sagesse dans lapra- 
txque des mœurs, et nous dans \o, théorie. « Notre philosophie, dit l’auteur, est 
« vaine dans ses pensées, superbe dans ses discours. Elle a pris des stoïciens 
« l’orgueil, et des épicuriens la licence. Elle a ses sceptiques, sespyrrhoniens, 
« ses éclectiques ; et la seule doctrine qu’elle n’ait pas embrassée est celle des 
« privations, » ’ 

Sur la cause de nos erreurs, M. de Ronald fait celte observation profonde : 

« On pautpréjuger en physique dés erreurs particulières; pn doit préjuger 
« en morale dés vérités générales ; et c’est pour avoir fait le contraire, pour 
« avoir préjugé la vérité en physique, que le genre humain a cru si longtemps 
« aux absurdités de la physique ancienne; comme c’est pour avoir préjugé 
« rérreiir dans la morale générale des nations que plusieurs ont, de nos jours, 
« fait naufragé. » 

L’auteur est bientôt conduit à l’examen du problème des idées innées. Sans 
embrasser l’opinion qui les rejette, ni se ranger au parti qui les adopte, il croit 
que Dieu adônhé aux hommes en général, et non à l’homme en particulier, 
une certaine quantité de principes ou de sentiments innés (tels que révélation 
de l’Étre-Suprême, de l’immortalité de Tâmé, des premières notions de la 
morale, etc.); absolument nécessaires à l’établissement de l’ordre social. D’où 
il arrive qu’on peut ti’ouver à la rigueur un homme isolé quin’ait aucune con¬ 
naissance deces principes, mais qu’on n’a jamais rencontré une société d’hommes 
qui les ait totalement ignorés. Si ce n’est'pas là la vérité, convenons du moins 
qu’un esprit qui sait produire de pareilles raisons n’est pas un esprit ordinaire. 

De là M. de Ronald passe à l’examen d’un autre principe sur lequel il a 
élevé tonte sa législation, savoir : Que la parole a été enseignée à l’homme, et 
gù'il n’a pu l’inventer lui-même. 

Il reconnaît trois sortes de paroles, le geste, la parole et l’écriture. 

Il fonde son opinion sur des raisons qui paraissent d’un très-grand poids : 

1® Parce qu’il est nécessaire de penser sa parole, avant de parler sa pensée ; 

2® Parce que le sourd de naissance qui n’entend pas la parole est muet, 
préiiye que la parole est une chose apprise et non inventée ; 

3® Parce que si la parole est d’invention humaine , il n’y a plus de vérités 
nécessaires, etc. ' 

M. de Ronald revient souvent à cette idée, d’où dépend, selon lui, toute la 
controverse des théistes et des athées, des chrétiens et des philosophes. On peut 
difé en effet que, s’il était prouvé que la parole est révélée et non inventée, on 
aurait une preuve physique de l’existence de Dieu, et Dieu n’aurait pu donner 
le verbe à l’homme sans lui donner aussi des règles et des lois. Tout devien¬ 
drait positif dans la société; etc’était déjà, ce nous semble, l’opinion de Platon 
et du philosophe romain : Legem neque hominum ingeniis excogitatam, negu^ 
scitum aliquod esse populorum, sed ceternum quiddüm, etc. 


(1} Gig., de Leg,f lîb» lU 
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Il dèvèüàil nécessaire à Mi de Bonald de développer son idée, et c'est ce 
qu'il a fait dans une excellente dissertation qui se trouve au second volume de 
Bori ouvrage. On ÿ remarque cette comparaison ^ que Ton croirait traduite du 
Phédon ou de la Réjpuhliqw ; 

Gette correspondance naturelle et nécessaire des pensées et des mots qui les expri¬ 
ment, et cette nécessité de la parole pour rendre présentes à Tesprit ses propres pensées et 
les pensées des autres, peuvent être rendues sensibles par une comparaison, . . , , dont 
Textrême exactitude prouverait toute seule une analogie parfaite entre les lois dé uotré être 
intelligent et celles de notre être physique, 

« Si je suis dans un lieu Obscur, je n'ai pas la vision oculaire, ou là connaissance parla 
Vue de l’existence des corps qui sont près de moi, pas même de mon propre corps ; et sous 
ce rapport ces êtres sont a mou égard comme s’ils n’étaient pas. Mais si la lumière vient 
tout k coup a paraître, tous les objets en reçoivent une couleur relative, pour chacun, a la 
contexture particulière de sa surface; chaque corps sè produit à mes yeux, je les vois 
tous; et je juge les rapports de forme, d’étendue, de distance que ces corps ont entre eux 
et avec le içien. 

« Notre entendement, est ce lieu obsciir où nous n'apercevons aucune idée, pas même 
celle de notre propre intelligence, jusqu’à ce que la parole, pénétrant par le sens de l’ouïe 
ou de la vue, porte la lumière dans les ténèbres; et appelle, pour ainsi dire, chaque idêûi 
qui répond comme les étoiles dans Job : Me voilà î Alors seulement nos idées sont exprl- 
mées; nous avons la conscience ou la connaissance de nos pensées, et nous pouvons la 
donner aux autres; alors seulement nous nousîrféons nous-mêmes, nous idêons\ç.% autres 
êtres et les rapports qu’ils ont entre eux et avec nous ; et de même que l’œil distingue 
chaque corps à sa couleur, l’esprit distingue chaque idée a son expression. » 

Trouve-t-on souvent une aussi puissante métaphysique unie à une si vive 
expression? Chaque idée qui répond â la parole comme les étoiles dans Job : 
HE VOILA, n'est-ce pas là un ordre de pensées bien élevé^ un caractère de style bien 
rare? J'en appelle à des hommes plus habiles que moi : Quantum eloquentia 
valeaty pluribus credere potest. 

Cependant nous oserons proposer quelques doutés à l'auteur, et soumettre 
nos observations à ses lumières. Nous reconnaissons, comme lui, le principe 
delà transmission ou de l'enseignement de la parolcé Mais ne pose-t-il pas trop 
rigoureusement le principe? En en faisant la seule preuve positive de l’exis¬ 
tence de Dieu et des lois fondamentales de la société^ ne met-il pas en péril les 
plus grandes vérités ^ si l'on vient à lui contester sa preuve unique? La raison 
qu'il tire des sourds-muets J en faveur de l'enseignement de la parole, n'est 
peut-être pas assez convaincante^ car on peut lui dire : Vous prenez un exemple 
dans une exception ^ et vous allez chercher une preuve dans une imperfection 
de la liatüre. Supposons un homme sauvage, ayant tous ses sens, mais point 
encore la paroléi Cet homme, pressé par la faim, rencontre dans les forêts 
un objet propre à la satisfaire; il pousse un cri de joie en le voyant, ou en le 
portant à sa bouche. N'est-il pas possible qu'ayant entendu le cri, le son tel 
quel, il le retienne et le répète ensuite toutes les fois qu'il apercevra le même 
objet, ou sera pressé du même besoin? Le cri deviendra le premiérmot de son 
vocabulaire, et ainsi de suite, et jusqu'à l'expression des idées purement intel¬ 
lectuelles. 
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Il est certain que l’idée ne peut sortir de l’entendement sans la parole, mais 
on pourrait peut-être admettre que l’homme, avec la permission de Dieu, allume 
lui-même ce flambeau du verbe, qui doit éclairer son âme; que le sentiment 
ou l’idée fait naître d’abord l’expression, et que l’expression à son tour rentre 
dans l’intelligence, pour y porter la lumière. Si l’auteur disait que, pour former ' 
une langue de cette sorte, il faudrait des millions d’années, et que J.-J. Rous¬ 
seau lui-même a cru que la parole est bien nécessaire pour inventer la parole, 
nous convenons aussi de la difficulté; mais M. de Ronald ne doit pas oublier 
qu’il a affaire à des hommes qui nient toutes les traditions, et qui disposent à 
leur gré de Véternité du monde. 

Il y a d’ailleurs une objection plus sérieuse. Si Ja parole est nécessaire à la 
manifestation de l’idée, et que la parole entre par les sens, l’âme dans une 
autre vie, dépouillée des organes du corps, n’a donc pas la conscience de ses 
penséfes? Il n’y aurait plus qu’une ressource, qui serait de dire que Dieu l’é¬ 
claire alors de son propre verbe, et qu’elle voit ses idées dans la Divinité : c’est 
retomber dans le système de Malebranche. 

Les esprits profonds aimeront à voir comment M. de Ronald déroule le vaste 
tableau de l’ordre social ; comment il suit et définit l’administration civile : po¬ 
litique et religieuse. Il prouve évidemment que la religion chrétienne a achevé 
Thomme, comme le suprême législateur le dit lui-même en expirant : 

y 

Tout est consommée 

M, de Ronald donne une singulière élévation et une profondeur immense au 
christianisme; il suit les rapports mystiques du Verbe et du Fils, et montre que 
le véritable Dieu ne pouvait être connu que par la révélation ou VIncarnation 
de son Verbe , comme la pensée de l’homme n’a été manifestée que par la pa¬ 
role ou Y Incarnation de la pensée. Hobbes, dans sa Cité chrétienne, avait 
expliqué le Verbe comme l’auteur de la législation : In Testamento Novo grœce 
scripto, Yerbum Dei sœpe ponitur, nonpro eo quod loquutus est Deus, sed 
pro eo quod de Deo et de regno ejus.,.. In hoc autem sensu idem sighificant 
loyof ©êow. 

M. de Ronald distingue essentiellement la constitution de la société domes¬ 
tique, ou l’ordre de famille, de la constitution politique, rapports qu’on a trop 
confondus dans ces derniers temps. Dans l’examen de l’ancien ministère public 
en France, il montre une connaissance approfondie de notre histoire. 11 exa¬ 
mine le principe de la souveraineté du peuple, que Rossuet avait attaqué dans 
son cinquième avertissement, en réponse à M. Jurieu. « Où tout est indé- 
« pendant, » dit l’évêque de Meaux, « il n’y a rien de souverain. » Axiome 
foudroyant, manière d’argumenter précisément telle que l’exigeaient les mi-» 
nislres protestants, quise piquaient surtout de raison et de logique. Ils s’étaient 
plaints d’être écrasés par réloqùence de Rossuet; l’orateur s’était aussitôt dé¬ 
pouillé de son éloquence, comme ces guerriers chrétiens qui, s’apercevant au 
milieu d’un combat que leurs adversaires étaient désarmés, jetaient à l’écart 
leurs armesj pour ne pas remporter une victoire trop aisée. Rossuet, passant 
ensuite aux preuves historiques, et montrant que le prétendu pacte social n’a 
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jamais existé, fait voir, ainsi qu’il le dit lui-même, qu’il y a là autant d'igno^ 
rance que de mots ; que si le peuple est souverain, il a le droit incontestable 
de changer tous les jours sa constitution, etc. Ce grand, homme (que M. de 
Ronald, digue d’être son admirateur, cite avec tant de complaisance) établit 
aussi l’excellence de la succession au pouvoir suprême. « C’est un bien pour le 
« peuple, dit-il dans le même avertissement, que le gouvernement devienne aisé, 
.« qu’il se perpétue par les nxêmes lois qui perpétuent le genrehiimain, et qu’il 
« aillé pour ainsi dire avec la nature. » 

M. de Ronald nous reproduit cette force de bon sens, et quelquefois celte 
simple grandeur de style. C’est un sujet d’étonnement dont on a peine à re¬ 
venir, que l’ignorance ou Ig mauvaise foi dans laquelle est tombé notre siècle 
relalivément au siècle de Louis XIV. On croit que ces écrivains ont méconnu 
les principes de l’ordre social, et cependant il n’y a pas de question politique 
dont Rossuet n’ait parlé, soit dans son Histoire universelle, soit dans sa Poli¬ 
tique tirée de l’Ecriture, soit surtout dans ses controverses avec les protestants. 

Au reste, si l’on peut faire quelques objections à M. de Ronald sur les deux 
premiers volumes de son ouvrage, il n’en est pas ainsi du troisième. L’auteur y 
parle de Véducation avec une supérioritéde lumière, une force de raisonnement, 
une netteté de vue, dignes des plus grands éloges. C’est véritablement dans les 
questions particulières de morale où de politique que M. de Ronald excelle. Il 
y répand partout une modération féconde, pour employer la belle expression 
de Daguesséau. Je ne doute point que son Traité d’éducation n’attire les yeux 
des hommes d’Etat, comme sa question du divorce fixa l’attention des meilleurs 
esprits de la France. On reviendra incessamment sur ce troisième volume, qui 
mérite seul un extrait. 

Le style de M. de Ronald pourrait être quelquefois plus harmonieux et ihoins 
négligé. Sa pensée est toujours éclatante et d’un heureux choix; mais je ne sais 
si son expression n’est pas quelquefois un peu terne et commune; légers dé¬ 
fauts que le travail fera disparaître. On pourrait aussi désirer plus d’ordre dans 
les matières, et plus de clarté dans les idées : les génies forts et élevés ne com¬ 
patissent pas assez à la faiblesse de leurs lecteurs; c’est un abus naturel de la 
puissance. Quelquefois encore les distinctions de l’auteur paraissent trop ingé¬ 
nieuses, trop subtiles. Comme Montesquieu, il aime à appuyer une grande vé¬ 
rité sur. une petite raison. La définition d’un mot, l’explication d’une étymo¬ 
logie , sont des choses trop curieuses et trop arbitraires l)our qu’on puisse les 
avancer au soutien d’un principe important. 

Au reste, on a voulu seulement, par ce peu dé mots, sacrifier à la triste 
coutume qui veut qu’on joigne toujours la critique à l’éloge. A Dieu ne plaise 
que nous observions misérablement quelque tache dans les écrits d’un homme 
aussi supérieur que M. de.Ronald ! Comme nous ne sommes.point une autorité, 
nous avons permission d’admirer avec le vulgairè, et nous en profilons ample¬ 
ment pour l’auteur de la jjrî'mtïiee. 

r ' ' _ 

Heureux les Etats qui possèdent encore des citoyens comme M,. de Bonald} 
hommes que les injustices de la fortune ne peuvent décourager, qui combattent 
pour le seul amour du bien, lors même qu’ils n'ont pas respérance de vaincre* 
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L’auteur de cet article ne peut se refuser une image qui lui est fournie par 
la position dans laquelle U se trouve. Au moment même où il écrit ces derniers 
mots, il descend un des plus grands fleuves delà France; sur deux montagnes 
opposées s’élèvent deux tours en ruines; au haut de ces tours sont attachées de 
petites cloches-que les montagnards sonnent à nùtre passage. Ce fleuve, ces 
montagnes, ces sons, ces monuments gothiques, amusent un moment les yeux 
des spectateurs; mais personne ne s’arrête pour aller où la cloche l’invite : ainsi 
les hommes qui prêchent aujourd’hui morale et religion donnent en vain le si¬ 
gnal du haut de leurs ruines à ceux que le torrent du siècle entraîne; le voyageur 
s’étonne de la grandeur des débris, de la douceur des bruits qui eu sortent, de 
la majesté des, souvenirs qui s’en élèvent ; mais il n’interrompt point sa course, 
et au premier détour du fleuve tout est oublié. 


SUR 


LA LÉGISLATION PRIMITIVE. 


- Décembre 1802* 

On peut remarquer dans l’histoire que la plupart des révolutions des peuples 
civilisés ont été précédées des mêmes opinions, et annoncées par les mêmes 
écrits : Quid estquod fuit? ipsim quod futurum est. Quintilien et Élien nous 
parlent de cet Archiloque qui osa le preniier publier l’histoire honteuse de sa 
Conscience à la face de l’univers, et qui florissait eh Grèce avant la réforme de 
Solon. Au ,rapport d’Eschiné, Dracon avait fait un traité de l’éducation, où, 
prenant l’homme à son berceâü, il le conduisait pas à pas jusqu’à sa tombe. 
Céla rappelle l’éloquent sophiste dontM. de La Harpe a fait’un portrait ad¬ 
mirable. 

La Cyropédie de Xénophon, une partie de la. République dé Platon, et les 
premiers livres de ses Lois, peuvent être aussi regardés comme de beaux 
traités plus ou moins propres à former le cœur de la jeunesse. Sénèque, et sur¬ 
tout le judicieux Quintilien, placés sut un autre théâtre et plus rapprochés de 
nos temps, ont laissé d’excellentes leçons aux maîtres et aux disciples. Mal¬ 
heureusement, de tant de bons écrits sur l’éducation, nous n’avons emprunté 
que la partie systématique, et précisément celle qui, tenant aux mœurs des 
anciens, ne péut's’appliquer à nos mœurs. Cette’fatale imitation, que nous 
avons poussée en tout à l’excès, a causé bien dès malheurs : en naturalisant 
chez nous lés dévastations et les assassinats de Sparte et d’Athènes, sans at¬ 
teindre à la grandeur de ces fameuses cités, nous avons imité ces tyrans qui, 
pour embellir,.leur patrie, y faisaient transporter les ruines et les tombeaux de 

la Grèce. , / 

Si la fureur de tout détruire n’avait pas été le caractère dominant dé ce 
sièclé, qu’avions-nous besoin cependant d’aller chercher des systèmes d’édu¬ 
cation dans les débris de l’antiquité? N’avions-nous pas les institutions du chris- 
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lianisme ? Cette religion si calomniée ( et à qui nous devons toutefois jusqu’à 
l’art qui nous nourrit), cette religion arracha nos pères aux ténèbres de la 
barbarie. D’une main, les bénédictins guidaient les premières charrues dans 
les Gaules, de l’autre ils transcrivaient les poèmes d’Homère ; et tandis que les 
clercs de là vie commune s’occupaient de la collation des anciens manuscrits, 
les pauvres frères des écoles pieuses enseignaient gratis aux enfants du peuple 
les premiers rudiments dés lettres ; ils obéissaient à ce commandement dü livre 
où tout se trouve ; Non dés illi potéstatem in juventute, et ne despidàs cogi- 
tatus illius. 

Bientôt parut cette société fameuse qui donna le Tasse à l’Italie et Voltaire 
à la France, et dont, pour ainsi dire, chaque membre fut un homme de lettres 
distingué. Le jésuite, mathématicien à la Chine, législateyr au Paraguay, an¬ 
tiquaire en Égypte, martyr au Canada, était en Europe un maître savant et 
poli, dont l’urbanité ôtait à la science ce pédantisme qui dégoûte la jeunesse. 
Voltaire consultait sur ses tragédies les pères Porée et Brumoy : « On a lu 
« Jules César devant dix jésuites, écrivt-il à M. de Cideville; ils en pensent 
« comme vous. » La rivalité qui s’élabUt un moment entre Port-Uoyal et la 
força cette dernière à veiller plus scrupuleusement sur,sa morale, et 
les Lettres provinciales achevèrent de la corriger. Les jésuites étaient des 
hommes tolérants et doux qui cherchaient à rendre la religion aimable, par 
indulgence pour notre faiblesse, et qui s’égarèrent d’abord dans ce charitable 
dessein : Port-Royal était inflexible et sévère, et comme le roi-prophète, il 
semblait vouloir égaler la rigueur de sa pénitence à la hauteur de son génie. 
Si le poète le plus tendre fut élevé à l’école des Solitaires, le prédicateur le 
plus austère sortit du sein de la Société, Bossuet et Boileau 'penchaient pour 
les premiers; Fénelon et La Fontaine pour la seconde. 

■■ I 

« Anacréon se tait devant les jansénistes. » 

Port-Royal, sublime à sa naissance, changea et s’altéra tout à coup, comme 
ces emblèmes antiques qui n’ont que la tête d’aiglê ; les jésuites au contraire se 
soutinrent et sé perfectionnèrent jusqu’à leur dernier moment. La destruction 
de,cet Ordre a fait Un mal irréparable à l’éducation et aux lettres; ori en con¬ 
vient aujourd’hui. Mais selon la réflexion touchante d’un historien : Quis bene- 
ficorum servat memoriam ? aut quis utlam calamitosis deberi putat gratiam ? 
aut quàndofortuna non mutât fidem? 

Ce fut donc sous le siècle de Louis XIV ( siècle qui enfanta toutes îés gran** 
deurs de la France) que le système d’édùçation, pour les deux sexes, parvint 
à son plus haut point de perfection. On se rappelle avec adnàiration ces temps 
Où l’on vit sortir des écoles chrétiennes Racinè, Molière', Monifaucon, Sévigné, 
La Fayéttet Dacier; ces temps où le chantre d’Antiope donnait dès leçons aux 
épouses dès hoinmes, où lés pères Hardonin et Jouvency expliquaient la belle 
antiquité) tandis q^ue les génies de Port-Royal écrivaient pour des écoliers de 
sixième, et que le grand Bossuet se charge,ait du catéchisme des petits enfants. 

ROllin parut bientôt à la tête dé l’Üniversité ; ce savant homme , que l’on 
prend aujourd’hui pour un pédant de collège plein de ridicules et de préjugés, 
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fist poartant un des premiers écrivains français qui ait parlé d’un philosophe 
anglais avec éloge : « Je fersii grand usage de deux auteurs modernes (dit-il 
« dans son Traité des Etudes); ces auteurs sont M. de Fénelon, archevêque 
8 de Cambrai, et M. Locke, Anglais, dont les écrits sur cette matière sont fort 
« estimés , et avec raison. Le dernier a quelques sentiments particuliers que je 
8 ne voudrais pas toujours adopter. Je né sais d’ailleurs s’il était bien versé 
8 ,dans la connaissance de-la langue grecque et dans l'étude des belles-lettres; 
8 il ne paraît pas au moins en faire assez de cas, » 

C’est en effet à l’ouvrage de Locke sur l’éducation qu’on peut faire remonter 
là date de ces opinions systématiques qui tendent à faire de tous les enfants des 
héros de roman ou de philosophie. UEmiîe, où ces opinions sont malheureu¬ 
sement consacrées par un grand talent, et quelquefois par une haute éloquence ; 
VEmile est jugé maintenant comme livre pratique; sous ce rapport, il p’y 
a pas de livre élémentaire pour Fenfance qui ne lui soit bien préférable ; on 
s’en est enfln aperçu, et une femme célèbre a publié de nos jours, sur l’éduca¬ 
tion, des préceptes beaucoup plus sains et plus utiles. Un homme dontle génie 
a été mûri par les orages de la révolution achève maintenant de renverser les 
principes d’une fausse philosbphie, et de rasseoir l’éducation sur ses bases mo¬ 
rales et religieuses. Le troisième volume de la Législation primitive est con- 
, sacré à cet important sujet: nous avons promis de le faire connaître à nos lecteurs. 

M, de Ronald commence par poser en principe que l’homme naît ignorant 
et faible , ■ mais capable d’apprendre : « Biep différent de la brute, l’homme 
a naît, dit-il, per/àctiiîe; et l’animal naîtpar/’ae’L » 

Que faut-il enseigner à l’homme? Tout ce qui est bon, c’est-à-dire tout ce 
qui est nécessaire à la'conseréàtioîi des êtres. 

Et quel est le moyen général de cette çoqservation? La société. 

Comment la société exprime-t-elle ses rapports? Elle les exprime par dp? 
volontés qui s’appellent lois. , 

Les lois sont donc-des volontés, d’où résultent pour les membres de la so¬ 
ciété des actions appelées devoirs. 

Donc l’éducation proprement dite est l’enseignement ^s lois et des devoirs de 
la société. , ; ' 

L’honicae, sous le rapport religieux et politique, appartient à une soriéfd 
domestique et à une société publique. Il y a donc deux systèmes d’éducation, 
savoir : 

‘ f . ’ ' 

L’éducation domestique, qui suit l’enfant dans,la maison paternelle ; elle a 
pour but de former l’homme pour la famille, et de l’instruire des éléments de 
la religion; , 

L’éducation publique , qui est celle que les enfants reçoivent dû l’État dans 
des établissements publics; son but est dp former l’homnae pour la société pu¬ 
blique, et les devdifs religieux et politiques qu’elle compiande. 

L’éducation, dans son principe, doit être essentiellement religieuse, IciM.de 
Bonald combat fortement Fauteur (TEmile. Dire qu’on ne doit donner à l’en¬ 
fance aucun principe religieux, c’est uUe des erreurs les plus funestes que ja¬ 
mais ait avancées la philosophie. L’auteur de la Législation primitive cite 
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Texemple effrayant de soixante-quinze enfatils au-dessous de seize ans juges à 
la police correctionnelle, dans Fespace de cinq mois, pour :?amK 5 , et at¬ 
teintes aux mœurs. M. Scipion Bexon, vice-président du tribunal de première 
instance du déparlement de la Seine, à qui Fon doit la'connaissance de. ce fini, 
ajoute, dans son rapport, que plus de la moitié des vols qui ont lieu dans Paris 
sont commis par des enfants. 

« Que des établissements publics, dit M, Neçker dans son Cours de morale reUgieuse^ 
assurent k tous les enfants des instructions élémentaires de morale et de religion. Votre 
indifférence vous rendrait un jour responsables des égarements que vous seriez forcés de 
punir; votre conscience au moins serait effrayée du reproche que pourrait vous adresser 
un jeune bomme traduit devant un tribunal criminel, un’jeune homme prêt k subir une 
condamnation rigoureuse. Que pourriez-vous répondre en effet s'il disait : « Je n’ai jamais 
V été formé k la vertu par aucune leçon; j’ai été dévoué k des travaux mercenaires; j‘ai 
« été lancé dans le mondé avant qu’on eût gravé dans mon cœur où dans mon souvenir 
« un seul principe de conduite ; on m’a parlé de liberté, d’égalité;.jamais dé mes devoirs 

-, k 

« envers les autres, Jamais dé l’autorité religieuse qui m’aurait soumis k ces devoirs ; 
« on m’a laissé l’enfant de la nature, et l’on veut me jugerpar des lois que \e génie social 
« a comjposées : ce n’était pas avec une sentence de mort qu’il fallait m’enseigner les obli- 

gâtions de la viel » Tel est le langage terrible que pourrait tenir un jeune homme en en- 
tendant sa condamnation. » 

^ ^ 

En parlant d’abord de l'éducation domestique, M. de Ronald veut qu’on re¬ 
jette tou tes cès pratiques anglaisés, àiuéricaines, philosophiques, .inventées 
par l’esprit de système et soutenues par fa mode. 

-, J. . L ■■ - - . i 

1 ' 1 J 

« Des vêtements légers, dit-ü, la tête découverte, un Ut dur, sobriété et exercices, des 
privations plutôt que des jouissances, en un mot presque toujours ce qui coûter le moins, 
est en tout ce qui convient le mieux, et la nature n’emploie, ni tant dé frais, ni tant de 
soins, pour élever ce frêle édifice qui ne doit durer qu’un instant, et qu'un soüffie peut 
renverser. » . 

Ï1 conseille ensuite le rétablissement des corporations» 


% Que le gouvernement doit, dit-il, regarder comme féducation domestique des enfants 
du peuple. Ces corporations, où la religion fortifiait par ses pratiques les règlements de 
l’autorité civile^ avaient, entre autres avantages, celui do contenir par le devoir un peu dur 
des maîtres une jeunesse grossière, que le besoin de vivre soustrait de bonne heure au 
pouvoir paterne], et que son obscurité dérobe au pouvoir^politique. » 


G*est voir ies choses de bien haut, et considérer en véritable législateur ce 
que tant d’écrivains tf ont aperçu qu'en économistes. 

L’auteur, passant àTéducation publique j prouve d'abord, comme Qnintj- 
lien, rinsuffisancê d’une éducation privée, et la nécessité d’une éducation 
commune. Après avoir parlé des lieux où l’on doit établir les collèges, et fixé 
le nombre des élèves que chaque collège doit à peu près contenir, ü examine 
la grande question sur les maîtres^ laissons-Ie parler lui-m'êrne. 


« Il faut une éducation perpétuelle, universelle, uniforme, et par conséquent uninstitn- 
« leur perpétuel, universel, uniforme : ilfaut donc un.corps, car hors d’un corps il ne peut 
y avoir ni perpétuité, ni généralité, ni uniformité. 
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« Ce corps (car il n'en faut qu'un), chargé de l'éducation publique, ne peut pas être un 
€ corps purement séculier; car où serait le lien qui eu assurerait la perpétuité, et par 
« conséquent Tuniformité? Seralt-ce l'intérêt personnel? Mais des séculiers auront ou 
« pourront avoir une famille. Us appartiendront donc plus à leur famille qu’à TÉlat; a leurs 
« enfants plus qu'aux enfants des autres, a leuriiUé:ôt personnel plus qu'a l’intérêt public ; 
« car l'amour de soi, dont on veut faire le lien universel, est et sera toujours le mortel 

« ennemi de l'amour des autres.. . v .. 

...... 


< Si les instituteurs publics sont célibataires, quoique séculiers, ils ne pourront faire 
a corps entre eux, leur agrégation fortuite ne sera qu'une succession continuelle d’indi- 
« vidus entrés pour vivre, et sortis pour s'établir; et. quel père de famille osera confier 
« ses enfants a des célibataires dont une discipline religieuse ne garantira pas les mœurs ? 
« S’ils sont mariés, comment l'État pourrait'il assurer à des hommes chargés de famille, 

* animés d’une juste ambition de fortuné, et plus capables que d'autres de s‘y livrer avec 
« succès, commeht pourrait-il leur assurer un.établissement qui puisse les détourner d’une 
« -spéculation plus lucrative? si, par des vues d’économie, on les réunit sous ie môme toit 
.« avec leurs femmes et leurs enfants, la concorde est impossible ; si on leur permet de 
« vivre séparément, les frais sont incalculables. Des hommes.instruits ne voudront pas 
« soumettre leur esprit à des règlements devenus routiniers, à des méthodes d’enseignement 
« qui leur paraîtront défectueuses; des hommes avides et accablés de besoins voudront 
« s’enrichir; des pères de famille oublieront les soins publics pour les affections doraes- 
« tiques. L'Etat peut être assuré de ne conserver dans les établissements d’éducation que 
« les homimes qui nè seront propres a aucune autre profession, des mauvais sujets; et 

* l’on peut s'en convaincre aisément en se rappelant que les instruments les plus actifs de 
« nos désordres ont été, h Paris, celte classe d’instituteurs laïques attachés aux collèges, 
« qui, dans leurs idées classiques, ont vu le forum de, Rome a l’assemblée de leurs sec- 
« lions, se sont crus des orateurs chargés des destinées de la république, lorsqu’ils n*é- 
« talent,que des brouillons bouffis d'orgueil, et impatients de sortir de leur état. Il faut 
« donc un corps qui ne puisse se dissoudre ; un corps où des hommes fassent ù une règle 
^ commune le sacrifice de leurs opinions personnelles; a une richesse commune, le sacri- 
« fice de leur cupidité personnelle ; li la famille commune de l’État, ie sacrifice de leurs 
< familles personnelles. Mais quelle autre force que celle de la religion, quels autres euga* 
« gements que ceux qu’elle consacre, peuvent lier des hommes ù des devoirs aussi austères, 

et leur commander des sacrifices aussi pénibles? » 

La vigoureuse dialectique de ce naorceau sera remarquée de tous les lecteurs. 
M. de Bonald presse Targument de manière à ne laisser aucun refuge à ses 
adversaires. On pourrait seulement lui objecter les universités protestantes; 
mais il pourrait répondre que les professeurs de -ces universités, bien qu'ils 
soient mariés, sont cependant des ministres on des prêtres ; que ces universités 
sont d'ailleurs des fondations chrétiennes ^ dont les revenus et les fonds sont 
indépendants du gouvernement; qu'après tout les désordres sont tels dans ces 
universités» que des parents sages craignent souvent d'y envoyer leurs enfants. 
Tout cela change absolument l'état de la question, et sert même, en dernière 
analyse, à confirmer le raisonnement de l'auteur. 

M. de Bonald, ne s'occupant qu'à poser les principes, néglige de donner 
des avis particuliers aux maîtres. On les trouve d'ailleurs, ces avis, dans les 
écrits du bon Rollin. Le seul titre de ces chapitres fait aimer cet excellent 
homme : Prendre de Vautorité sur les enfants; se faire aimer et craïndre; in^ 
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convénients et dangers des châtiments parler ; raison axtx enfants , les pîqxter 
d'honnenr^ faire usage des louangesy des récompenses^ des caresses; rendre 
tude aimable; accorder du repos et de la récréation aux enfants ; 2yiétéy relU 
gioUy zèle pour le salut des enfants : sous ce dernier titre qu'on lit ces 

mots, qui font presque verser des larmes d’attendrissement ; 

« Qu’est-ce qu'un maître chrétien, carhgéde Téducation de jeunes gens? C'est un homme 
« entre les mains de qui Jésus-Christ a remis un certain nombre d'enfants, qu’il a rachetés 
<c de sou sang, ét pour lesquels il a donné sa vie ; en qui il habite comme.dans sa maison 
« et dans son temple; qu’il regarde comme ses membres, comme ses frères et des cohéri- 
« tiers dont il veut faire autant de rois et de prêtres qui régneront et serviront Dieu avec 

* lui et par lui pendant toute réternité.; et il les leur a confiés pour conserver en eux le 
a précieux et l’inestimable dépôt de l’innocence. Or, quelle grandeur, quelle noblesse une 
« commission si honorable n’ajoute-t-elle point a toutes les fonctions des maîtres ! . . . . 

* ...Un bon maître doit s’appliquer ces 

^ 1 

. paroles que Dieu faisait continuelleioent retentir aux oreilles de Moïse, le conducteur 
« de son peuple : Portez-les dans votre sein comme une nourrice a accoutumé de porter 
< son petit enfant: Porta eos in sinutuo, sicut portare solet infanlutuin, > 

Des maîtres , M. de Donald passe aux élèves. Il veut qu’on les occupe priu’ 
cipalement de l’étude des langues anciennes, qui ouvrent aux enfants les tré¬ 
sors du passé, et promènent leur esprit et leur cœur sur de beaux souvenirs et 
de grands exemples. Il s’élève.contre cette éducation philosophique a qui en- 
« combre, dit-il, la mémoire des enfants de vaines nomenclatures de miné- 
« raux, de plantes, qui rétrécissent leur intelligence, etc. » 

On doit aimer à se rencontrer dans les mêmes sentiments et les mêmes opi¬ 
nions avec on homme tel que M. de Donald. Nous avons.eu le bonheur d’atta¬ 
quer un des premiers cette dangereuse manie de notre siècle (1). Personne, 
peut-être, ne sent plus que nous le charme de l'histoire naturelle : mais quel 
abus n’en fait-on pas aujourd’hui, et dans la manière dont on l’étudie, et dans 
les conséquences qu’on veut en tirer ! L’histoire naturelle, proprement dite, 
ne peut être., ne doit être qu’nne suite de tableaux j comme dans la nature. 

Duffon avait un souverain mépris pour les classifications, qu’il appelait des 
échafaudages pour arriver à la science , et non pas la science elle-même (2). 
Indépendamment des autres dangers qu’entraîne l’étude exclusive des sciences, 
comme elles ont un rapport avec le vice originel de l’homme, elles nourrissent 
beaucoup plus l’orgueil que les lettres. « Descartes croyait, dit le savant auteur 
« de sa vie, qu’il était dangereux de s’appliquer trop sérieusement à ces dé- 
« monstrations superficielles, que l’industrie et l’expérience fournissent moins 
« souvent que le hasard. Sa maxime était (3) que cette application nous désac- 
« coutume insensiblement de l’usage de notre raison, et nous expose à perdre 
« la route que la lumière nous trace (4). » Et l’on peut ajouter ees paroles de 
Locke : « Entêtés de cette folle pensée que rien nest au-dessus de notre com- 
« préhension (5). » 

(1) Dans le Génie du ‘Chriatianiamo»-—i.^) Ilist. nai.. tom. i. Prem. dise, — (3) Letire de 1659, pag. 412 ; Des- 
CARTES, lib. de Direct, ingen, régula^ n® 5. — (4) OEiivree 4e Dose,, loin. i. p. 112, — ^'3} Entend, hum,, Üy, 
çtiap, 111 , a;t. 4, trad. de M* Cotte* 
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Voulez-vous apprendre l’histoire naturelle aux enfants sans dessécher leur 
ccièur et sans flétrir leur innocence, mettez entre leurs mains le commentaire 
de la, Genèse par M. de Lue, ou l’ouvrage cité par Rollin dans le livre de ses 
Études intitulé de la Philosophie. Quelle philosophie, et combien peu elle 
ressemble à la nôtre ! Citons un morceau au hasard : 

. tt Quel architecte a enseigné aux oiseaux a choisir un lieu ferme, et à bâtir sur un fou- 
ft dénient solide? Quelle mbre tendre leur a conseillé d’en couvrir le fond de matières 
« molles et délicates , telicsquele duvet et le coton? et, lorsque ces matières manquent, 
« qui leur a suggéré cette ingénieuse charité qui les porte è s’arracher avec le bec autant 
'« de plumes de l’estomac qu’il en faut pour préparer un berceau commode a leurs petits? 

«t.,Est-cc pour les oiseaux, Seigneur, que vous.avez uni ensemble tant de miracles qu'ils 
'« ne connaissent point? Est-ce pour les hommes qui n’y pensent pas? Est-ce pour des 
« curieux qui se contentent de les admirer sans remonter jusqu’è vous? Et n'est-ii pas 
« -visible que votre dessein a ôté de nous rappeler è vous par un tel spectacle, de nous 
.« rendre sensibles votre providence et votre sagesse infinie, et de nous remplir de con- 
« fiance en votre bonté, si attentive et si tendre pour des oiseaux, dont^uüe couple ne 
« vaut qu’une obole (1)? » ' 

^ ' ' ' '' 

Il n’y a que les Etudes de la Nature de M. Bernardin de Saint-Pierre qui 

offrent des peinlqres aussi religieuses et aussi touchantes. La plus belle page 
de Butfon n’égale peut-être pas la tendre éloquence de ce mouvement chré¬ 
tien ; Esî-ce pour les oîseattar, 5eêÿnet{r, eic. 

Un étranger se trouvait, il y a quelque temps, dans une société oh l’on par¬ 
lait du ûls de la maison, enfant de sept ou huit ans, comme d’un prodige. 
Bientôt on entend un grand bruit, les portes s’oüvreht, et l’on voit paraître le 
petit docteur, les bras nus, la poitrine découverte, et habillé comme un singe 
qü’ôn va montrer à la foire. Il arrivait se roulant d’une jambe sur l’autre, d’un 
air assuré, regardant avec effronterie, importunant tout le monde de ses ques* 
tipns, et tutoyant également les femmes et les hommes âgés. On le place sur. 
une table, au milieu de l’assemblée en extase; ou l’interroge: « Qu’est-ce que 
rbomme? lui demande gravement un instituteur. — C’est un animal mammi¬ 
fère, qui a quatre extrémités, dont deux se terminent en mains. — Y a-t-il 
d’autres animaux de sa classe?—Oui : les chauves-souris et les singes. » L’as- 
sernblée poussa des cris d’admiration. L’étranger, se tournant vers nous, nous 
dit brusquement: « Si j’avais un enfant qui sût de pareilles choses, en dépit 
« des larmes de sà mère, je lui donnerais le fouet jusqu’à ce qu’il les eût ou- 
« bllées. je me souviens des paroles de votre Henri IV : M'amie, disait-il à sa 
,« femme, vous pleurez quand je donne le fouet à notre fils, mais c’est pour 
V son bien, et la peine que je vous fais à présent vous épargnera un jour bien 
« des peines. » 

Ces petits naturalistes , qui ne savent pas un mot de leur religion et de leurs 
devoirs, sont à quinze ans des personnages insupportables. Déjà hommes sans 
être hommes, vous les voyez traîner leur flgure pâle et leur corps énervé dans 
les cercles de Paris, décidant de tout en maîtres , ayant üne opinion en morale 
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et en politique, prononçant sur,ce qui .est bon ou maqTais\jügeant 
beauté des fera mes, de là bonté des livres, du jeu des acteurs, dé la,dau,sè-dés 
danseurs; Sje regardant danser eux-mêmes avec admiration; se pi<îùant d'être 
déjà blasés sur leurs swccês, et, pour comble de ridicule et d’horreur, ayant 
quelquefois recours au suicide. ' 

Ah! ce né sont pas là ces enfants à!autrefois, que leurs parents envoyaient 
chercher tous les jeudis an collège. Ils arrivaient avec des habits simples, et 
modestement fermés. Ils s’avancaient timidement au milieu du cerdle delà 

O ^ , 

famille, rougissant quand on leur parlait, baissant les yeux, saluant d un air 
gauche et embarrassé, mais empruntant des grâces de leur simplicité même et 
de leur innocence; et cependant le cœur,de ces pauvres enfants bondissait de 
joie. Quelles déliées pour eux qu’une-journée passée ainsi.sous le toi t paternel , 
au miliéù des complaisances des domestiqués, des embrassements des ^œurs 
èt des dons secrets de la mèrel Si on lés interrogeait sur leurs études, ils ne 
répondaient pas que l’homme est un animal mammifère placé entré les chauves- 
souris et les singes, car, ils ignoraient ces importantes vérités ; mais ils répé¬ 
taient ce qu’ils avaient appris dans Bossuet ou clans Fénelon, que Dieu a créé 
l’homme pour l’aimer et le servir; qu’il a une,âme immortelle; qu’ilsera puni 
ou récompensé dans une autre vie, selon ses mauvaises ou bonnes actions; que 
les enfants doivent être respectueux envers, leurs père et mère; enfin toutes 
ces vérités de catéchisme qui font pitié à là philosophie, ,11s appuyaient cette 
histoire naturelle de l’homme de quelques passages fameui, en vers grecs ou 
latins, erUpruntés d’Hôrhèré ou de Virgile; et ces belles citations du génie de 
l’antiquité se mariaient assez bien aux génies non moins antiques de l’auteur 
àe Télémaque éïàQ CÛm ÀQ VHistoire universelle. 

Mais il est temps de passer au résumé général de la Législation primitive , 

tels sont les principes que M. de Donald a posés : . 

- - 

Il y a un Être-Suprême, OU uné cause générale. 

. « Cet Être-Suprême est Dieu. Son existence est surtout prùuvée par la.parole, que 
rhonlme n'a pas pu trouver, et qui lula été enseignée. 

<c,La cause générale, ou Dieu, a produit un effet également général dans le monde : 
ç'éstrhomme. ^ ' ' 

« Ces deux termes, cause et effet, Dieu et l'homme, ont un terme moyen nécessaire, 
sans quofil n’y auraitpoiüt de rapport entre eux. 

« Ce terme moyemiécessaire doit se proportionner à la perfection de la cause et k riin- 
perfection de Teffet. . ' , 

« Quel est ce terme moyen? où était-il? « C'était la, dit Tauteur, la grande énigme de 
ruuivërs.'* > * 

II était annoncé a un peuple, il devait être connu d’un autre. , 

« Il est venu au teriiiê marqué. Avant lui les véritables rapports de rhômmé avec Dieu 

i * ' ' ' " ' • f , i. 

n'élaient point connus, parce que les êtres ne sont point connus par eux-mêmes, qu’ils 
ne le sont que par leurs rapports; et que toiit terme moyen ou tout rappdrt manquait entre 
rhonime et Dieu.- ; , r 

« Ainsi il y aura véritable connaissance de Dieu et de l’homme partout où le médiateur 
sera connu, et ignorance de Dieu et de l’homme partout où lé médiateur sera inconnu* 

«Là où il y a connaissance de Dieu et dé l’homme, et de leur rapport naturel, il y a 
nécessairement de bonnes lois', puisque les lois sont l’expression des rapports naturels; 
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de l’ingralHude de vos fils. Régnez donc; hâtez la fin de cet 
ai retardé la chute de quelques instants. Vous êtes de la race 
de ces princes qui paraissent sur la terre à l’époque des grandes révolutions, 
lorsque les familles et les royaunaes se perdent par la volonté des dieux. » 

Ainsi le sort de l’empire se décidait dans te palais de Dioclétien : les chré¬ 
tiens délibéraient entre eux sur les tribulations de l’Église. Eudore était l'âme 
de tous leurs conseils. L’édit, publié au son des trompettes, ordonnait de 
brûler les livres saints et d’abattre les églises ;J1 déclarait les chrétiens infâmes; 
il les privait des droits de citoyen; il défendait aux magistrats de recevoir 
leurs plaintes pourcause de mauvais traitements, de vol, de rapt et d’adultère; 
il autorisait toute sorte de personnes à les dénoncer, soumettait aux tortures, 
et condamnait à la mort quiconque refusait de sacrifier aux dieux. 

Cet édit sanguinaire , dicté par Hiéroclès, laissait un libre cours aux crimes 
du disciple des sages, et menaçait les fidèles d’une entière destruction. Chacun, 
selon son caractère, se préparait à fuir ou à combattre. 

Ceux qui craignaient de succomber dans les tourments s’exilaient chez les 
Barbares; plusieurs se retiraient dans les bois et les lieux déserts; on voyait les 
fidèles s’embrasser dans les rues, et se dire un tendre adieu en se félicitant de 
souffrir pour Jésus-Christ. De vénérables confesseurs,, échappés aux persécu¬ 
tions précédentes, se mêlaient à la foule pour encourager la faiblesse ou mo¬ 
dérer l’ardeur du zèle. Les femmes, les enfants et les jeunes hommes entou¬ 
raient les vieillards qui rappelaient les exemples donnés par les plus fameux 
martyrs : Laurent de l’Église romaine, exposé sur des charbons ardents; Vin¬ 
cent de Saragosse, s’entretenant dans la prison avec les anges; Eulalie de 
Mérida, Pélagie d’Antioche, dont la mère et les sœurs se noyèrent en se tenant 
embrassées; Félicité et Perpétue, combattant dans l’amphithéâtre de Car¬ 
thage; Théodore et les sept vierges d’Ancyre; les deux jeunes époux ensevelis 
dans des tombes différentes, et qui se trouvèrent réunis dans le même cer¬ 
cueil. Ainsi parlaient les vieillards; et les évêques cachaient les livres saints, et 
les prêtres renfermaient le viatique dans des boîtes à double fond : on rou¬ 
vrait les catacombes les plus solitaires et les plus ignorées, afin de remplacer 
les églises dont on allait être privé; on nommait les diacres qui devaient se 
déguiser pour porter des secours aux martyrs au fond des mines, dans 
les prisons et sur le chevalet ; on apprêtait le lin et le baume comme à la 
veille d’un grand combat; on payait ses dettes; on se réconciliait avec ses 
ennemis Toutes ces choses se faisaient sans bruit, sans ostentation, sans tu¬ 
multe ; l’Église se préparait à souffrir avec simplicité : comme la fille de Jephlé, 
elle ne demandait à son père qu’un moment pour pleurer son sacrifice sur la 
montagne. 

Les soldats chrétiens répandus dans les légions viennent avertir Eudore qu’un 
nouveau complot est près d’éclater, que l’on fait au nom de Galérius des lar¬ 
gesses à l’armée, que les troupes doivent s’assembler le lendemain au Champ 
de Mars, et que l’on parle de l’abdication de l’empereur. 

Le fils de Lasthénès se fait mieux instruire ; ensuite il vole àTibur, demeure 
accoutumée de Constantin. Ce prince habitait, loin des pièges de la cour, 
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une petite retraite au-dessus de la cascade de l’Anio, tout auprès des templesde 
Vesta et de la Sibylle. Les maisons d’Horace et de Properce se montraient aban¬ 
données sur les bords du fleuve, parmi des bois d’oliviers devenus sauvages. 
Le, riant Tibur, qui tant defois inspira la muse latine, n’offrait plus que des 
monuments de plaisirs détruits, et des tombeaux de tous les siècles. En vain l’on 
cherchait sur les coteaux de Lucrétile le souvenir du poëte voluptueux qui ren¬ 
fermait dans un espace étroit ses longues espérances, et consacrait du vin et des 
fleurs au génie qui nous rappelle la brièveté de nos jours. 

Tout à coup, au milieu de la nuit, on annonce à Constantin l’arrivée d’Eu- 
dore; le prince se lève, prend son ami par la main et le conduit sur une ter¬ 
rasse qui, circulant au pied du temple deVesta, dominait la chute de l’Anio. Le 
ciel était couvert de nuages, l’obscurité profonde; le vent gémissait dans les co¬ 
lonnes du temple, une voix triste s’élevait dans l’air; on croyait entendre par 
intervalle le mugissement de l’antre de la sibylle, ou ces paroles funèbres que 
les chrétiens psalmodient pour les morts. 

« Fils de César, dit Eudore, non-seulement on va massacrer les chrétiens, 
mais Dioclétien remet le sceptre à Galérius. C’est demain, au Champ de Mars, 
en présence des légions, que se passera celte grande scène. Vous ne serez point 
appelé au partage de la puissance; vos crimes sont votre gloire, celle de votre 
père, et votre penchant pour une religion divine. Daïa, ce pâtre, fils de la 
sœur de Galérius, et Sévère le soldat, tels sont les Césars que l’on réserve au 
peuple romain. Dioclétien désirait vous nommer, mais vous avez été rejeté avec 
menace. Prince, cher espoir de l’Eglise et du monde, il faut céder à l’orage. Ga¬ 
lérius vous craint et il en veut à vos jours. Demain, aussitôt que votre sort sera 
connu, vous fuirez vers votre père, tout sera préparé pour votre départ. Vous 
aurez soin, à chaque mansion, de faire mutiler les chevaux derrière vous, afin 
qu’on ne puisse vous poursuivre. Vous attendrez auprès de Constance le moment 
de sauver les chrétiens et l’empire ; et, quand il eu sera temps, ces Gaulois qui 
ont déjà vu de près le Capitole, vous en ouvriront le chemin. » 

Constantin reste un moment en silence : mille pensées violentes s’élèvent dans 
son cœur. Indigné des outrages qu’on lui prépare, animé de l’espoir de venger 
le sang des justes, peut-être touché de l’éclat d’un trône, qui tente toujours les 
grandes âmes. U ne se peut résoudre à la fuite; son respect, sa reconnaissance 
pour Dioclétien, arrêtaient seuls son ardeur; la nouvelle de l’abdication de ce 
prince a brisé tous les liens qui retenaient le fils de Constance : il veut aller 
soulever les légions au Champ de Mars; il ne respire que la vengeance et les 
combats : tel, dans les déserts de l’Arabie, on voit un coursier attaché au mi¬ 
lieu d’un sable brûlant; pour trouver un peu d’ombre contre les ardeurs du 
soleil, il baisse et cache sa tête entre ses jambes rapides ; ses crins descendent 
épars; il laisse tomber de son œil sauvage un regard oblique sur son maître : 
mais ses pieds sont-ils dégagés des entraves, il frémit, il dévore la terre, la 
trompette sonne, il dit : « Allons 1 » 

Eudore calme les transports guerriers dé Constantin. 

« Les légions sont vendues, lui dit-il, tous vos pas sont surveillés, et vous 
tenteriez une entreprise qui précipiterait l’empire dans des maux incalculables.. 
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Fils dé Constance, vous régnerez un jour sur lé monde, et les hommes vous 
devront leur bonheur. Mais Dieu retient encore entre ses mains votre couronne 
et il veut éprouver son Église. » 

—‘K Eh bien! dit le jeune prince avec une touchante vivacité vous m’accom¬ 
pagnerez dans les Gaules, et nous marcherons.ensemble à Rome, à la tête de 
ces soldats tant de fois témoins de voire valeur. » 


— « Prince, répond Eudore d’üne voix émue, nos obligations ne sont pas 
les mêmes : vous vous devez à la terre pour le ciel ; je me dois au ciel pour la 
terre. Votre devoir est de partir, le mien de rester. La jalousie que j’ai ins¬ 
pirée à Hiéroclès a sans doute précipité le sort des chrétiens; ma fortune, mes 
conseils , ma vie, leur appartiennent; je ne puis quitter un champ de bataille 
où j’ai appelé l’ennemi ; mon épouse et son père réclament aussi ma présence 
en Orient. Enfin, s’il faut des exemples de fermeté à mes frères. Dieu m’ac¬ 
cordera peut-être les vertus qui me manquent. » 

■ Dans ce montent une flamme surnaturelle vient éclairer au bord de l’Anio 
les tombes de Symphorose et de ses sept enfants martyrs. 

«Voyez, s’écrie Eudore en montrant à Constantin le monument sacré, 
voyez quelle force Dieu peut inspirer, quand il lui plaît, à des femmes et à 
des enfants ! Combien ces cendres me paraissent plus illustres que la dépouille 
des Romains fameux qui reposent icil Prince, ne me ravissez point la gloire 
d’une semblable destinée; permettez-moi seulement de vous jurer parle tom¬ 
beau de ces saints une fidélité qui n’aura de terme que mes jours. » 

A ces mots; le fils de Lasthénès voulut s’incliner avec respect sur la main 
qui devait porter le sceptre du monde; mais Constantin se jette au cou d’Eu- 
dore, et presse longtemps dans ses bras un ami si noble et si magnanime. 

Le prince demande son char : il y monte avec Eudore; ils roulent, à 
travers les ombres, le long des portiques déserts du temple d’Hercule. L’Anio 


retentissait dans les débris du palais de Mécènes. Le descendant de Philopœ- 
men et l’héritier de César réfléchissaient en silence sur le destin des hommes 


et des empires. Là s’étendait cette forêt d’Albunée où les rois du Latium 
consultaient des dieux champêtres ; là vivaient les peuples agrestes du mont So- 
rate et des vallons d’Utique; là fut le berceau de ces Sabines qui, courant 
échevelées entre les armées deTatius et de Romulus, disaient aux uns : «Vous 
êtes nos fils et nos époux; » et aux autres : «Vous êtes nos frères et nos pères. » 
Le chantre de Lalagée et le ministre d’Auguste les remplacèrent sur ces 
bords que devait venir fouler à son tour la reine descendue du trône de Pal- 
myre. Le char passe rapidement la villa de Brutus, les jardins d’Adrien, et 
s’arrête à là tombe de la famille Plotia. Eudore se sépara de Constantin au 
pied de cette tour funèbre, et rentra dans Rome par un sentier désert; afin de 


préparer la fuite du prince. Constantin, dévorant mal ses soucis, et cachant à 
peine sa colère, prit le chemin du palais des Thermes. 

L’attaque de Galérius avait été si brusque, et la résolution de Dioclétien si 
prompte, que le fils de Constance, occupé tout entier du sort des chrétiens, 
s’était laissé surprendre par son ennemi. Il savait bien que depuis longtemps 
César eherchaità forcer Ajugusle à-quitter l’empire; mais, on trompé ou trahi. 
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il avait cru cette catastrophe encore assez éloignée. Il voulut pénétrer chez 
Dioclétien ; déjà tout était changé avec la fortune. Un officier de Galérius refusa 
l’entrée du palais au jeune prince, en lui disant d’une voix menaçante : 

cc L’empereur vous ordonne de vous rendre au camp des légions. » 

A l’extrémité du Champ de Mars, au pied du tombeau d’Octave, s’élevait 
un tribunal de’gazon surmonté d’une colonne qui portait une statue de Jupi¬ 
ter. C’était à ce tribunal que Dioclétien devait paraître au lever de l’anrore, 
pour abdiquer la pourpre au milieu des soldats sous les armes. Depuis le jour 
où Sylla se dépouilla de la dictature, jamais plus grand spectacle n’avait 
frappé les regards des Romains. La curiosité, la crainte, l’espoir, avaient con¬ 
duit au Champ de Mars une foule immense. Toutes les passions, émues à 
l’approche du règne nouveau, attendaient l’issue de cette scène extraordinaire. 
Quels seront les Augustes? Quels seront les Césars? Les courtisans dressaient 
au hasard des autels aux dieux inconnus; ils auraient craint de blesser, même 
eu pensée, le pouvoir qui n’existait pas encore. Ils adoraient le néant d’où 
la servitude allait sortir ; ils s’épuisaient à deviner quelle serait la passion du 
prince à venir, afin de se pourvoir promptement de la bassesse qui serait le 
plus en faveur sous ce règne. Tandis que les méchants pensaient à montrer 
leurs vices, les bous songeaient à cacher leurs vertus. Le peuple seul, avec 
une indifférence stupide, venait voir des soldats étrangers lui nommer des 
maîtres, aux mêmes lieux où ce peuple libre donnait jadis son suffrage pour 
l’élection de ses magistrats. 

Dioclétien parut bientôt au tribunal. Les légions firent silence, et l’empereur 
prenant la parole : ' 

,« Soldats, mon âge m’oblige de remettre le pouvoir souverain à Galérius, 
et de créer de nouveaux Césars. » 

■ ■ , ^ 1 

A ces mots tous les yeux se tournent vers Constantin, qui venait d’arriver. 
Mais tout à coup Dioclétien proclame Césars Daïa et Sévère. On demeure in¬ 
terdit; on se demande quel est ce Daïa, et si Constantin a changé de nom. 
Alors Galérius, repoussant de la main le fils de Constance, saisit Daïa par le 
bras, et le présente aux légions. L’empereur se dépouille de son manteau de 
pourpre, et le jette sur les épaules du jeune pâtre. Il donne en même temps 
à Galérius son poignard, symbole de la puissance absolue sur la vie des citoyens. 

Dioclétien , redevenu Dioclès, descend de son tribunal, monte sur son char, 
traverse Rome sans proférer un mot, sans regarder son palais, sans tourner la 
tête, et, prenant le chemin de Salone sa patrie, il laisse Tunivers entre l’admi¬ 
ration du règne qui finit et la terreur du règne qui commence. 

Tandis que les soldats saluaient le nouvel Auguste et le nouveau César, 
Eudore se glisse dans la foule, et parvient jusqu’à Constantin. Ce prince flot¬ 
tait encore indécis entre l’étonnement, l’indignation et la douleur. ; 

« Fils de Constance, lui dit Eudore à voix basse, que faites vous? Vous 
connaissez votre sort; le tribun des prétoriens a déjà l’ordre de vous arrêter : 
suivez-moi, ou vous êtes perdu. » 

Il entraîne l’héritier de l’empire; ils arrivent hors des portes de Rome, en 
un lieu.désert, où Constantin-bâtit depuis la basilique de.Sainte-Croix, 
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Là, quelques serviteurs atléndaient le prince fugitif; il veut encore, en 
fondant en larmes, engager Eudore à se sauver avec lui ; mais le riaarlyr en 
espérance demeure inflexible, et supplie le fils d’Hélène de s’éloigner. Déjà 
l’on entendait le bruit des soldats qui cherchaient Constantin. Eudore adresse 
cette prière à l’Éternel : 

« Grand Dieu, si tu réserves ce prince pour régner sur ton peuple, force 
« ce nouveau David à se cacher devant Saül, et daigne lui montrer le chemin 
du désert de Zéila ! » 


Aussitôt le tonnerre gronde sous un ciel serein, la foudre frappe les rem¬ 
parts de Rome, un ange trace une voie lumineuse dans l’occident. 

Constantin obéit aux ordres du ciel : il embrasse son ami, et s’élance sur 
son coursier. Il fuit ; Eudore lui crie : 

« Souvenez-vous de moi quand je ne serai plus ! Prince, servez de protecteur 
et de père à Cyraodocée 1 » 


Vœux inutiles! Constantin disparaît. Eudore, abandonné, sans protecteur, 
reste seul chargé de la colère de l’empereur, de la haine d’un rival, devenu 
premier ministre, de la destinée des fidèles, et, pour ainsi dire, de tout le 
poids de la persécution. Dès le soir même, dénoncé comme chrétien par un 
esclave d’Hiéroclès, il est plongé dans les cachots. 

Satan, Aslarté, l’esprit de la fausse sagesse, poussent tous trois un cri de 
triomphe dans les airs, et livrent le monde au démon de l’homicide. 

Lorsque cet ange furieux, quittant le séjour des douleurs, contriste la 
terre par sa présence, il fait sa résidence ordinaire non loin de Carthage, 
dans les ruines d’un temple où l’on brûlait jadis en son honneur des victimes 
humaines. Des hydres au^ regards funestes, des dragons semblables à celui 
que combattit l’armée entière de Caton, des monstres inconnus tels que l’A^ 
frique en engendre chaque année, les fléaux de l’Égypte, les vents empoi¬ 
sonnés, les maladies, les guerres civiles, les lois injustes qui dépeuplent la 


terre, la tyrannie qui la ravage, rampent aux pieds du démon de l’homicide, 
li se réveille au cri de Satan; il s’envole du milieu des débris, en laissant 
après lui un long-tourbillon de poussière; il franchit la mer; il arrive en 
Italie. Enveloppé dans un nuage ardent, il s’arrête au-dessus de Rome. D’une 
main il élève une torche, et de l’autre un glaive : tel autrefois il donna le 
signai du carnage, lorsque le premier Hérode fit massacrer les. enfants d’Israël. 

Ah! si la muse sainte soutenait mon génie, si elle m’accordait un moment 
le chant du cygne ou la langue dorée du poëte, qu'il me serait aisé de redire 
dans un touchant langage les malheurs de la persécution I Je me souviendrais 
de ma patrie : en peignant les maux des Romains, je peindrais les maux des 
Français. Salut, épouse de Jésüs-Ghrist, Église affligée, mais triomphante! Et 
nous aussi, nous vous avons vue sur l’échafaud et dans les catacombes. Mais 
c’est en vain qu’on vous tourmente, les portes de l’enfer ne prévaudront point 
contre vous; dans vos plus grandes douleurs, vous apercevez toujours sur la 
montagne les pieds de celui qui vient vous annoncer la paix; vous n’avez pas 
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besoin de la lumière du soleil, parce que c’est là lumière de Pieu qui vous 
éclaire ; c’est pourquoi vous brillez dans les cachots. La beauté du Rasan et du 
Càrmel s’efface, les fleurs du Liban seflétrissent; vous seule restez toujours belle. 

La persécution s’étend dans un moment des bords du Tibre aux extrémités 
de l’empire. De toutes parts on entend les églises s’écrouler sous les mains des 
soldats; les magistrats, dispersés dans les temples et dans les tribunaux, for¬ 
cent la multitude à sacrifier; quiconque refuse d’adorer les dieux est jugé et 
livré aux bourreaux ; les prisons regorgent de victimes ; les chemins sont cou¬ 
verts de troupeaux d’hommes mutilés, qu’on envoiè mourir au fond des mines 
ou dans les travaux publics. Les fouets, les chevalets, les ongles de fer, la 
croix, les bêtes féroces, déchirent les tendres enfants, avec leurs mères; ici 
l’on suspend par le pied des femmes nues à des poteaux, et on les laisse 
expirer dans ce supplice honteux et cruel; là on attache les .membres du 
martyr à deux arbres rapprochés de force : les arbres, en se redressant, empor^ 
tentles lambeaux de la victime. Chaque province a son supplice particulier; 
le feu lent en Mésopotamie, la roue dans le Pont, la hache en Arabie, le 
plomb fondu en Cappadoce. Souvent, au milieu des tourments, on apaise 
la soif du confesseur, et on lui jette de l’éau au visage, dans la crainte que 
l’ardeur de la fièvre ne hâte sa mort. Quelquefois, fatigué de brûler séparé¬ 
ment lés fidèles, on les précipite en foule dans le bûcher; leurs os sont réduits 
en poudre, et jetés au vent avec leurs cendres. 

Galérius trouvait ses délices dans ces tourments; il fait venir à grands frais 
des ours d’une taille prodigieuse, et aussi féroces que lui. Ces bêtes ont cha¬ 
cune un nom terrible. Pendant ses repas, le successeur du sage Dioclétien leur 
fait jeter des hommes à dévorer. Le gouvernement de ce monstre, avare et 
débauché) en répandant le trouble dans les provinces, augmente encore 
l’activité de la persécution. Les villes sont soumises à des juges militaires, 
sans connaissances et sans lettres , qui ne savent que donner la mort. Des com¬ 
missaires font les recherches les plus rigoureuses sur les biens et les pro¬ 
priétés des sujets; on mesure les terres; on compte les vignes et les arbres; 
on tient registre des troupeaux. Tous les citoyens de l’empire sont obligés de 
s’inscrire dans le livre du cens, devenu un livre de proscription. De crainte 
qu’on ne dérobe quelque partie de sa fortune à l’avidité de l'empereur, on 
force, par la violence des supplices, les en fanls à déposer contre leurs pères, 
les esclaves contre leurs maîtres, les femmes contre leurs maris. Souvent les 
bourreaux contraignent des malheureux à s’accuser eux-mêmes et à s’attribuer 
des richesses qu’ils n’ont pas. Ni la caducité, ni la maladie, ne sont une excuse 
pour se dispenser de se rendre aux ordres de l’exacteur ; on fait comparaître la 
douleur même et l’infirmité ; afin d’envelopper tout le monde dans des lois 
tyranniques, on ajoute des années à l’enfance, on en retranche à la vieillesse : 
la mort d’un hoihme n’ôte rien au trésor de Galérius, et l’empereur partage la 
proie avec le tombeau : cet homme, rayé du nombre des humains, n’est point 
effacé du rôle du cens , et il continue de payer pour avoir eu le malheur de 
vivre. Les pauvres, de qui l’on ne pouvait rien exiger, seniblaient seuls à l’abri 
des violences par leur propre misère ; mms ils ne sont point à l’abri de la pitié 
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dérisoire da lyran : Galérius les fait entasser dans des barques, et jeter ensuite 
au fond de la mer , afin de les guérir de leurs maux. 

. fl ne manquait aux chrétiens qu’un genre d’outrages, et Hiéroclès ne voulut 
pas le leur épargner. Au milieu des prêtres égorgés sur le corps de Jésus- 
Christ percé de coups, le disciple des sages publia généreusement deux livres 
de blasphèmes contre le Dieu qu’il avait lui-même adoré, et qui fut le Dieu de 
sa mère : tant l’orgueil dé l’impie est à la fois lâche ét féroce ! Infatigable dans 
sa haine et dans son amour, l’apostat attendait avec impatience le moment où 
|a fille d’Homère viendrait orner son triomphe. 11 suspendait exprès le supplice 
de son rival, afin que l’espoir de sauver la vie de ce rival aimé fût une tenta¬ 
tion pour la vierge de Messénie. 

« J’emploierai, disait-il en lui-même avec un mélange de honte, de dé- 
sespoiret de joie, j’emploierai ce dernier moyen de vaincre la résistance d’une 
insolente beauté; je la verrai tomber dans mes bras pour racheter les jours 
d’Eudore; comblant ensuite ma double vengeance, je lui montrerai mon rival 
entre les mains des bourreaux, et ce chrétien apprendra en mourant que son 
épouse est déshonorée. » 

Enivré de son pouvoir, Hiéroclès ne peut gouverner ses passoins. Cet impie 
qui reniait l’Éternel, par une contradiction déplorable, croyait au génie du mal 
et à tous les secrets de la magie, 

11 y avait à Rome un Hébreu, déserteur de la foi de ses pères : il vivait parmi 
les sépulcres, et la voix du peuple l’accusait d'entretenir un commerce secret 

avec l’enfer. Cet homme faisait sa demeure accoutumée dans les souterrains 

■ 1 ■■ 

du palais en ruine de Néron : Hiéroclès charge un de ses confidents d’aller 
trouver au milieu de la nuit l’infâme Israélite. L’esclave instruit de ce qu’il 
doit demander, part, et à travers des décombres descend au fond du souterrain. 
H aperçoit un vieillard couvert de lambeaux, réchauffant ses mains à un feu 
d’ossements humains. 

« Vieillard, dit l’esclave tremblant d’épouvante, peux-tu transporter dans 
un moment dé Jérusalem à Rome une chrétienne échappée au pouvoir d’Hié- 
roclès? Reçois cet or, et parle sans crainte. » 

L’éclat de l’or etle nom de Jérusalem arrachent un sourire affreux à l’Israélite. 

« Mon fils, dit-il, je connais ton maître ; il n’y a rien que je ne lente pour 
le satisfaire ; je vais interroger l’abîme. » 

Il dit, et creuse la terré; il découvre l’urne sanglante qui renfermait les 
restes de Néron; des plaintes s’échappaient de cette urne. Le magicien répand 
sqr un autel de fer les cendres du premier persécuteur des chrétiens.'Trois 
fois il se tourne vers l’Orient, trois fois il frappe dans ses mains, trois fois 
il ouvre la Bible profanée; il prononce des mots mystérieux, et du sein des 
ombres il évoque le démon des tyrans. Dieu permet à l’enfer de répondre; 
le feu qui brûlait la dépouille des morts s’éteint ; la terre tremble ; la frayeur 
pénètre jusqu’aux os de Tësclavé; le poil de sa chair se hérisse; un esprit se 
présente devant lui; il voit quelqu’un dont il ne connaît pas le visage; il 
entend une voix faible comme un petit souffle; 

9 Pourquoi, dit l’Hébreu, as-tu tardé si longtemps à venir? Dis-moi, peux* 
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tu transporter de Jérusalem à Rome une chrétienne échappée à son maître? » 
— « Je ne le puis, répondit l’esprit des ténèbres : Marie défend celle chré- 
cc tienne contre ma puissance j mais, si lu le veuTC, je porierai dans un instant 
« en Syrie l’édit de la persécution et les ordres d’Hiéroclès. » 

L’esclave accepte la proposition de l’enfer, et se hâle d’aller rendre compte 
de son message à l’impatient Hiéroclès. Transformé en messager rapide, 
l’esprit de ténèbres descend à Jérusalem chez le centurion qui devait récla¬ 
mer Cymodocée. 11 le presse, au nom du ministre de Galérius, de remplir 
promptement sa mission, et il remet l’édlt fatal au gouverneur de la cité de 
David : aussitôt les portes des saints lieux sont fermées, et les soldats dispersent 
les fidèles. En vain l’épouse de Constance veut protéger les chrétiens; Cons¬ 
tantin fugitif, Galérius triomphant, changent en un moment la fortune d’Hé¬ 
lène : pour les souverains, la prospérité est mère de l’obéissance; le malheur 
des rois délie les sujets du serment de fidélité. 

C’élail l’heure où le sommeil fermait les yeux des mortels; l’oiseau repo¬ 
sait dans son nid, et le troupeau dans la vallée ; les travaux étaient suspen¬ 
dus ; à peine la mère de famille tournait encore ses fuseaux près des feux 
assoupis de son humble foyer : Cymodocée, après avoir longtemps prié pour 
son époux et pour son père s’était endormie. Démodocus lui apparaît au milieu 
d’un songe. Sa barbe était négligée; de larges pleurs tombaient de ses yeux; il 
agitait lentement son sceptre augurai, et de profonds soupirs échappaient de 
sa poitrine. Cymodocée croyait lui adresser ces paroles : 

« O mon père, comment as-tu si longtemps abandonné ta fille 1 Ou est 
Eudore? Vient-il réclamer la foi jurée? Pourquoi ces pleurs qui baignent ton 
visage ? Ne veux-tu pas presser ta Cymodocée sur ton cœur ? » 

Le fantôme : 

« Fuis, ma fille, fuis ! Les flammes t’environnent ; Hiéroclès te jjoursuit. 
Les dieux que tu as abandonnés te livrent à sa puissance. Ton nouveau Dieu 
triomphera ; mais que de larmes il fera verser à ton père I » • 

Le,spectre s’évanouit, et emporte le flambeau que Cymodocée reçut à l’autel 
le jour de son union avec Eudore : Cymodocée se réveille. La lueur d’un in¬ 
cendie rougissait les murs de son appartement et les voiles de son lit. Elle 
se lève; elle aperçoit l’église du Saint-Sépulcre embrasée. Les flammes, 
parmi des tourbillons de fumée, montaient jusqu’au ciel,et réfléchissaient une 
lumière sanglante sur les ruines de Jérusalem et les montagnes de la Judée. 

Depuis que la nouvelle de la persécution s’était répandue en Syrie, Cymo¬ 
docée n’avait plus quitté la princesse Hélène ; renfermée dans un oratoire, 
avec les autres femmes chrétiennes, elle soupirait les malheurs de la nour 
velle Sion. Le ministre d'Hiéroclès, désespérant de rencontrer la jeune caté¬ 
chumène, et n’osant, par un reste de respect, violer Tasile de l’épouse d’un 
César, avait mis le feu au Saint-Sépulcre. Le palais d’Hélène touchait à l’édi¬ 
fice sacré; le centurion espérait forcer ainsi Cymodocée à sortir de son in¬ 
violable asile, et il l’attendait avec des soldats pour la saisir an milieu du 
tnmulle. 

Dorothée avait démêlé ces complots ; il s’ouvre un passage à travers lc3 
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murs croulants et les poutres embrasées qui tombent de toutes parts, il pénètre 
dans le palais d’Hélène. Déjà les galeries étaient désertes, seulement quelques 
femmes éperdues étaient rassemblées dans une cour intérieure, autour d’un autel 
des rois de Juda. Il rencontre Cymodocée, qui cherchait vainement sa nour¬ 
rice : elle ne devait plus la revoir. Euryméduse, votre sort est resté inconnu I 

« Fuyons , dit Dorothée à la fille de Démodocus, Hélène même ne vous 
pourrait sauver j vos ennemis vous arracheraient de ses bras ; je connais une 
porte secrète, et un souterrain qui nous conduira hors des murs de Jérusalem: 
la Providence fera le reste. » 

A l’extrémilé du palais, du côté de la montagne de Sion, s’ouvrait une porte 
cachée qui conduisait au Calvaire : c’était par là qu’Hélène se dérobait aux 
hommages des peuples lorsqu’elle allait prier au pied delà croix. Dorothée, 
suivi de Cymodocée., entr’ouvre doucement cette porte; il avance la tête et 
n’apèrçoit rien au dehors. Il prend la main de Cymodocée : ils sortent du pa¬ 
lais ; tantôt ils se glissent lentement au travers des ruines; tantôt ils précipitent 
leurs pas dans des lieux moins embarrassés ; quelquefois ils entendent marcher 
sur leurs traces, ét ils se cachent parmi des débris; quelquefois ils sont arrêtés 
par l’éclat des armes d’un soldat qui rôde au milieu des ténèbres. Le bruit dé 
l’incendie et les clameurs confuses de la foule s’élèvent au loin derrière eux ; ils 
franchissent là vallée déserte qui sépare la colline du Calvaire de la montagne 
de Sion. 

Dans les flancs de celte montagne s’ouvrait une route inconnue ; l’entrée en 
était fermée par des buissons d’aloès et des racines d’oliviers sauvages; Doro¬ 
thée écarte ces obstacles, et pénètre dans le souterrain : il frappe les veines 
d’un caillou, allume une branche de cyprès, et, à la clarté de cette torche, il 
s’enfonce soiis des voûtes ténébreuses avec Cymodocée. David avait jadis pleuré 
son péché dans ces lieux : de toutes parts on voyait sur les murs des vers écrits 
de la main du monarque pénitent, lorsqu’il versa ses larmes immortelles. Sa 
tombe occupait le milieu du souterrain, et portait encore gravées sur sa base 
une houlette, une harpe et une couronne. La terreur du présent, les souvenirs 
du passé, celte montagne dont le sommet vit le sacrifice d’Abraham, et dont 
les flancs gardent le cercueil du roi-prophète, tout agitait le cœur des deux 
chrétiens ; ils sortent bientôt de ces détours, et se trouvent au milieu des mon¬ 
tagnes , dans le chemin de Bethléem ; ils traversent les champs silencieux de 
Rama, où. Râchel ne voulut point être consolée, et viennent se reposer au ber¬ 
ceau du Messie. 

Bethléem était entièrement désert ; les chrétiens avaient été dispersés. Cyr- 
modocée et son guide entrent dans la Crèche : ils admirent celte grotte où le Roi 
déscieux voulut naître, où les anges, les bergers et les mages le viurent adorer, 
où toute la terre doit un jour apporter ses hommages. Des offrandes, laissées 
dans ce lieu par les pasteurs de la Judée , nourrirent abondamment les deux 
infortunés, Cymodocée versait des larmes de tendresse. Les miracles du berceau 
de Jésus parlaient à son cœur. 

cr C’est donc là, disait-elle, que l’Énfanl divin a souri à sa divine Mère ! O 
Marie, protégez-Cymodocée l Comme vous elle est fugitive à Bethléem ! » 
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La fille de Démodocusremerciait ensuite le généreux Dorothée qui s’exposait 
pour elle à tant de fatigues et de périls. 

a Je suis un vieux, chrétien, répondit l’homme éprouvé : les tribulations 
font ma joie. » 

Dorothée se prosternait devant la Crèche. 

« Père des miséricordes, disait-il, prenez pitié de nous, et souvenez-vous que 
votre Fils offrit en ces lieux ses premiers pleurs pour le salut des hommes ! » 

Le soleil approche de la fin de son cours. Dorothée sort avec la fille de Dé¬ 
modocus, [dans l’espoir de rencontrer quelque berger j il aperçoit un homme 
qui descendait de la montagne d’Engaddi ; une ceinturé de joncs, était nouée 
autour de ses reins; sa barbe et ses cheveux croissaient en désordre ; ses épaules 
étaient chargées d’uhe corbeille pleine de sable qu’il portait péniblement à l’en¬ 
trée d’une grotte. Aussitôt qu’il découvre les voyageurs, il jette son fardeau, et 
fixant sur eux des regards indignés : 

« Délices de Rome, s’écrie-t-il, venez-vous me troubler jusque dans le dé¬ 
sert? Évanouissez-vous 1 Armé de la pénitence, je découvre vos pièges, et je 
me ris de vos efforts. » ~ 

Il dit, et, comme l’aigle marin qui plonge au fond des eaux, il s’élance dans 
la grotte. Dorothée reconnaît un chrétien ; il s’avance, et parle à travers l’ou¬ 
verture do rocher : , 

« Nous sommes des chrétiens fugitifs : daignez nous donner l’hospitalité- » 

—r « Non, non, s’écrie le solitaire, cette femme est trop belle pour être une 
simple fille des hommes, » 

« Cette femme, reprit Dorothée estuîie catéchumène, qui fait l’appren¬ 
tissage des pleurs que Jésus-Christ demande à ses servantes- Elle est Grecque, 
elle se nomme Cymodocée ; elle est fiancée à Eudore, défenseur des chrétiens, 
dont le nom sera peut-être parvenu jusqu’à vous; je suis Dorothée, prenûer 
officier de Dioclétien. 

Lé solitaire s’élance hors de la grotte comme un athlète qui, le front ceint 
d’une couronne d’oljyier, parait tout à coup aux jeux d’Olympie. 

« Entrez dans ma grotte, s’écrie-t-il, épouse de mon ami! » 

Le solitaire se nomme. Cymodocée reconnaît cet ami d’Eudore, qui s’entre¬ 
tenait avec lui au tombeau de ScipioUi Dorothée, qui avajt connu Jérôme à la 
cour, contemple avec étonnement cet anachorète, exténué de veilles et d’aus¬ 
térités, jadis brillant disciple d’Épicure. R le suit au fond de son antre : on n’y 
voyait que la Bible, une tête de mort, et quelques feuilles éparses de la tradi¬ 
tion des livres saints. Bientôt fout est éclairci entre les deux chrétiens et la jeune 
pèlerine; Mille souvenirs les attendrissent, mille histoires touchantes font couler 
leurs pleurs : ainsi des ruisseaux, descendus de diverses montagnes, mêlent 
leurs eaux dans une même vallée. 

« Mes erreurs, dit Jérôme, ont amené ma pénitence, et désormais je no 
sortirai plus de Bethléem. Le berceau du Sauveur sera ma tombe..» 

. L’anachorète demande ensuite à Dorothée ce qu’il veut faire. 

• « J’irai, répond Dorothée, chercher quelques amis à Joppé...» 

«■— Quoil dit Jérôme en l’interrompant, vous êtes malheureux, et vous 
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comptez sur des amis ! Uu Moabite descend de ses rochers pour aller à Jéricho. 
C’était au printemps j l’air était frais et serein. Le Moabite n’était point altéré ; 
il trouve des torrents pleins d’eau à chaque pas. Il revient chez lui dans la sai¬ 
son dés orages, sous les feux dévorants de l’été : la soif consume le Moabite; il 
cherche quelques gouttes de cette eàu qu’il avait Vue dans les montagnes : tous 
les torrents, sont desséchés 1 » 

Jérôme demeure quelque temps en silence, ensuite il s’écrie : 

« O grande destinée 1 Eudore, tu es donc le défenseur des chrétiens? O 
mon ami ! que pbürrâis-je faire pour tbi ! » 

Tout à coup le solitaire se lève, frappé d’une luiniète surnaturelle : 
tt Qü’est-ce que ces craintes? s’écrie-t-il. Femme, tu aimes, et tu fuisl Ton 
époux peut-être dans ce mbineiat cdnfésse la foi, et tü n’es pas là pour lui dis¬ 
puter la gloire du bûcher! Crois-tu que, quand il sera hionté au rang des mar¬ 
tyrs, il te veuille rcevoir sans couronne? Roi, il ne pourra prendre qu’unë 
reine à ses côtés! Fais toh devoir, niarche à Rottie, va réclamer ton époux, va 
cueillir la palme qui doit orner ta pompe nuptiale..;. Mais, que dis-jel lu n’es 
pas encore au nonàbre des brebis choisies. » , 

Le Solitaire s’interrompt de übuvèau; il hésite, et bientôt il s’écrie : 

« Tü seras chrétienne ; ma màin versèrâ sur ton front reaû salutaire. Le 
Jourdain est près d'ici ; viens recevoir dans ses éaüx la force qui te manque ; 
tes jours sont exposés, il te faut mettre à l’abri de la mort. Oui, tu es asséi 
instruite. La persécution est la doctrine : quiconque hieufO pour JéSus-Chfist 
n’a plus rien à savoir. » 

Ainsi parle Jérônie avec l’àutorité d’ün docteur ét d’un prêtre. La doücè ét 
tiüiidè, Gymodocée répond ; 

« Seigneur , qu’il soit fait selon votre parole. Donnéz-moi le baptême : je ne 
serai point une reine auprès de ntOh épOüx, jë Ûë sërai qüe sà servante. Si 
je regrette quelque Chose dans la vie, cë sera de në plus aller sur le moût 
Ithome voir les troupeaux avec mon père; de ne pouvoir nourrir l’auteur de 
ihés jours dans sa vieillebë, cotrimë il me nourrit dans mon ettfaticé. » 

Gymôdocée rOUgit,,et pleura en parlant de la sorte. On reconnaissait dans 
son langage les accents confus de son ançienrte religion et de sa religion nou¬ 
velle : ainsi dans le calme d’une nuit ptirè, deux harpes, suspendues aux souffles 
d’Éolë, mêlent leurs plaintes fugitives ; ainsi frémissent ensemble deux lyres 
dont l’une laisse échapper les tons gravés du mode dorien, et l’autre les accords 
voluptueux de la molle Ionie; ainsi, dans les savanes de la Floride, deux ci¬ 
gognes argentées, agitant de cohcert leurs ailes sonores, font entendre un doux 
bruit au haut du ciel ; assis âu bord de la forêt, l’füdien prête l’oreille aux sOns 
répandus dans les airs-, et croit reconnaître dans cette harmoniela voix des 
âmes de ses pèrès^ ■ ' 
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LIVRE DIX-NEUVIÈME. 


SOMM AIRE. ^ Retour de Démodocus au temple d’Homère. Sa douleur; Il apprend lanouvelle de la persécution. Il part 
pour Rome, où il croit qu’Hiéroclès a fait conduire Uyinodocée. Cymodocce est baptisée dans le Jourdain par Jérôme, 
Elle arrive à Ptolémaïs et s’embarque pour la Grèce. Une tempête suscitée par les ordres de Dieu fait aborder Cy« 
modocée en Italie. . ■ 


Qui pourra jamais dire l’amertume des chagrins paternelsl- 
Après la séparation fatale, les esclaves avaient reconduit Démodocus à la 
citadelle d’Athènes. Il passa la nuit sous tin portique du temple de Minerve, 
afin de découvrir aux premiers rayons du jour la galère de Cymodocée. Lorsque 
l’étoile du matin parut sur le mont Hyraette, les larmes du vieillard coulèrent 

b 

avec une nouvelle abondance. . 

« 0 ma fille 1 .s’écria-t-il, quand reviendras-tu de l’Orient, ainsi que cet 
astre, pour réjouir ton père! » . ■ 

L’aurore éclaira bientôt les flots solitaires où l’on cherchait en vain quelque 
voile; mais on apercevait encore sur lés vagues aplanies la trace blanchissante 
des vaisseaux que l’on nè voyait plus. Déjà le soleil sortant de l’onde dorait et 
brunissait à la fois la face de la mer. Des nues sereines étaient arrêtées çà et là 
dans l’azur du ciel de l’Atlique; quelques-unes, teintes de rose, flottaient au¬ 
tour de l’astre du jour, commeT’écharpe des Heures. Ce spectacle ne fit qu’ir¬ 
riter la douleur du prêtre d’Homèré. Il pousse des sanglots : depuis que sa Qlle 
était au monde, c’est la première fois qu’il voit loin d’elle se lever le soleil. 
Démodoçus refuse tous les soins de son hôte, qui, témoin d’une pareille dou¬ 
leur, s’applaudissait d’avùir vécu jusqu’alors sans enfants et sans: épouse : ainsi 
le berger , au fond d’une vallée, écoule en frémissant le bruit du canon loin¬ 
tain; il plaint les victimes tombées sur le champ de bataille, et bénit ses rochers 


et sa cabane. 

Dès le jour suivant, Démodocus voulut quitter Athènes et retourner en 
Messénie. Sa douleur ne lui permit pas de suivre longtemps les chemins qu’il 
avait parcourus avec Cymiodocée. A Corinthe , il prit la route d’Olympie; mais 
il ne put supporter la joie et l’éclat des fêtes qu’on célébrait alors au bord de 
l’Alpbée. Lorsque, après avoir franchi les montagnes de rÉlide,il àperçut les 
sommets de l’ithome : il tomba sans mouvement entre les bras de ses esclaves. 
Bientôt pn le rappelle à la vie : bientôt, pâle et tremblant, il arrive au temple 
d’Homère. Déjà le seuil des portes était jonché de feuilles flétries ; Therbe 
croissait dans tons les sentiers ; tant les pas de Fhoinme s'effacent promptement 
sur la lerre ! Démodocus entre au sanctuaire de son aïeul; la lampe était 
éteinte. On voyait sur Fautel les cendres du dernier sacrifice que le père de 
Cymodocée avait offert aux dieux pour sa fille. Démodocus se prosterne devant 
l'image du poète. j ^ ^ 

c( 0 toi, dit-il, qui es maintenant toute ma famille, chantre des douleurs de 
Priam, pleure aujourd'hui les maux du dernier rejeton de ta race. » 

En ce moment une des cordes de la Ijrede Cjmodocée se rompit, et rendit 
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un son qui lit tressaillir le vieillard. Il relève la tête; il aperçoit la lyre suspen¬ 
due à l’autel. 

« C’en est fait, s’écrie-t-il, ma fille va mourir! les Parques m’annoncent 
son destin en brisant la corde de sa lyre. » 

A ce cri, les esclaves accourent au temple ; et entrdnent malgré lui Démo- 
docus. 

Chaque jour augmentait ses ennuis; mille souvenirs déchiraient son cœur. 
C’était ici qu’il instruisait sa fille dans l’art des chants; c’était là qu’il se prome¬ 
nait ave,c elle. Rien n’est cruel comme la vue des lieux que nous avons habités 
au temps du bonheur, lorsque nous avons perdu ce qui faisait le charme de 
notre vie. Les citoyens de Messène furent touchés des chagrins de Démodocus. 
Ils lui permirent d’interrompre des fonctions sacrées qu’il n’exerçait qu’au mi¬ 
lieu des larmes. Ses jours dépérissaient ; il marchait à grands pas vers le 
tombeau; les lettres de sa fille, égarées dans l’Orient, ne parvenaient point 
jusqu’à lui. La famille de Lasthénès ne pouvait donner ses soins au vieillard ; 
elle était persécutée, et la mère d’Eudore venait de mourir. Que de victimes le 
prêtre d’Homère immole à des dieux sourds à sa voix! Que d’hécatombes pro¬ 
mises , si Neptune ramène Cymodocée aux rives du Pamysus I Le jour s’éteint, 
le jour renaît, et retrouve Démodocus la main dans le sang, interrogeant les 
entrailles des taureaux et des génisses. 11 s’adresse à tous les temples; il va 
consulter des aruspices jusqu’au sommet du ïénare. Tantôt il revêt une robe 
de deuil, et frappe aux portes d’airain du sanctuaire des Furies; il présente aux 
fatales sœurs des dons expiatoires, comme si .ses malheurs étaient des crimes! 
Tantôt il se couronne de fleurs, il affecte un air riant avec des yeux baignés 
de larmes, afin de se rendre propice quelque divinité ennemie des pleurs. S’il 
est des rites depuis longtemps abandonnés, des cérémonies pratiquées aux 
siècles d’Inachus et de Nestor, Démodocus les renouvelle; il feuillette les livres 
sibyllins; il ne prononce que des mots réputés heureux; il s’abstient de cer¬ 
taines nourritures ; il évite la rencontre de certains objets; il est attentif aux 
vents, aux oiseaux, aux nuages; il n’est point assez d’oracles pour son amour 
paternel! Ahl déplorable vieillard! écoute les sons de cette trompette qui re¬ 
tentit au sommet de l’Ithome : ils t’apprendront la destinée de ta fille. 

Le commandant de Messène parcourait les campagnes avec une suite nom¬ 
breuse, proclamant Galérius empereur, et publiant l’édit de persécution. Dé¬ 
modocus ne sait s’il a bien entendu ; il court à Messène : tout lui confirme son 
malheur. Un vaisseau, venu d’Orient au port de Coronée, raconte en même 
temps que la fille d’Homère, enlevée de Jérusalem, a été conduite à Hiéro- 
clès. Que fera Démodocus? l’excès de l’adversité lui donne des forces: il se 
décide à voler à Rome, à se jeter aux pieds de Galérius, à réclamer Gymo- 
docée. Avant de quitter le temple du demi-dieu, il consacré au pied de la 
statue d’Homère une petite galère d’ivoire, et un vase à recueillir des larmes: 
offrande et symbole de son inquiétude et de sa douleur! Ensuite il vend ses 
pénates, la pourpre de son lit, le voile nuptial d’Épicharis, destiné à Cymo¬ 
docée; il emporte avec lui sa fortune entière pour racheter l’enfant de son 
amour. Soins inutilesI le ciel ne voulait point céder sa conquête, et tous les 
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trésors de la terre n'auraient pu payer la couronne de là nouvelle chrétienne. 

Cymodocée n’appartenait plus au monde. En recevant les eaux du baptême, 
elle allait prendre son rang parmi les esprits célésles!. Déjà elle îtvait cpiitté la 
grotte de Bethléem avec Dorothée. Elle marchait, au lever du jour, par des 
lieux âpres et stériles. Jérôme, vêtu comme saint Jean dans le désert, montrait 
le chemin à la catéchumène. Bientôt ils arrivent au dernier rang des monta¬ 
gnes de Judée, qui bordent les eaux de la mer Morte et la vallée du Jourdain. 

Deux hautes chaînes de montagnes, s’étendant du nord au midi, sans dé¬ 
tours, sans sinuosités, s’ofFrent aux yeux des trois voyageurs. Du côté de la 
Judée, cés montagnes sont des monceaux de craie et de sable qui imitent la 
formé de faisceaux d’armes, de drapeaux ployés, ou de tentes d’un camp assis 
au bord d’une plaine. Du côté de l’Arabie, ce sont de noirs rochers perpen¬ 
diculaires, qui versent à la mer Morte des torrents de soufre et de bitume. Le 
plus petit oiseau du ciel n’y trouverait pas un brin d’herbe pour se nourrir; 
tout y annonce la patrie d’un peuple réprouvé ; tout semble y respirer l’horreur 
de l’inceste d’où sortirent Ammon et Moab- 

La vallée comprise entre ces deux chaînes de montagnes présente un sol 


semblable au fond d’une mer depuis longtemps retirée : des plages de sel, une 
vase desséchée, des sables mouvants et comme sillonnés par les flots. Çà et là 
des arbustes chétifs croissent péniblement sur cette terre privée de vie ; leurs 
feuilles sont couvertes du sel qui les a nourries, et leur écorce al e goût cl 
l’odeur de la fumée; au lieu de villages, on aperçoit les ruines de quelques 
tours. Au milieu de la vallée passe un fleuve décoloré: il se traîne à regret vers 
le lac émpesté qui l’engloutit. On ne distingue point son cours au milieu de 
l’arène ; mais il est bordé dé saules et de roseaux où se cache l’Arabe qui attend 
la dépouille du voyageur et du pèlerin. 

a Vous voyez, dit Jérôme à ses denx hôtes étonnés, des lieux fameux par les 
bénédictions et les malédictions du ciel : ce fleuve est le Jourdain; ce lac est la 
mer Morte; elle vous paraît brillante, mais les villes coupables qu’elle cache 
dans son sein ont empoisonné ses flots. Ses abîmes sont solitaires et sans aucun 
être vivant; jamais vaisseau n’a pressé ses ondes ; ses grèves sont sans oiseaux, 
sans arbres, sans verdure; son eau, d’une amertume affreuse, est si pesante 
que les vents les plus impétueux peuvent à peine la soulever. Ici le ciel est 
embrasé des feux qui consumèrent Gomorrhe. Cymodocée, ce ne sont pas là 
les rives du Pamysus, et les vallons du Taygèle. Vous êtes sur le chemin 
d’Hébron, dans les lieux où retentit la voix de Josué lorsqu’il arrêta le soleil. 
Vous foulez une terre encore fumante de la colère de Jéhovah, et que conso¬ 
lèrent ensuite les paroles miséricordieuses de Jésus-Christ. Jeune catéchumène, 
c’est par cette solitude sacrée que vous allez chercher celui que vous aimez ; 
les souvenirs de ce désert grand et triste se mêleront à votre amour pour le 
fortifier et le rendre plus grave ; l’aspect de ces bords désolés est également 
propre à nourrir ou à éteindre les passions. Fille innocente, les vôtres sont 
légitimes j et vous n’êtes point obligée, comme Jérôme, de les étouflér sous des 
fardeaux de sable brûlant ! B 

En parlant ainsi, ils descendaient dans la vallée du Jourdain. Cymodocée, 
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tourmentée d’une soif dévorante, cueille sur un arbrisseau un fruit semblable 
à un citron doré; mais, lorsqu’elle le porte à sa bouche, elle le trouve rempli 
d’une cendre amère et calcinée. 

« C’est l’image des plaisirs du monde, » s’écrie le solitaire. 

Et il continue son chemin en secouant la poussière de ses pieds. 

Cependant les pèlerins s’avançaient vers un bois de tamarin et d’arbres de 
baume, qui croissaient'au milieu d’une arène blanche et fine; tout à coup Jé¬ 
rôme s’arrête et montre à Dorothée, presque sous ses pas, quelque chose en 
mouvement dans l’immobilité du désert : c’était un fleuve jaune, profondément 
encaissé, qui roulait avec lenteur une onde épaissie. L’anachorète salue le 
Jourdain, et s’écrie : 

« Ne perdons pas un moment, fille trop heureuse! Venez puiser la vie à 
l’endroit même où les Israélites passèrent le fleuve en sortant du désert, et où 
Jésus-Christ voulut recevoir le baptême de la main du précurseur. Ce fut de 
la cime de ce mont Abarim que Moïse découvrit pour vous la terre promise ; 
ce fut au sommet de cette montagne opposée que Jésus-Christ pria pour vous 
pendant quarante jours. A la vue des murs en ruine de Jéricho, faisons tomber 
la barrière de ténèbres qui environne votre âme, afin que le Dieu vivant y 
puisse pénétrer. » 

Aussitôt Jérôme descend dans le fleuve, Cymodocée y descend après lui. 
Dorothée, unique témoin de cétte scène , se mit à genoux sur la rive. Il sert 
de père spirituel à Cymodocée, et lui confirme le nom d’Esther. Les .flots se 
divisent autour de la chaste catéchumène, comme ils se partagèrent au même 
lieu autour de l’arche sainte. Les plis de sa robe virginale, entraînés par le 
courant, s’enflent au loin derrière elle; elle incline sa tête devant Jérôme, 
et, d’une voix qui charme les roseaux du Jourdain, elle renonce à Satan, à 
ses pompes et à ses œuvres. L’anachorète, puisant l’eau régénératrice avec 
une coquille du fleuve, la verse, au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, 
sur le front de la fille d’Homère. Ses cheveux dénoués tombent des deux côtés 
de sa tête sous le poids de l’onde rapide qui suit et déroule leurs anneaux : 
ainsi la douce pluie du printemps humecte des jasmins fleuris, et glisse le long 
de leurs tiges parfumées. Oh ! qu’il était attendrissant ce baptême furtif dans les 
eaux du Jourdain 1 Combien elle était touchante Cette vierge qui, cachée au 
fond d’un désert, dérobait, pour ainsi dire, le ciel | Seule, la souveraine beauté 
parut plus belle eu ce lieu, lorsque, les nuées s’entr’ouvrant, l’Esprit de Dieu 
descendit sur Jésus-Christ, en forme de colombe, et que l’on entendit une 
voix qui disait : 


■ a Celui-ci est mon fils bieuraimé.» 

Cymodocée sort des ondes pleine de foi et de courage contre les maux de la 
vie ; la nouvelle chrétienne, portant Jésus-Christ dans son cœur, ressemblait 
à une femme qui, devenue mère, trouve tout à coup pour son fils des forces 
q^u’elle n’avait pas pour elle-même. - 

En ce moment, une troupe d’Arabes se montra non loin do fleuye. Jérôme, 
d’abord effrayé, reconnut bientôt une tribu chrétienne, dont il avait été l’apôtre. 
Celte petite Église, où Dieu était adoré sous une tente, comme aux joura do 
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Jacob J n'ayait point échappé à la persécution* Les soldats romains lui avaient 
enlevé ses cavales et ses troupeaux ; les chameaux seuls lui étaient restes. Le 
chef les avait appelés de loin ^ en s’enfuyant dans la montagne, et ils s’étaient 
empressés de le suivre : ces fidèles serviteurs avaient porté à leurs maîtres le 
tribut d^un laitabondant, comme s’ils avaienLdeviné que ces maîtres n’ayaient 
plus d’autre nourriture. 

Jérôme vit dans cèlte rencontre la main de la Providence. 

« Ces Arabes, dit-il à Dorothée, vous conduiront chez nos frères de Ptolé¬ 
maïs, où vous trouverez facilement un vaisseau pour l’Italie. » 

—^ « Gazelle au doux regard et aux pieds légers, vierge plus agréable 
qu’une source limpide, dit le chef des Arabes à Cyraodocée, ne crains rien : je 
te conduirai partout où tu le désireras, si Jérôme, notre père, l’ordonne. » 

Le jour étant trop avancé pour se mettre en marche,, on s’arrête au bord du 
fleuve; on égorge un agneau qu’on'fait rôtir tout entier ; on le sert sur un 
plateau de bois d’ajôès; chacun déchire une partie de la victime; on boit un 
peu de ce lait que le chameau puise dans un sable aride,,et qui conserve le 
goût de la datte savoureuse. La nuit vient. On s’assied autour d’un bûcher. 
Attachés à des piquets, lés chameaux forment un second cercle en dehors des 
descendants "d’Isniaël. Le père de la tribu raconte les maux que l’on faisait 
souffrir aux chrétiens. À la lueur du.feu, on voyait ses gestes expressifs, sa 
barbe noire, ses dents blanches, les diverses formes qu’il donnait à son vête- 
ment dans l’action de son récit. Ses compagnons lecoulaient avec une atten¬ 
tion profonde : tous penchés en avant, le visage sur la flamme, tantôt ils pous¬ 
saient un cri d’admiration , tantôt ils répétaient avec emphase les paroles de 
leur chef; quelques têtes de chameauxs’avançaient au-dessus de la troupe, et 
se dessinaient dans l’ombre, Cymodocée contemplait en silence celte scène de 
pasteurs de l’Orient; elle admirait cette religion qui civilisait des hordes sau¬ 
vages, et les portail à secourir la faiblesse et l’innocence, tandis que les faux 
dieux ramenaient les Romains à la barbarie, et étouffaient dans leur cœur la 
justice et la pitié. 

Ati premier rayon de l’aurore, toute la troupe rassemblée offrit au bord du 
Jourdain ses prières à rÉternel. Le dos d’un chameau, paré d^un tapis, fut 
l’autel où Ton plaça les signes sacrés de cette Église errante. Jérôme remit à 
Dorothée des lettres pour les principaux fidèles de Ptolémaïs. Il exhorta Cyrao¬ 
docée à la patience Æt au courage, en se félicitant d’envoyer une épouse chré¬ 
tienne à son ami. 

cc Allez, lui dit‘il, fille de Jacob, autrefois fille d’Homère Ireinè de TOrient, 
vous sortez du désert brillante de clarté. Bravez les persécutions des honiraes. 
La nouvelle Jérusalem ne pleure point assise sous le palmier comme la Judée 
captive de Titus; mais,, victorieuse et triomphante, elle cueille sur cp même 
palmier l’immortel symbole de sa gloire! » 

En achevant ces mots, Jérôme prend congé de ses hôtes, et retourne à la 
grotte de Bethléem. 

La tribu arabe cénduit les deux fugitifs, par des montagnes inaccessibles, 
jusqu’aux portes de Ptolémaïs. La souveraine des anges, qui ne cessait de 
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veiller sur Cymôdocée, l’avait soutenue miraculeusement au milieu de ses fa¬ 
tigues. Afin de la dérober aux yeux des païens, elle Tenveloppa d un nuage, 
ainsi que Dorolliée. Tous deux entrèrent dans Ptolémaïs sous ce voile. L’église, 
qui n’était point encore abattue, leur annonce la demeure du pasteur. En ces 
jours de tribulations, des chrétiens persécutés étaient des frères que Ton re¬ 
cevait avec respect et tendresse 3 on les cachait au péril de sa vie, et les secours 
de la charité la plus vive leur étaient prodigués. On annonce au pasteur que 
deux étrangers se présentaient à sa porte ; il s’empresse de descendre. Dorothée, 
sans prononcer une parole, se fait reconnaître au signe du salut. 

« Des martyrs! s’écrie aussitôt le pasteur. Des martyrs! Béni soit le jour qui 
vous amène à ma demeure ! Anges du Seigneur, entrçz chez Gédéon : ici vous 
trouverez la moisson dérobée aux Moahites. » 

Dorothée remet au pasteur les lettres de Jérôme , et raconte en même temps 
les malheurs de Cymodocée. 

« Quoil s’écria le prêtre, c’est là l’épouse de notre défenseur! c’est là celte 
vierge dont l’histoire retentit dans toute la Syrie [ Je suis Pamphile de Césarée, 
et j’ai connu jadis Eudore en Égypte. Fille de Jérusalem, que votre gloire est 
grande 1 Hélas! votre illustre protectrice, Hélène la sainte, ne peut plus rien 
pour vous: elle est elle-même arrêtée. Les ministres d’Hiéroclès vous cherchent 
de tous côtés; il faut quitter promptement cette ville ; mais il est encore des 
ressources : où voulez-vous porter vos pas?» 

Dorothée, dont la foi n’a pas la même ardeur que celle de Jérôme, et qui 
ne pénètre pas comme lui les desseins du ciel; Dorothée, qui mêle encore 
à sa religion des tendresses humaines, ne croit- pas que Cymodocée puisse se 
rendre auprès de son époux. 

« C’est vous livrer à Hiéroclès, dit-il, sans espoir de sauver ni même de voir 
Eudore, s’il est tombé entre les mains de nos ennemis. Souffrez que je vous 
accompagne chez votre père* Voire présence lui rendra la vie. Nous vous ca¬ 
cherons dans quelque grotte inconnue, et j’irai chercher à Rome le fils de 
Lasthénès. » ' 

— a Je suis jeune, répondit Cymodocée, et sans expérience ; conduis-moi, 
ô le plus doux des hommes : ta fille chrétienne doit obéir à tes conseils.» 

Il ne se trouva dans le port de Ptolémaïs qu’un seul vaisseau faisant voile 
pour Thessalônique : la nouvelle chrétienne et son généreux conducteur furent 
obligés d’en profiter. Ils se cachèrent sous des noms inconnus, et quittèrent ce 
port que saint Louis, sauvé des mains des infidèles, devait, tant de siècles 
après, illustrer de ses vertus. Héks! Cymodocée, allait chercher son père aux 
bords du Pamysus, et le vieillard lui-même la demandait inutilement aux 
flots du Tibre! Élrahger dans Rome, sans protecteur, sans appui, il avait 
compté sur Eudore; et le confesseur, séparé des hommes, ne pouvait plus 
l’enlendre ni le secourir. 

Au pied du mont Aventin, sous les murs du Capitole, s’élevait une antique 
prison d’État, dont l’origine remontait au siècle de Romulus. Les complices 
de Catilina- avaient entendu du fond de ce cachot la voix de Cicéron qui les 
accusait dans le temple de la Concorde. La captivité de saint Pierre et de saint 
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Paul purifia dans la suite cet asile des criminels. C’est là qu’Eudore attendait 
chaque jour l’ordre qui devait le livrer aux juges. C’est là qu’il avait reçu la 
nouvelle de la mortde sa mère, comme le commencement de son sacrifice. Il 
avait souvent adressé à la fille d’Homère des lettres pleines de religion èt de 
tendresse : lés unes avaient été arrêtées par les persécuteurs, les autres s’étaient 
perdues sur les flots ; mais dans la prison même il goûtait quelques-unes de ces 
consolations et de ces joies douloureuses qui ne sont connues que des chré¬ 
tiens. Chaque jour lui amenait des compagnons d’infortune et de gloire. 

Lorsqu’un opulent laboureur recueille ses moissons nouvelles, il entasse dans 
une grange spacieuse, et les grains qui seront foulés par le pied des mules, 
et ceux qui rendront leurs trésors sous les coups du fléau, et ceux qu’un cy¬ 
lindre pesant détachera de la paille légère ; le village retentit des cris du maître 
et des serviteurs, de la voix des femmes qui préparent le festin, des clameurs 
des enfants qui se jouent autour des gerbes, du mugissement des bœufs qui 
traînent ou qui vont chercher les épis jaunissants : ainsi Galérius rassemble 
de toutes les parties du monde, dans les prisons de Saint-Pierre, les chré¬ 
tiens les plus illustres : froment des élus, récolte divine qui doit enrichir le 
bon Pasteur; Eudore voit arriver tour à tour des amis qu’il avait jadis ren¬ 
contrés au fond des Gaules, en Égypte, en Grèce, en Italie : il embrasse 
Victor, Sébastien, Rogatien, Gervais, Protais, Lactance, Arnobe, Termite du 
Vésuve, et le descendant de Persée, qui se préparait à mourir pour le tronc 
de Jésus-Christ plus royalement que son aïeul pour la couronne d’Alexandre. 
L’évêque de Lacédémone, Cyrille, vint aussi , augmenter les joies du cachot. 
A chaque reconnaissance c’étaient des transports, des cantiques à la divine 
Providence, des baisers de paix. Ces confesseurs avaient transformé la prison 
en une église où Ton entendait nuit et jour les louanges du Seigneur. Les 
chrétiens qui n’étaient point encore enfermés enviaient le sort de ces victimes. 
Les soldats qui gardaient les martyrs étaient souvent convertis par leurs dis¬ 
cours; et les geôliers, remettant les clefs en d’autres mains, se rangeaient 
au nombre des prisonniers. Un ordre parfait était établi parmi ces compa¬ 
gnons de souffrances. On eût cru voir une famille tranquille et bien réglée, 
au lieu d’une foule d’hommes qui marchaient à la mort. De pieuses fraudes 
servaient à procurer aux confesseurs tous les soulagements de l’humanité et 
de la religion. Dix persécutions avaient rendu l’Église habile. Des prêtres, 
des diacres, déguisés en soldats, en marchands, en esclaves; des femmes, 
des enfants même, par d’ingénieuses.et saintes impostures, pénétraient dans 
les prisons, au fond.des mines, et jusqu’au pied des bûchers. Du fond d’une 
retraite ignorée, le pontife de Rorne dirigeait au dehors les mouvements du 
zèle. Une fidélité inviolable, celle de la religion èt du malheur était le Lien de 
tous les frères. Non-seulement TÉglise secourait ses enfants, elle veillait encore 
sur les infortunés, d’une religion ennemie; elle les recueillait dans son sein: 
la charité lui faisait oublier ses propres douleurs, pour ne s’occuper que des 
besoins du misérable. 

Les fidèles, rassemblés dans les.prisons, étaient témoins des aventures IcS 
.plus merveilleuses. Combien Eudore fut surpris un jour de reconnaître, dé- 
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guisée SOUS l’habit d’une servante du cachot, la belle et brillante Aglaé? 

X Eudore, lui dit-elle, Sébastien a été percé de flèches à l’entrée des cata¬ 
combes jPacôme s’est retiré dans les déserts de la Tbébaïde; Bodiface a tenu 
parole,; il.m'a envoyé ses reliques sous le nom d’un martyr; Boniface a con¬ 
fessé Jésus - Christ I Priez le ciel d’accorder le même honneur à une malheu¬ 
reuse pécheresse ; 

Une autre fois on entendit un grand tumulte, et Genès, cet acteur fameux, 
fut introduit dans la prison. 

(ï Ne me craignez plus, s'écria-t-il en entrant, je suis votre frère! Tout à 
l’heure encore je blasphémais vos saints mystères, j’amusais la foule .autour 
de moi; dans mes jeux criminels, j’ai demandé le martyre et le baptême. 
Aussitôt que l'eau m’a touché j’ai vu Une main qui venait du ciel, et des auges 
lumineux au-dessus de ma tête; ils ont effacé mes péchés dans un livre. Tout 
à coup changé, j'ai crié sérieusement : «Je suis chrétien!» On riait, on refu¬ 
sait de me croire* J’ai raconté ce que j’avais vu. On m’a battu de verges, et 
je suis venu mourir avec vous, » 

Emachevant ces mots, Genès embrasse Eudore. Le fils de Lasthénès, au 
.milieu des confesseurs, attirait tous les regards. L’ermite du Vésuve lui rap^ 
pelait leur rencontre au tombeau de Scipion, et les espérances qu’il avait dès 
lors conçues de sa vertu. Les confesseurs des Gaules lui disaient : 

, . I- ’ J " 

« Vous souvenez-vous que nous avons souhaité de nous trouver réunis à 
Rome, comme nous le sommes maintenant ? Vous étiez encore bien loin de 
la gloire qui vous couronne aujourd’hui. » 

Tandis que les prisonniers s’entretenaient de la sorte, ils virent entrer, 
sous la casaque d’un soldat vétéran, un homme chargé d’années; ils ne 
l'avaient point encore remarqué parmi les .chrétiens qui servaient les cachots ; 
il apportait aux martyrs le saint viatique que Marcellin envoyait à l’évêque 
de Lacédémone. La sombrelumière de la prison iie permettait pas de découvrir 
les traits.du vieillard ; il demande Eudore ; on le lui montre en prières; il s’ap¬ 
proche de lui, le pi'end dans ses bras affaiblis, et le presse sur son cœur en 
versant des larmes. Enlin il s’écrie avec des sanglots d’attendrissement : 

« Je suis Zacharie l » 

— c( Zacharie! répète Eudore saisi de joie et de trouble, Zacharie ! Vous; 
mon père 1 vous Zacharie ! » . 

Et il tombe aux genoux du vieillard. 

« Ah! mon ûls! ditl’apôlre des Francs, relevez-vous! C’est à moi à me 
pi’osterner. Que suis-je auprès de vous, qu’un vieillard inutile et ignoré ? » 

On s’assemble autour des deux amis; on veut savoir leur histoire; Eudore 
la raconte : des larmes coulent de tous les yeux. Le fils de Lasthénès. demande 
à Zacharie quel conseil de la Providence Ta ramené des bords de l’Elbe aux 
rivages du Tibre, 

« Mon fils, répond le descendant de Cassius, les Francs ont été vaincus 
par Constance. Pharamond ra^avait donné à une petite tribu qui, totalement 
subjuguée, fut transportée auprès de la colonie d’Agrippine. La persécution est 
saryeiiue : comme elle ne règne point encore dans les Gaules où César protège 
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lès chrétiens, les évêqiies dé Lutèce et de Lugdunüm ont choisi un ceriain 
nombre de prêtres pour servir les confesseurs dans les autres parties de l’empire. 
J’ai cru devoir me présenter de préférence à des jeunes gens, dont râge, plus 
que le mien, est digne de la,vie. On a bien voulu accepter ma prière , et j’ai 
été envoyé à Rome. » 

Zacharie apprit ensuite à Eudore l’heureuse arrivée de Constantin auprès 
de son père, la maladie de Constance, et la disposition des soldats, gui réser¬ 
vaient la pourpre à son ûls. Cette nouvelle ranima le courage des chrétiens, et 
les soutint dans ces monients d’épreuves. Eudore n’avait jamais été sans espé¬ 
rance , quoique les chrétiens eussent perdu leurs poissantes protectrices ; 
Prisca avait accompagné son époux à Salone, et Valérie avait été exilée en 
Asie par Galériùs. Du fond même des prisons Eudore suivait un plan pour le 
salut de l’Église et du monde ; il voulait engager Dioclétien à reprendre l’em¬ 
pire, et il lui avait envoyé un messager au nom des fidèles. 

L’Église entière s’appuyait sur le courage, la prévoyance et les conseils d’Eu- 
dore; et Cymodocée réclamait en vain la protection de son époux. Elle voguait 
vers les rivages de la Macédoine. Des hommes affreux l’environnaient. Des 
soldats et des matelots, plongés du matin au soir dans la débauche et dans 
l’ivresse, insultaient à chaque instant l’innocence. Ils s’aperçurent bientôt que 
Dorothée et la fille de Démodocus étaient chrétiens. Il y a dans la croix une 
vertu qui se trahit aux regards du vice. Cette découverte augmenta l’insolence 
de ces barbares. Tantôt ils promettaient au couple infortuné de le livrer aux 
bourreaux en arrivant au rivage •, tantôt ils le menaçaient de le jeter dans la 
mer pour apaiser le courroux de Neptune : ils faisaient retentir aux oreilles 
de Cymodocée des chants abominables; et sa beauté enflammant leur brutal 
désir, il était à craindre qu’ils n’en vinssent aux derniers outrages. 

Dorothée défendait l’innocence avec la prudence d’un père et le courage d’un 
héros. Mais que pouvait un seul homme contre une troupe de tigres furieux? 

Le Filsdel’Éternel, accompagné des chœurs célestes, revenait dans ce mo¬ 
ment des bornes les plus reculées de la création. Il était sorti des demeures 
incorruptibles pour rendre la vie et la jeunesse à des mondes vieillis. De globe 
en globe, de soleil en soleil, ses pas, majestueux avaient parcouru toutes ces 
sphères qu’habitent des intelligences divines, et peut-être des hommes in¬ 
connus aux hommes. Rentré dans le sanctuaire impénétrable, il s’assied à la 
droite de Dieu; ses regards pacifiques tombent bientôt sur la terre. De tous les 
ouvrages du Tout-Puissant, il n’en est point à ses yeux de plus agréable que 
l’homme. Le Sauvèur aperçoit le vaisseau de Cymodocée ; il voit lés périls de 
cette victime innocente qui doit attirer sur les gentils la bénédiction du Dieu 
d’Israël. Si le ciel a permis que celte nouvelle chrétienne fût éprouvée, 
c’est pour lui donner la force de surmonter les dernières afflictions qui la 
couvriront d’une gloire immortelle. Mais l’épreuve est assez longue. Gymo- 
docée n’ira point s’égarer loin du théâtre de sa victoire. Le jour de son triom¬ 
phe est venu; et les décrets éternels appellent au lieu du combat la vierge pré¬ 
destinée. 

Par un signe au milieu de la nue ^ Emmanuel fait; connaître à Tange des 


LES MARTYRS. 


213 


mers la volonté du Très-Haut. Aussitôt le vent, qui jusqu’alors avait été fa¬ 
vorable au vaisseau dé Gymodocée , expire : un calme profond règne dans 
les airs ; à peine des brises incertaines se lèvent tour a tour de divers côtés, 
rident la surface unie des flots, et viennent agiter les voiles sans avoir la 
force de les soulever. Le soleil pâlit au milieu de son cours, et l’azur du ciel, 
traversé de bandes verdâtres, semble se décomposer dans une lumière louche 
et troublée. Des sillons plombés s’étendent sans fin dans une mer pesante et 
morte J le pilote, levant les mains, s’écrie : 

«O Neptune! que nous présagez-vous? Si mon art n’est pas trompeur, jamais 
plus horrible tempête n’aura-bouleversé les flots. » 

A l’instant il ordonne d’abattre les voiles, et chacun se prépare au danger. 

Les nuages s’amoncellent entre le midi et l’orient} leurs bataillons funèbres 
paraissent à l’horizon comme une noire armée, ou comme de lointains écueils. 
Le soleil descendant derrière ces nuages, les perce d’un rayon livide , et dé¬ 
couvre dans ses vapeurs entassées des profondeurs menaçantes. La nuit vient : 
d’épaisses ténèbres enveloppent le vaisseau; le matelot ne-peut distinguer le 
matelot tremblant auprès de lui. 

Tout à coup un mouvement parti des régions de l’aurore annonce que Dieu 
vient d’onvrir le trésor des orages. La barrière qui retenait le tourbillon est 
brisée, et les quatre vents du ciel paraissent devant le dominateur des mers. Le 
vaisseau fuit et présente sa poupe bruyante au souffle impétueux de l’oriént; 
toute la huit il sillonne les vagues étincelantes. Le jour renaît et ne verse de 
clarté que pour laisser voir la tempête : les flots se déroulaient avec unifor¬ 
mité. Sans les mâts et le corps de la galère , que le vent rencontrait dans sa 
course, on n’aurait entendu aucun bruit eur les eaux. Rien n’était plus mena¬ 
çant que ce silence dans le tumulte, cet ordre dans le désordre. Gomment se 
sauver d’une tempête qui semble avoir un but et des fureur's préméditées? 

Neuf jours entiers le navire est emporté vers l’occident avec une force irré¬ 
sistible. La dixième nuit achevait son tour lorsqu’on entrevit, à la lueur des 
éclairs, des côtes sombres qui semblaient d’une hauteur démesurée. Le nau¬ 
frage parut inévitable. Le patron du vaisseau place chaque marin à son poste, 
et ordonne aux passagers de se retirer au fond de la galère;-ils obéissent, et 
ils entendent la fatale planche se refermer sur eux. 

G’est dans ces moments que l’on apprend bien à connaître les hommes. Un 
esclave chantait d’une voix forte ; une femme pleurait en allaitant l’enfant qui 
bientôt n’aurait plus besoin du sien maternel ; un disciple de Zénon se lamen¬ 
tait sur la perte de la vie. Pour .Gymodocée, elle pleurait son père et son 
époux, et priait avec Dorothée celui qui sait nous retrouver jusque dans les 
flancs des monstres de l’abîme. 

Une violente secousse entr’ouvre la galère, un torrent d’eau se précipite 
dans 1a retraite des passagers; ils roulent pêle-mêle. Un cri étouffé sort de, cet 
horrible chaos. 

Une vague avait enfoncé la poupe du navire : la fille d’Hoînère et Doro¬ 
thée sont jetés au pied des degrés qui conduisaient sur le pont. Ils y montent 
à demi suffoqués. Quel spectacle ! Le vaisseau s’était échoué sur un banc de 
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sable; à deux traits d’arc de la proue, un rocher lisse et vert s’élevait à pic 
au-dessus des flots. Quelques matelots , emportés par la lame, nageaient dis¬ 
persés sur le gouffre immense; les autres se tenaient accrochés aux cordages 
et aux ancres. Le pilote, une hache à la main, frappait le mât du vaisseau ; et 
le gouvernail, abandonné, allait tournant et battant sur lui-même avec un 
bruit rauque. 

Restait une faible espérance : le flot, en s'engouffrant dans lé détroit, pou¬ 
vait soulever la galère et la jeter de Taulre côté du banc de sable. Mais qui 
oserait tenir le gouvernail dans un tel moment? Un faux mouvement du pi¬ 
lote pouvait donner la mort à deux cents personnes. Les mariniers, domptés 
par la crainte, h'insültaient plus les deux chrétiens; ils reconnaissaient au con¬ 
traire la puissance de leur Dieu, et les suppliaient d’en obtenir leur délivrance, 
Cymodocée; oubliant leurs outrages et ses périls, se jette à genoux, et fait un 
vœu à la mère du Sauveur, Dorothée saisit le timon abandonné; les yeuxtour- 
nés vers la poupe, la bouche entr’ouverte, il attend la lame qui va rouler 
sur le vaisseau ou la vie ou la mort. La lame se lève, elle approche, elle se 
brise : on entend le gouvernail tourner avec effort sur ses gonds rouillés; Té- 
cuéil voisin semble changer de place, et Ton sent, avec une joie mêlée d’un 
doute affreux, le vaisseau soulevé et emporté rapidement. Un moment du plus 
terrible silence règne parmi les matelots. Tout à coup une voix demande la 
sonde : la sonde se précipite ; on était dans une eau profonde 1 Un cri de joie 
s’élève jusqu’au ciel! 

Étoile dès mers, patronne des navigateurs, le salut de cés infortunés fut un 
miracle de votre bonté divine! On ne vit point un dieu imaginaire lever la tôle 
au-dessus des vagues et leur commander le silence; mais une lumière surna¬ 
turelle entr’oüvrit les nuées ; au milieu d une gloire, ôn aperçut une femme 
céleste portant un enfant dans ses bras, et calmant les flots par un sourire. 
Les mariniers se jettent aux genoux de Cymodocée, et confessent Jésus-Christ : 
première récompense que rÉtérnel accorde aux vertus d’une vierge pèrsçcutée! 

Le vaisseau s’approche doucement de la rive, où s’élevait une chapelle chré¬ 
tienne abandonnée. On précipite au fond de la mer des sacs remplis de pierres 
attachées à un câble de Tyr, et l’ancre sacrée, dernière ressource dans les nau¬ 
frages. Parvenu à fixer la galère, on se hâte de l’abandonner. Comme une 
reine environnée d’une troupe de captifs qü’elle vient de délivrer de l’escla¬ 
vage, Cymodocée descend à terre, portée sur les épaules des matelots. A l’in¬ 
stant même elle accomplit son vœu. Elle marche à la chapelle en ruine. Les 
matelots la suivent deux à deux, derni-nus et couverts de l’écume des flots. 
Soit hasard, soit dessein du ciel, il restait dans cet asile désert une image de 
Marie à moitié brisée. L’épouse d’Eudorè y suspendit son voile tout trempé 
des eaux de la mer. Cymodocée prenait possession d’une terre réservée à sa 
gloire : elle entrait triomphante en Italie. 
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LIVRE VINGTIEME. 

I ■ 

5OJMMAIRE. — Cymodocée, arrêtée par les satellites d’Hiéroclès, est conduite à Rome. Emeute populaire» Cymodocée, 
dcUvrce des maiiis d’Hicrdclès, est renrermée dans les prisons comme chrétienne. Disgrâce d’Eiéroclcs, Il reçoit 
Eordre de partir'pour Alexandrie. Lettre d’Eudore à Cymodocée. 

I/eturore avait rappelé les mortels aux fatigues et aux douleurs; ils repre¬ 
naient de toutes parts leurs travaux pénibles : le laboureur suivait la charrue 
en arrosant de ses sueurs le sillon que le bœuf avait tracé; la forge retentissait 
des coups du marteau qui tombait en caderice sur le fer étincelant 5 une ru¬ 
meur cpnfuse s*élevait des cités. Le ciel était serein et Torient radieux. On n^en- 
voya-point au-devant de Cyraodocée une. galère ornée de bandelettes, un char 
attelé de quatre chevaux blancs ne Fattendait point sur la rive. Les honneurs 
que lui préparait TItalie étaient de ceux qu’elle décernait aux chrétiens ; la per¬ 
sécution et la mort. 

Les décrets du ciel avaient conduit la fille d’Homère non loin de Tarente, 
sous un promontoire avancé qui dérobait aux yeux des naufragés la patrie d^Ar- 
chitas. Le pilote monta.sur de hauts rochers, et jetant ses regards autour de 
lui, il s^écria tout à coup : 

.c( Lltalie ! Fltalie I » 

A ce nom, Cymodocée sentit ses genoux se dérober sous elle; son sein.se 
jsouleva comme la vague enflée par le vent. Dorothée fut obligé de la soutenir 
dans ses bras, tant elle éprouva de joie à fouler la même terre que son époux. 
Puisque Dieu la séparait de son père, qu’elle croyait encore en Messénie, du 
^oins elle pouvait voler à Rome. s ^ 

« Je suis chrétienne à présent, disait-elle : Eudore ne peut plus m’empêcher 
ide partager ses douleui^s. » 

Comme Cymodocée prononçait ces mots, on vit un vaisseau tourner le pro¬ 
montoire voisin. Il était tiré parunebarque chargée de soldats. Bientôt les ma¬ 
telots cessent de ramer. Lés soldats coupent la corde qui servait, à traîner le 
vaisseau; le vaisseau s’arrête, s’enfonce peu à peu, et disparaît sous les flots, 
r C’était; une de ces galères remplies de pauvres et de malheureux que Galé- 
dus faisait noyer sur des côtes solitaires. Quelques unes des victimes, dégagées 
de leur prison par les vagues, nagent vers la barque des soldats; ceux-ci les 
repoussent avec leurs piques, et, joignant la raillerie à l^atrocité, ils les envoient 
.souper chez Neptune. A ce spectacle, les matelots de la galère de Cymodocée 
• s'enfuirent épouvantés le long des sirtes; mais Dorothée et sa compagne ne 
peuvent vaincre dans leur cœur la charité, signe ineffaçable du chrétien. Ils 
appellent les infortunés qui luttent encore contre le trépas; ils leur tendent 
les mains; ils parviennent à les sauver. Aussitôt les ministres de Galérius 
abordent au rivage ; ils entourent Dorothée et la fille dé Démodocus. 

<( Qui êtes-vous, dit le centurion d’une voix menaçante, vous qui ne crai- 
. gnez point d’arracher à la mort les ennemis de l’empereur? » 

« Je suis Dorothée, répondit le chrétien, dont l’indignation trahit la pru- 
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dence; je remplis les devoirs iibposésà l’homme. Ah I ilfaut que Tarenle ait 
conservé ses dieux irritéS) pour avoir ainsi perdu tout sentiment de pitié et de 
justice 1 » ' ' 

Au nom de Dorothée, connu dans .tout l’empire, le centurion n’ose porter 
la main sur un homme d’un rang aussi élevé; mais il demande quelle est cette 
femme, dont la pitié imprudente s’est rendue coupable en violant les édits. 

«Elle est sans doute chrétienne! s’écrie-t-il, frappé de son humanité et 
de sa modestie. Où allez-vous V d’où venez-vous ? comment êtes-vous ici? Sa¬ 
vez-vous qu’on ne peut entrer en Italie sans un ordre particulier d’Hiéroclès? » 
Dorothée raconte son naufrage, et cherche à cacher le nom de sa compagne. 
Le centurion se transporte à la galère échouée; 

Lorsque, menacée par les matelots, Cymodocée s’était vue,au moment de 
perdre la vie, elle avait écrit à son père et à son époux deux lettres d’adieux, 
remplies de douleur et de passion. Ces lettres, restées à bord, apprirent-son 
nom aux soldats, et une croix trouvée sur son lit décela sa religion : ainsi 
Philomèle se trahit par des chants d’amour qui la découvrent à l’oiseleur ; ainsi 
l’on reconnaît les épouses des rois à leur sceptre. 

Le centurion dit à Dorothée ; 

« Je suis obligé de vous retenir sous ma garde avec cette Messéniennè. Les 


ordres contre les chrétiens sont exécutés dans tou te leur rigueur ; et si je vous 
laissais libre, je courrais risque de la vie. Je vais faire partir un messager, et 
le ministre de l’empereur disposera de votre sort. » 

Hiéroclès exerçait alors sur le monde romain un pouvoir absolu, mais il 
était plongé dans de vives inquiétudes. Publius, préfet de Rome^ commençait 
à l’emporter .sur lui dans la faveur de Galérius. Le rival d’Hiéroclès le traver¬ 
sait dans tous ses projets. Las d’attendre le retour de Cymodocée, le persécu¬ 
teur voulait-il livrer Eudore aux tourments, PubliUs trouvait quelque moyen 
de retarder le sacriflce. Hiéroclès, fidèle à ses premiers desseins, réculait-il 
le jugement du fils de Lasthénès, Publius disait à l’empereur ; 

« Pourquoi le ministre de votre Éternité n’abandonne-t-il pas au glaive le 
dangereux chef des rebelles ? » 

Le silence de l’Orient sur la fille d’Homère alarmait aùssi le coupable amour 
du persécuteur. Dans son impatiènce, il avait placé des sentinelles à tous les 
ports de l’Itàlie et de la Sicile. De nombreux courriers lui apportaient nuit et 
Jour des nouvelles du rivage. Ce fut au milieu de ces perplexités qu’il reçut 
le messager de Tarente. Au nom de Cymodocée, il pousse un cri de joie, et se 
précipite de son lit i tel le chantre d’Iüon peint le monarque du Tartaré s’élan¬ 
çant de son trône. Les lèvres tremblantes, les yeux égarés d’amour et de joie : 

« Qu’on amène en ma présence, s’écrie-t-il, mon esclave messéniénne ! Mon 
bonheur me là renvoie. » 

En même temps il ordonne de rendre la liberté à l’officier du palais de Dio¬ 
clétien. 

Dorothée avait àRome de nombreux partisans et de zélés protecteurs, même 
parmi les païens. Cet homme juste ne s’était jamais servi de sa fqrtune et de 
son pouvoir que pour prévenir les violences et protéger l’innocent. Il recueil- 
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tait en ce moment le fruit de ses vertus, et l’opinion publique lui servait de 
défense contre un ministre pervers. La rencontre de ce chrétien puissant et de 
Gymodocée parut à Biéroclès un effet du hasard; il ne voulut point s’attirer 
de nouveaux ennemis, lorsqu’il avait déjà Publius à combattre. L’apostat sen¬ 
tait intérieurement que les haines publiques s’anaoncelaient sur sa tête : c’est 
ainsi que, dans ta crainte de soulever le peuple en faveur d’un vieux prêtre des 
dieux, il avait laissé Démodocus errer obscurément au milieu de Rome. Dieu 
commençait à aveugler le méchant. Au lieu de marcher droit à son but, il s’em- 
barrflssait dans des prévoyances humaines; et, à force de politique, de finesse 
et de calcul, il venait tomber dans les pièges qu’il prétendait éviter. Hiéro- 
clès, aux yeux de la foule, paraissait encore tout-puissant ; mais un œil exercé 
voyait en lui des signes de dépérissement et de décadence : tel s’élève un chêne 
dont la tête touche au ciel, dont les racines descendent aux enfers ; il semble 
braverleshivers, les vents et la foudre; le voyageur, assis à ses pieds, admire 
ses inébranlables rameaux qui ont vu passer les générations des mortels; mais 
le pâtre, qui contemple le roi des forêts du haut de la colline, le voit élever 
au-dessus de son feuillage verdoyant une couronne desséchée. 

Sur une colline qui dominait l’amphithéâtre de Vespasien, Titus avait bâti un 
palais des débris de la Maison dorée de Néron. Là se trouvaient réunis tous 
les chefs-d’œuvre de la Grèce» De vastes péristyles, des salles incrustées de 
marbre d’Orient, et pavées de mosaïques précieuses, étalaient aux regards les 
miracles de la sculpture antique : le Mercure de Zénodore , enlevé à la cité 
d’Arverne dans les Gaules, frappait par ses dimensions colossales, qui n’ôtaient 
rien à sa légèreté ; la Joueuse de flûte de Lysippe semblait chanceler en riant 
sous le pouvoir de Bacchus ; la Vénus de bronze de Praxitèle disputait le prix 
de la beauté à la Vénus dé marbre de cet artiste divin ; sa Matrone en larmes, 
et sa dans la joie, montraient la flexibilité de son art :1a passion du 

sculpteur se décelait dans les traits de la courtisane, qui semblait promettre 
au génie la récompense de l’amour. Tout auprès de Phryné on admirait la 
Lionne sans langue, symbole ingénieux de cet autre courtisane, qui mourut 
dans les tourments plutôt que de trahir Harmodius et Aristogiton. La statue du 
Désir, qui le faisait naître, celle de Mars en repos et de Vesta assise, immor¬ 
talisaient dans ces lieux le talent de Scopas. Galérius à tous ces monuments 
sans prix avait ajouté le Taureau d’airain que Périilus inventa pour Phalaris. 

Le nouvel empereur habitait ce beau palais. Hiéroclès, son digne ministre, 
occupait un des portiques de la demeure du maître du monde. Les appar¬ 
tements du philosophe stoïque surpassaient en magnificence ceux mêmes de 
Galérius. 

Sur les murs polis avec art étaient représentés des paysages charmants, de 
vastes forêts, de fraîches cascades. Les tableaux des plus grands maîtres 
ornaient des bains enchantés et des cabinets voluptueux : ici paraissait la 
JunoH Lacinienne : pour servir de modèle à ce chef-d’œuvre, les Agrigeniins 
avaient jadis offert leurs filles nues aux regards de Zeuxis; là, c’était la Vénus 
d’Apelles sortant de l’onde, digne de régner sur les dieux ou d’être aimée 
d’Alexandre. On voyait mourir d’amour le ,Salyre de Protogène : l’habitant 
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des bois, expirait sur la mousse à l’entrée d’une grotte tapissée de lierre j sa 
main laissait échapper sa flûte, son thycse’était brisé, sa tasse renversée; et 
tel était l’artifice du peintre, qu’il avait su réunir ce que Vénus a de plus 
matériel dans la brute et de plus céleste dans l’homme. Malheur à celui qui fit 
sortir les beaux-arts des temples de la divinité, pour en décorer la demeure 
des mortels 1 Alors les œuvres sublimes du silence, de la méditation et du 
génie devinrent les causes, les éléments, les témoins des plus grands crimes 
ou des passions les plus honteuses. ■ 

Hiéroclès attendait la fille de .Démodocus dans la plus belle salle de son 
palais. A l’une des extrémités de cette salle respirait l’ApoWo» vainqueur du 
serpent ennemi de Latone; à l’extrémité opposée s’élevait le groupe de Lao~ 
eoon et de ses fils, comme si le sage, au milieu de ses voluptés, n’avait pu se 
passer de l’image de l’humanité souffrante ! La pourpré, l’or, le cristal, étin¬ 
celaient de toutes parts. On entendait sans cesse le doux bruit des eaux et 
d’une musique lointaine. Les fleurs les plus rares de l’Asie embaumaient l’air, 
et des parfums exquis brûlaient dans des vases d’albâtre. 

Les satellites d’Hiéroclès lui amènent enfin la proie qu’il poursuit depuis si 
longtemps. Par des détours obscurs et des portes secrètes que l’on referme soi¬ 
gneusement sur ses pas, Cymodocée est conduite aux pieds du persécuteur. 
Les esclaves se retirent, et la fille de Démodocus reste seule avec un monstre 
qui ne craint ni les hommés ni les dieux. 

Elle cachait sa douleur sous les replis d’tin voile. On n’entendait que le bruit 
de ses pleurs , comme on est frappé dans les bois du murmure d’une source 
qu’on ne voit point encore. Son sein, agité par la crainte, soulevait sa robe 
blanche. Elle remplissait la salle d’une espèce de lumière, pareille à cette 
clarté qui émane du corps des anges et des esprits bienheureux. 

Hiéroclès demeure un moment interdit devant l’autorité de l’innocence, de la 
faiblesse et du malheur. Ses avides regards se repaissent de tant de charmes. 
Il contemplé avec une ardeur effrayante celle qu’il n’a jamais vue si près de 
lui, celle dont il n’a jamais touché ni la main ni le voile, celle dont il n’a 
jamais entendu la voix que dans les chœurs des vierges, et qui pourtant a dis¬ 
posé des jours, des nuits, des pensées, des songes, des crimes de l’apostat. 
Bientôt la passion de cet homme dévoué à l’enfer surmonte le premier mo¬ 
ment d’hésitation et de trouble. 11 affecte d’abord une modération que l’amour, 
la jalousie, la vengeance, l’orgueil, ne pouvaient permettre à son cœur. Il 
adresse ces mots à Cymodocée :. 

B Cymodocée, pourquoi cette frayeur et ces larmes? Tu sais que je t’aime. 
Soumis à tes moindres volontés, tu mte verras t’obéir comme ton esclave, 
si tu consens à m’écouter. » 

L’insolent favori de la fortune soulève le voile de Cvmodocée. 

Il reste ébloui des grâces qu’il découvre. La vierge rougit, et cachant dans 
son sein son visage baigné de larmes : ' 

B Je ne veux rien de toi, dit-elle. Je ne te demande rien que de me rendre 
à mon père. Les bois du Pamysus sont plus agréables à mon cœur que tous 
tes palais. » 
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' — c( Hè bien ! répondit Hiéroclès, je te rendrai à ton père ; je comblerai ce 
vieillard de gloire et dè richesses; mais songe qu’une résistance inutile pour¬ 
rait perdre à jamais l’auteur de tes jours. » 

— « Me réndras-tu aussi à mon époux? » s’écria Cymôdocée en joignant 
ses mains suppliantes. 

A ce nom Hiéroclès pâlit, et contëna,nt à peine sa rage : 

« Quoi! dit-il, à cè perfide qui s’est emparé dé ton cœur par des philtres 
et des enchantements! Écoute : il va perdre la vie dans les tourments. Juge 
de mon amour pour toi : j’arracherai à la mort ce rival odieux. » 

Cymodocée, trompée et poussant un cri de joie, tombe aux pieds d’Hié- 
rbclès ; elle embrasse ses genoux. 

« Illustre seigneur, dit-elle, vous êtes placé à la tête des sages. Démodocus 
mon père m’a souvent raconté que la philosophie élève les mortels au-dessus 
de ce que j’appelais les dieux. Protégez donc, ô maître des hommes, protégez 
l’innocence, et réunissez deux époux injustement persécutés I » 

— 8 Nymphe divine, s’écria Hiéroclès transporté d’amour, relève-toi! Ne 
vois-tu pas que tes charmes détruisent l’effet de tes prières ? Et qui pourrait 
te céderà un rival? La sagesse, enfant trop aimable, consiste à sùivrè les pen¬ 
chants de son cœur. N’en crois pas une religion farouche qui -veut commander’ 
ê tes sens. Les préceptes de pureté, de modestie et d’innocence, sont sans 
doute utiles à la foule; mais le sage jouit en secret des biens de la nature. Les 
dieux n’existent point, ou ne se mêlent point des choses d’ici-bas. Viens donc, 
6 vierge ingénue, viens : abandonnons-nous sans remords aux délices de 
l’amour et aux faveurs de la fortune. » 

A ces mots, Hiéroclès jette ses bras autour de Cymodocée, comme un serpent 
s'enlace autour d’un jeune palmier ou d’un autel consacré à la pudeur. La 
fille de Démodocus se dégage avec indignation dés embrassements du monstre, 

8 Quoi i dit-elle, c’est là le langage de la sagesse 1 Ennemi du ciel, tu oses 
parler de vertu ! Ne m’as-tu pas promis de sauver Eudore ?» 

—- 8 Tu m’as mal compris, s’écrie Hiéroclès le cœur palpitant de jalousie 
et de colère. Tu me j^arles trop de cet homme plus horrible à mes yeux que 
cet enfer dont me menacent tes chrétiens. L’amour que tu lui portes est l’arrêt 
de sa mort. Pour la dernière fois, sache à quel prix je laisserai vivre Eudore ; 
il nieurt si lu n’és à moi. » 

La réprobation parut tout entière sur le visage d’Hiéroclès. Un sourire 
contracte ses lèvres, et des gouttes de sang tombent de ses yeux. La chré¬ 
tienne, qui jusqu’alors avait été frappée de terreur, se sentit soudain relevée 
par le coup qui devait l’abattre. Il n’est d’affreux que le commencement du 
malheur ; au comble de l’adversité, on trouve, en s’éloignant de la terre, des 
régions tranquilles et sereines : ainsi,-lorsqu’on remonte les rives d’un tor¬ 
rent furieux, on est épouvanté, au fond de la vallée, du fracas de ses ondes ; 
mais à mesure que l’on s’élève sur la montagne, les eaux diminuent, le 
bruit s’affaiblit, et la course du voyageur va se terminer aux régions du 
silence dans le voisinage du ciel. 

Cymodocée jette un regard de mépris sur Hiéroclès 
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' « Je te comprends , dit-ellé, et je vois à présent pourquoi mon époux n’a 
point encore reçu sa couronne ; mais sache que je n’àchèlerai point par le 
déshonneur la vie du guerrier que j’aime plus que la lumière des cieux. Il 
n’est point de supplice qu’Eudore nè préfère à celui dé me voir à toi; tout 
faible qu’il est, mon époux se rit de ta puissance : tu ne peux que lui donner 
la palme, et j’espère la partager avec lui. » 

— « Non, dit Hiéroclès furieux, je n’aurai point perdu le fruit dé tant de 
souffrances, d’humiliations et de complots : j’obtiendrai par la force ce que lu 
merefiises, et tu verras périr le traître que tu ne veux pas sauver. » 

Il dit, et poursuit Cymodocée, qui fuit dans la.vaste salie- Elle se précipite 
aux pieds du Laocoon; elle menace le persécuteur de se briser la têtè contre le 
marbre; elle embrasse la statue, ét semble un troisième enfant expirant de 
douleur aux pieds d’un père infortuné. 

« Mon père, s’écrie-t-elle, mon père, ne viendras-tu pas me secourirl 
Vierge sainte, ayez pitié de moi ! » / 

A peine a-t-elle prononcé cette prière, le palais retentit des clameurs de 
mille voix tumultueuses. On frappe à coups redoublés aux portes d’airain. 

Hiéroclès, étonné, suspend sa poursuite. Dieu, par un effroi soudain, fixe 
les pas, et glace le cœur du pervérs. 

• « C’est la Vierge sainte, s’écrie Cymodocée; elle vient! Méchant, tu vas 
être puni! » 

Le bruit augmente. Hiéroclès ouvre la porte d’une galerie qui dominait les 
cours du palais; il aperçoit une foule immense : au milieu est un vieillard qui 
tient unrameau de suppliant, et porte la robe et les bandelettes d’un prêtre des 
dieux., On entend de toutes parts ces cris : 

« Qu’on lui rende sa fille! Qu’on livre le traître aU suppliant du peuple 
romain 1 » 

Ces mots parviennent à Cymodocée ; elle s’élance aussitôt dans la galerie; 
elle reconnaît son père.Démodocus à Rome !..... Du haut du palais, Cymo¬ 

docée avance la tête, ouvre les bras et se penche vers Démodocus. Un cri 


s’élève : 

« La voilà ! C’est une prêtresse des Muses! c’est la fille de ce-vieux prêtre 
des dieux. » 

Démodocus reconnaît sa fille; il la nomme par son nom; il verse des tor¬ 
rents de larmes, il déchire ses vêtements, il tend au peuple des mains sup¬ 
pliantes. Hiéroclès appelle ses esclaves; il veut enlever Cymodocée; niaisla foule : 

« 11 y va de ta vie, Hiéroclès ; nous te déchirerons de notre propre main 
si tu fais la moindré violence à cette vierge des Muses. » 

Des .soldats mêlés parmi le peuple tirent leurs épées et menacent fe persé¬ 
cuteur. Cymodocée s’attache aux colonnes de la galerie ; la Reine des anges 
l’y retient par des nœuds invisibles : rien ne l'eh peut arracher. 

Dans ce moment, Galérius, effrayé du tumulte qu’il entendait dans son 
palais, paraît sur un balcon opposé, éiîtouré de sa cour et de ses gardes. 
Le peuple s’écrie : 

a César,justice, justlÇô! » 
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L'empereur, par un signe de la main, commande le silence; et le peuple 
romain, avec ce bon sens qui le caractérise, se tait et écoute. 

Le préfet de Rome, qui favorisait secrètement cette scène afin de perdre 
Hiéroclès, était auprès de Galérius ; il interroge le peuple : 

:« Que voulez-vous de la justice d’Auguste? » 

— « Vieillard, réponds I » s’écrie la foule. 

• Démodocus prend la parole: 

« Fils de Jupiter et d’Hercule, divin empereur, aie pitié d’un père qui 
réclame sa fille ; Hiéroclès l’a renfermée dans ton palais : tu la vois échevelée à 
ce portique auprès de son ravisseur; il veut faire violence à une prêtresse des 
Muses; je suis moi-même un prêtre des dieux : protège l’innocence, la vieil¬ 
lesse et les autels. » 

Hiéroclès répond du haut du portique : 

« Divin Auguste, et vous, peuple romain, on vous trompe : cette Grecque 
est une esclave chrétienne, qu’injustement on me veut ravir. » 

Démodocus : 

« Elle n’est pas chrétienne ; ma fille n’est pas esclave : Je suis citoyen ro¬ 
main. Peuple, n’écoutez pas notre ennemi. » 

— « Ta fille est-elle chrétienne? » s’écrie le peuple d’une commune voix. 

« Non, repartit Démodocus, elle est prêtresse des Muses : il est vrai que, 

pour épouser un chrétien, elle voulait.». 

— « Est-elle chrétienne? interrompit le peuple. Qu’elle parle elle-même. » 

Alors Cymodocée, levant les yeux au ciel, répond : 

« Je suis chrétienne. » 

— « Non, tu ne l’es pas! s’écrie Démodocus avec des sanglots. Aurais-tu U 
barbarie de vouloir être à jamais séparée de ton père? Auguste, peuple romain, 
ma fille n’a pas été marquée du sceau de la religion nouvelle. » 

Dans ce moment, la fille d’Homère découvre Dorothée au milieu de la foule. 

« Mon père, dit la vierge en larmes, je vois auprès de vous Dorothée; c’est 
lui, sans doute, qui vous a conduit ici pour me sauver : il sait que je suis chré¬ 
tienne; que j’ai été marquée du sceau de ma religion; il a été témoin de 
mon bonheur. Je ne puis nier ma foi : je veux être l’épouse d’Eudore. » 

Le peuple s’adressant à Dorothée : 

■ « Est-elle chrétienne?» 

Dorothée baissa la tête et ne répondit point. 

« Vous le voyez, s’écrie Hiéroclès, elle est chrétienne. Je réclame mon 
esclave.» 

Le peuple interdit demeure suspendu entre sa fureur contre les chrétiens, sa 
haine pour Hiéroclès, et sa pitié pour Cymodocée; puis satisfaisant à la fois sa 
justice et ses passions : 

« Cymodocée est chrétienne, dit-il : qu’on la livre au préfet de Rome, cl 
qu’elle subisse le sort des chrétiens ; mais qu’on l’arrache à Hiéroclès, dont elle 
ne peut être l’esclave : Démodocus est citoyen romain. » 

Auguste confirme celte espèce de sentence par un signe de tête, et Publius 
se hâte de l’exécuter. 
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Retiré dâiis soû palais, Galérius est agité par dés mouvenaents de honte ët de 
colère ; il ne peut pardonner à Hiéroclès d’être la cause d’un rassemblement 
séditieux qui avait osé violer l’asile même du prince. . 

Le préfet de Rome revient trouver Galérius. 

a Auguste, lui dit-il , la sédition est apaisée ; cette chrétienne de Mèssénie 
est jetée dans les prisons. Prince, je ne saurais vous le cacher, votre ministre 
a compromis le salut de l’empire. Il prétend être l’ennemi des chrétiens j tou¬ 
tefois il épargne depuis longtemps la vie du plus dangereux des rebelles. Cymo- 
docée était destinée pour épouse a Eudore ; il est bien malheureux que votre 
premier ministre ait de ridicules démêlés de jalousie avec le chef de vos ennemis.» 

Publius s’aperçoit de l’effet de ce discours ; il se hâte d’ajouter : 

« Mais, prince, ce ne sont pas là les seuls torts d’Hiéroclès : si on voulait 
l’en croire, ce serait lui qui vous aurait fait nommer Auguste; ce Grec, qui doit 
tout à vos'bontésj vous aurait revêtu de la pourpre... » 

Publius s’interrompit à ces mots j comme s’il eût renfermé dans son cœur des 
choses encore plus injurieuses à la majesté du prince. Galérius rougit, etl’ha- 
bile courtisan vit qù’il avait touché la plaie secrète. 

Publius n’avait point ignoré l’arrivée de Dorothée à Rome, son entrevue 
avec Démodocus, et les démarches de celui-ci pour conduire la foule au palais; 
il eût été facile à Publius de prévenir le mouvement populaire ; mais il se garda 
bien défaire manquer un projet qui pouvait renverser Hiéroclès; il favorisa 
même par des agents secrets lés desseins de Démodocus ; maître detoüsles res¬ 
sorts qui faisaient jouer cette grande machine, ses discours insidieux achevè¬ 
rent d’alarmer l’esprit de Galérius. 

« Qu’on me délivre dé ce chrétien et dé ses complices, dit l’empéreur. Je 
vois avec regret qu’Hiéroclès ne peut plus rester auprès dé moi; mais, en ré¬ 
compense de ses services passés, je le nomme gouvèrneur de l’Égypte. » 

Alors Publius, au comble de la joie ; 

a Que votre majesté divine se repose sUr moi de tous ces soins. Eudore mérite 
mille fois la mort; mais, comme ses trahisons ne sont pas assez prouvées, il 
suffira de le faire juger comme chrétien. Quant à Cymodocée, elle sera con¬ 
damnée à son tour avec la foule des impies. Hiéroclès va recevoir les ordres 
de votre Éternité. » ■ 


Ainsi parle Publius, et sur-le-champ il fait connaître à Hiéroclès sa destinée'. 

Le ministre pervers relit plusieurs fois la lettre impériale qui l’éloigne de la 
cour. Ses joues pâles, ses yeux égarés , sa bouche entr’ouverte, exprimaient 
les douleurs du courtisan criminel qui voit s’évanouir dans un instant les. songes 
de sa vie. 

K ' ' P 

(c Dieu des chrétiens, s’écrie-t-il, est-ce toi qui me poursuis? Pour obtenir 
Cymodocée, j’ai laissé vivre Eudore, etEymodocée m’échappe, et mon rival 
mourra d’une autre main que de là mienne ! J’ai méprisé dans Rome un obscur 
vieillard, j’ai cru devoir laisser la liberté à un chrétien puissant, et Démodocus 
et Dorothée m’oiit perdu 10 aveugle prévoyance humaine 10 vaine et fastueuse 
sagesse, qui n’às pii me conserver ma puissance j et qui ne peux me consoler !» 

Tels étaient les aveux que la douleur arrachait à Hiéroclès. Des larmes 
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indignes nio.üillaient ses paupières. Il déplorait son sort avec la faiblesse d’une 
femme de peu de sens et d'un moindre cœur; il eût pourtant voulu sauver Cymo- 
docée, mais le lâche ne se sentait pas assez de courage pour exposer sa vie. 

Tandis qu’il hésite entre mille projets j qu’il ne peut ni se résoudre à braver 
l’orage, ni consentir à s’éloigner, Dorothée avait instruit Eudore de l’arrivée 
de Cymodocée et des événements du palais. Les confesseurs assemblés autour 
du fils de Lasthénès, le félicitaient d’avoir choisi une épouse si courageuse et 
si fidèle. La joie d’Eudore était grande, qubique troublée par les nouveaux 
périls qu’allait courir la jeune chrétienne. 

c( Elle a donc confessé Jésus-Christ la première ! s’écriait-il dans un saint 
transport. Cet honneur était réservé à son innocence 1 » 

Ensuite il pleurait d’attendrissement ensongeant que sa bien-aimée avait reçu 
le baptême dans les eaux du Jourdain par la main de Jérôme. 

c(Elle est chrétienne I répétait-il à tout moment. Elle a confessé Jésus-Christ 
devant le peuple romain ; je puis donc mourir en paix : elle viendra me re¬ 
trouver!» ' 


Un rayon d’espérance commençait à luire dans les cachots. La disgrâce d’Hié- 
roclès pouvait aihenerun changement dans l’ernpire. Constantin menaçait Ga- 
lérius du fond de l’Occident; le messager qu’Eudore avait envoyé à Dioctétien 
pouvait rapporter d’heureuses nouvelles. Lorsqu’un vaisseau pendant une nnit 
affreuse a fait naufrage, les matelots boivent Tonde amère et luttent à peine 
contre les flots; si une aurore trompeuse perce un moment les ténèbres et dé¬ 
couvre à ces infortunés une terre prochaine, ils nagent avec effort vers la rive ; 
mais bientôt Taürore s’éteint, la tempête recommence, et les nautoniers s’eur 
foncent dans l’abîme : telle fut la courte espérance, tel fut le sort des chrétiens. 

Les martyrs chantaient encore au Très-Haut un cantique de louanges, lors¬ 
qu’ils virent entrer Zacharie. Déjà l’apôtre des Francs connaissait le destin de 
son ami : 

«Chantez, dit-il, mes frères, chantez! Vous avez un juste sujet de joie! 
Demain un grand saint augmentera peut-être le nombre de vos intercesseurs 
auprès de Dieu ! » 

Tous les confesseurs se turent. Le silence règne un moment dans la prison. 
Chacun cherche à deviner quelle est Theureuse victime, chacun désire que le 
sort soit tombé sur lui, chacun repasse dans son esprit les titres qu’il peut avoir 
à cet honneur. Eudore avait à l’instant compris Zacharie; mais il rejetait les 
espérances du martyre comme une pensée sujperbe et une tentation de l’enfer. 
Il craignait de pécher par orgueil en se désignant lui-même ; il se jugeait indigne 
de mourir de préférence à ces vieux confesseurs qui,-depuis si longtemps, com¬ 
battaient pour Jésus-Christ. Zacharie fit bientôt cesser celte sublime incertitude 
et cette émulation divine ; il s’approche d’Eudore : 

« Mon fils, dil-il, je vous ai sauvé la vie; vous me devez votre gloire : ne 
m’oubliez pas quand vous serez dans le ciel. » 

A l’instant, tous les évêques, tous les prêtres, tous les prisonniers tombent 
aux genoux du martyr, baisent le bas de ses vêtements, et se recommandent à 
ses prières* Eudore ^ resté debout au milieu de ces vieillards prosternés, res-* 
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semblait à un jeune cèdre du Liban, seul rejeton d’une forêt an|ique abattue à 
ses pieds. 

Un licteur, précédé de deux esclaves portant des torches de cyprès, pénètre 
dans le cachot. Surpris de l’adoration des prisonniers, qui deineurèrent dans la 
même attitude, il en croyait à peine ses regards : 

a Roi des chrétiens, dit-il à répoux de Cymodocée, quel est parmi ton peuple 
le tribun que l’on nomme Eudore? » 

— « C’est moi, » répondit le fils de Laslhénès. 

— « Eh bien ! ditle licteur encore plus étonné, c’est donc tpi quidois mourir ! » 

— « Vous le voyez à mes honneurs, » repartit Eudore. 

Un esclave déroule l’écrit fatal, et lit à haute voix l’ordonnance de Publius : 

« Eudore,ülsde Laslhénès,natif deMégalopolis en Arcadie, jadis tribun de la 
« légion britannique, maître de la cavalerie, préfet des Gaules, paraîtra demain 
« au tribunal de Festus, juge des chrétiens, pour sacrifier aux dieux ou mourir. » 

Eudore s’inclina, et le licteur sortit. 

Comme dans les fêtes de la ville de Thésée on voit une jeune Canéphore se 
dérober aux yeux de la foule qui vante sa pudeur et ses grâces, ainsi Eudore, 
qui porte déjà les palmés du sacrifice, se relire au fond de la prison, pour éviter 
les louanges de ses compagnons de gloire. Il demande la liqueur mystérieuse 
dont les chrétiens se servaient entre enx àn temps des persécutions, et il trace 
ses adieux à Cymodocée. • 

Ange des saintes amours, vous qui gardez fidèlement l’histoire des passions 
vertueuses, daignez me confier la page du livre de mémoire où vous gravâtes 
les tendres et pieux sentiments du martyr! 

« Eudore, serviteur de Dieu, enchaîné pour l’âmour de Jésus-Christ, à notre 
« sœur Cymodocée désignée pour notre épouse et la compagne de nos combats, 
« paix, grâce et amour. 

« Ma colombe, ma bien-aimée, nous avons appris avec uné joie digne de 
« l’amour qui est pour vous dans notre cœur, que vous aviez été baptisée dans 
« les eaux du Jourdain par notre ami le solitaire Jérôme. Vous venez de con- 
« fesser Jésus-Christ devant les juges et les princes de la terré. O servante du 
« Dieu véritable, quel éclat doit avoir inaintenant votre beauté ! Pourrions-nous 
« nous plaindre, nous trop justement puni, tandis que vous, Eve encore non 
« tombée, vous souffrez les persécutions des hommes ! Ce nous est une ten- 
« lation dangereuse de penser que cés bras si faibles et si délicats sont abattus 
« sous le poids des chaînes j que cette tête, ornée de toutes les grâces des vierges^ 
et et qui mériterait d’être soutenué par la main des anges, repose sur une pierre 
« dans les ténèbres d’une prison. Ah! s’il nous eût été donné d’être heureux 
« avec vous!... Mais loin de nous cette pensée! Fille d’Homère, Eudore va 
« vous devancer au séjour des concerts ineffables : il faut qu’il coupe le fil de 
« ses jours, comme un tisserand coupe lé fil de sa toile à moitié lissue. Nous vous 
« écrivons de la prison de Saint-Pierre, la première année de la persécution. De- 
« main nous comparaîtrons devant les juges, à l’heure où Jésus-Christ mourut 
« sur la croix. Ma bien-aimée, notre amour pour vous serait-ilplus fort si nous 
« vous écrivions de là maison des rois, et durant l’année du bonheur? 
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« Il faut vous quitter, ô vous qui êtes née la plus belle entre les filles des 
« hommes I Nous demandons au cieVavec larmes qu’il nous permette de vous 
« revoir ici-bas, ne fült-ce que pour un moment. Cette grâce nous sera-t-elle 
« accordée? Attendons avec résignation les décrets de la Providence ! Ali! du 
« moins, si nos amours ont été courts, ils ont été purs! Ainsi que la Reine des 
O anges, vous gardez le doux nom d’épouse, sans avoir perdule beau nom de 
« vierge. Cette pensée, qui ferait le désespoir d’une tendresse humaine, fait la 
a consolation d’une tendresse divine. Quel bonheur est le nôtre l O Cymodocée, 
« nous étions destiné à vous appeler ou la mère de nos enfants, ou la chaste 
« compagne dé notre félicité éternelle! 

« Adieu donc, ômasœuri Adieu, ma colombe, ma bien-aimée I priez votre 
« père de nous pardonner ses larmes. Hélas ! il vous perdra peut-être, et il 
« n’est pas chrétien : il doit être bien malheureux I 
« Voici la salutation que moi Eudore j’ajoute à la fin de cette lettre ; 

« Souvenez-vous de mes liens, ô Cymodocée ! 

R Que la douceur de Jésus-Christ soit avec vous! » 


¥ 

LIVRE VINGT ET UNIÈME. 


SOMMAIRE» —Eudore est relevé de sa pénitence* Plaintes de Démodocus. Prison de Cymodocée. Cymodocée reçoit ta 

lettre d’Ëudorc, Actes du martyre d’Eudore. Le Purgatoire. 

C’était l’heure où les courtisans de Galérius, couchés sur des lits de pourpre 
autour d’une table pompeusement servie, prolongeaient les délices du festin 
dans les ombres de la nuit. Les mains chargées de branches d’anet, le front ceint 
d’une couronne de roses et de violettes, chaque convive faisait éclater ses trans¬ 
ports. Des joueuses de flûte, habiles dans l’art de Terpsichore, irritaient les 
désirs par des danses efféminées et des chansons voluptueuses. Une'coupe d’une 
ràre beauté, et aussi profonde que celle de Nestor, animait la joyeuse assem¬ 
blée. Le dieu qui porte l’arc et le bandeau, et qui se rit des maux qu’il a faits, 
était, comme au banquet d’Alcibiade, l’objet des discours de ces hommes heu¬ 
reux. Le marbre, le cristal,d’argent, l’or, les pierres précieuses, renvoyaient 
et multipliaient l’éclat des flambeaux ; et l’odeur des parfums de l’Arabie se 
mêlait- à celle des vins de la Grèce. 

A cette heure, les confesseurs chrétiens, abandonnés du monde et condamnés^ 
à mourir, préparaient aussi une fête et un banquet dans les cachots de Saint- 
Pierre. Eudore devait comparaître le lendemain au tribunal du juge; il pou¬ 
vait expirer au milieu des tourments : il était donc temps de le relever de sa 
pénitence. 

Qn allume uïie lampe dans la prison. Cyrille, à qui l’évêque de Rome a 
remis ses pouvoirs, doit célébrer la messe de réconciliation. Gervais et Protais 
sont choisis pour servir le sacrifice : ils se revêtent d’une tunique blanche ap¬ 
portée par les frères ; leurs cheveux blonds tombent en boucles sur leur cou dé¬ 
couvert j uiie pudeur virginale respire dans tous leurs traits. On eût dit qu’ils 
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marchaient au martyre, tant il y avait de joie et de modestie peintes sur le 
front de ces jeunes hommes I 

Les prisonniers se mettent à genoux autour de Cyrillè, qui commence à voix 
basse une messe saris calice et sans autel. Les confesseurs alarmés ne savent 
où il va consacrer la victime sans tache. O sublime invention de la charité! o 
touchante cérémonie! le vieil évêque dépose Thostie sur s6n cœur, qui devient 
ainsi i*autel du sacrifice, Jésus-Christ martyr est offert en holocauste sur le 
coeur dTm martyr ! Ün Dieu s’élève de ce cœur, un Dieu descend dans ce cœur. 
Cependant Eudore, dépouillé de Thabit de sa pénitence, reçoit en échange 
une robe éclatante de blancheur. Perséus et Zacharie se lèvent pour remplir les 
fondions de diacre et d’archidiacre : ils adressent au nom des chrétiens ces pa¬ 
roles à Cyrille: - 

« Très-cher à Dieu , c’est ici le moment de la miséricorde ; ce pénitent veut 
être réconcilié, et l’Église vousle demande : il a été postulant, auditeur, pros¬ 
terné; faites^e remonter au rang des élus. » 

Cyrille dit alors : 

« Pénitent, promettez-vous de changer de vie? Levez les mains au ciel en 
signe de cette promesse. » 

Eudore leva vers le ciel ses bras chargés de chaînes : il parut orné de ses 
liens comme une jeune épouse dé ses bracelets et des franges d’or qui bordent 
sa robe. Cyrille prononça sur lui ces paroles : • 

c( Fidèle, je t’absous par la miséricorde de Jésus-Christ, qui délie dans le 
ciel tout ce que ses apôtres délient sur la terre. » ^ 

A ces mots, Ëudore tombe aux pieds de l’évêque : il.reçoit des mains du 
diacre le saint Viatique, ce pain du voyageur chrétien préparé pour le pèleri¬ 
nage de l’éternité. Les confesseurs admirent au milieu d’eux le martyr dési¬ 
gné, qui, semblable à un consul romain choisi par le |)etiple, va bientôt dé¬ 
ployer les marques de sa puissance. Le monde n’aurait aperçu dans celle 
assemblée de proscrits que des hommes obscurs destinés à périr du dernier sup¬ 
plice; et pourtant là se voyaient les chefs d’une race nombreuse qui devait 
couvrir la terre ; là se trouvaient des victimes dont le sang allait éteindre lé feu 
de la persécution, et faire régner la croix sur l’univers. Mais combien de larmes 
couleront encore avant que cette persécution ait amené le jour du triomphe. 

Démodocus n’était arrivé à Rome que pour avoir le cœur déchiré. Averti du 
premier malheur qui menaçait la prêtresse des Muses, il était jjarvenu à ras¬ 
sembler le peuple et à le conduire au palais de Galérius; mais à peine a-t-il 
arraché Cymodocéê des mains d’Hiéroclès, qu’elle lui est enlevée comme chré¬ 
tienne. On interdit au vieillard la vue de sa fille : toute pitié a disparu depuis 
que la jeune Messénienne s’est déclarée de la secte proscrite. Le gardien de la 
prison de Saint-Pierre était humain , pitoyable, accessible, à l’or : on pénétrait 
aisément jusqu’aux martyrs; mais Sævùs, gardien dü cachot de Cÿmodocée, 
était ennemi furieux des chrétiens, parce que Blanche, sa femme, qui était 
chrétienne, avait en horreur ses débauches; Ï1 n’àvalt jamais voulu consentir, 
que l’on parlât, même devant lui, à la fille d’Homère, et il repoussait Démo¬ 
docus par des outrages et des menaces. 
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Non loin de l’asile de douleur où gémissait l’épouse d’Eudore, s’élevait un, 
temple consacré par les Romains à la Miséricorde ; la frise en était ornée de bas- 
reliefs de marbre de Carrare, représentant des sujets consacrés par l’histoire pu 
chantés, par la muse : ou reconnaissait cette pieuse fille qui nourrit son père 
dans la prison, et devint la mère de celui dont elle avait reçu la viej plus 
loin Manlius, après avoir immolé son fils, revenait victorieux au Capitole; les 
vieillards s’avancaient au-devant de lui, mais les jeunes Romains évitaient la 
rencontre du triomphateur. Ici, une brillante vestale, faisant remonter sur le 
Tibre le vaisseau qui portait l’image de Cybèle, entraînait avec sa ceinture les 
destins de Rome et de Carthage ; là, Virgile, encore pasteur, était obligé d’aban¬ 
donner les champs paternels ; là, dans la nuit fatale de son exil, Ovide recevait 
les adieux, de son épouse. 

, Les astres finissaient et recommençaient leur cours, et retrouvaient Démo- 
docps assis dans la poussière sous le portique de ce temple. Un manteau sale 
et déchiré, une barbe négligée, des cheveux en désordre et souillés de cendres, 
annohçaiént le chagrin du vénérable suppliant. Tantôt il embrassait les pieds 
de la statue de la Miséricorde, en les arrosant de ses pleurs ; tantôt il implorait 
la pitié du peuple : quelquefois il chantait sur la lyre pour tendre un piège 
aux passants, pour attirer par les accents du plaisir l’attention que les hommes 
craignent de donner aux larmes. , 

« O siècle d’airain ! s’écriait-il, hommes haïs de Jupiter pour votre dureté 1 
quoi I vous restez insensibles à la douleur d’un père ! Romains, vos ancêtres 
ont élevé des temples à la Piété filiale, et mes cheveux blancs ne peuvent vous 
toucher! Suis-je donc un parricide en horreur aux peuples et aux cités? Ai-je 
mérité d’être dévoué aux Euménides? Hélas! je suis un prêtre des dieux; j’ai 
été nourri sur les genoux d’Homère, au milieu du chœur sacré des Muses 1 
J’ai passé ma vie à implorer le ciel pour les hommes, et ils se montrent inexo¬ 
rables à mes prières 1 Que demandé-je pourtant? Qu’on me pernaette de voir 
ma fille, dè partager ses fers, de mourir dans ses bras avant qu’elle me soit 
ravie. Romains, songez à l’âge si tendre de maCymodocée ! Ah ! j’étais le plus 
heureux des mortels,que le soleil éclaire dans sa course 1 Aujourd’hui quel 
esclave voudrait changer son sort contre le mien! Jupiter m’avait donné un 
cœur hospitalier : de tous les hôtes que j’ai reçus à mes foyers, et qui ont bu 
avec moi la coupe de la joie, en est-il un seul qui vienne partager ma douleur ! 
Insensé est le mortel qui croit sa prospérité constante I La fortune ne se repose 
nulle part.» 

A ces mots, Démodocus, frappant ses mains avec désespoir, se roule sur la 
terre. Ses cris ne percent point les murs du cachot de sa fille. Les fidèles qui 
avaient précédé la nouvelle chrétienne dans ce lieu sanglant avaient tous donné 
leur vie .pour Jésus-Christ. Cymodocée habitait seule la prison> Fatigué des' 
soins qu’il était obligé de rendre à l’orpheline, êævus insultait souvent à son 
malheur : ainsi^ lorsque de grossiers villageois ont enlevé un aiglon sur la 
montagne, ils enferment dans une indigne cage l’héritier de l’empire des airs; 
ils insultent par d’ignobles jeux etdes traitements inhumains àla majesté tombée; 
ils frappent cette tête couronnée ; Us éteignent ces yeux qui auraient contemplé 



228 


LES MARTYRS. 

le soleil ; ils tourmentent en mille façons ce jeune roi qui n’a point d’ailes pour 
fuir, bu de serres pour repousser les outrages. ’ 

Nourrie dans les riantes idées de la mythologie j environnée jusqu’alors des 
images les plus douces et les plus gracieuses, Cÿmodocée avait à peine connu 
lè nom de la tristesse èt de l’adversité. Elle n’avait point été formée à cette école 
chrétienne où, dès le berceau, l’homme apprend qu’il est né pour souffrir. De¬ 
puis quelque temps, soumise aux épreuves de la Providence, la fille d’Homère 
avait changé de religion en changeant de fortune,, et le christianisme était venu 
lui donner contre les afflictions de la vie des secours que ne lui offrait point le 
culte des faux dieux. Elle étudiait a,vec ardeur les livres saints qu’elle avait 
trouvés dans sa prison , et qui avaient appartenu à-qüelque martyr j mais, sans 
cesse obsédée par les souvenirs de son enfance et de sa jeunesse, elle ne pou¬ 
vait goûter encore parfaitement ces hautes consolations de la religion qui nous 
élèvent au-dessus des regrets et des misères humaines. Souvent, au milieu de 
sa lecture, sa tête tombait sur la page sacrée, et la nouvelle chrétienne, saisie 
de douleur, redevenait un moment la prêtresse des Muses. Elle se représentait 
cette brillante lumière de la Messénie j elle croyait errer dans les bois d’Amphise ; 
elle revoyait ces belles fêtes de la Grèce, ces chars roulant sous les ombrages 
de Némée, ces religieuses Théories parcourant au son des flûtes les somnaets 
de l’ira ou la plaine de Slényclare. Elle songeait au bonheur dont elle jouissait 
autrefois avec son père, et au chagrin qui accablait maintenant ce vieillard. 
« Où est-il V que fait-il? qui prend soin de son âge et dé ses larmes? Oh 1 que 
les peinés de Cÿmodocée sont légères auprès de celles qui doivent accabler son 
père et son époux 1 », 

Tandis que la fille de Démodocus se livre à ces pensers amers, elle entend 
tout à coup retentir des pas au fond de sa prison. Blanche, la femme du gardien, 
s’avance et remet à Cÿmodocée lalettre d’Eudore, avec le secret nécessaire pour 
lire ces tristes adieux. Cette chrétienne timide , qui n’ose braver ouvertement 
son époux et les supplices, se hâte de sortir, et refertné.les portes du cachot. 

Cÿmodocée, restée seule, prépare aussitôt la liqueur qui, versée sur la page 
blanche, doit faire paraître les traits mystérieux que l’amour et la religion y 
avaient tracés. Au premier essai, elle reconnaît l’écriture d’Eudôre j bientôt 
elle parvient à lire les premiers témoignages de l’amour de son époux j les 
expressions dû martyr deviennent plus tendres ; on entrevoit quelque annonce 
funeste ; Cÿmodocée n’ose plus déchiffrer l’écrit fatal. Elle s’arrête; elle recom¬ 
mence, s’arrête:de nouveau, recommence encore ; enfin, elle arrive à ces mots : 

_ " t . ' 

c( Fille d’Homère, Eudore va peut-être vous devancer au séjour des concerts 
« ineffables. Il faut qu’il coupe le fil de ses jours , comme un tisserand coupe 
« le fil de sa toile à moitié tissue. » 

■t 

Soudain les yeux de la jeune chrétienne s’obscurcissent, et elle tombe éva¬ 
nouie sur la pierre de la prison. 

Mais, ô Muse céleste, d’où viennent ces transports de joie qui éclatent daiîs 
les parvis éternels ? Pourquoi les harpes d’or fontrelles entendre ces sons mé¬ 
lodieux? Pourquoi le roi-prophète soupire-t-il ses plus beaux cantiques? Quelle 
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allégresse parmi les anges 1 Le premier des martyrs, le glorieux Étienne, a pris 
dans le Saint des saints une palme éclatante ; il la porte vers là terre avec un 
front incliné et respectueux. Cieux, racontez le triomphe du juste! Le moment 
si court des afflictions de la vie va produire un bonheur qui ne finira plus. Eu- 
dore a paru devant le juge ! 

Il a dit adieu à ses amis; il a recommandé à leur charité son épouse et Dé- 
modocus. Les soldats ont conduit le martyr au temple de la Justice, bâti par 
Auguste, près du théâtre de Marcellus. Au fond d’une salle immense et dé¬ 
couverte s’élève une chaire d’ivoire, surmontée de la statue de Thémis, mère 
de l’Équité, de la Loi et de la Paix. Lé juge est placé sur cette chaire : à sa 
gauche sont des sacrificateurs, un autel, une victime; à sa droite, des centu¬ 
rions et des soldats; devant lui, des entraves, un chevalet, un bûcher, une 
chaise de fer, raille instruments de supplice, et de nombreux bourreaux: dans 
la salle est la foule du peuple. Eudore enchaîné se tient debout au pied du tri¬ 
bunal. Les hérauts, ministres de Jupiter etdeshommes, commandent le silence, 
lie juge interroge, et l’écrivain grave sur des tablettes les actes du martyr. 
Festus, suivant' les formes usitées, dit : 

« Quel est ton nom? » * 

Eudore répond : 

« Je m’appelle Eudore, fils de Lasthénès. » 

Le juge dit : 

« N’as-tu pas connaissance des édits qui ont été publiés contre les chrétiens? a 
Eudore répond : 

« Je les connais. " 

Le juge dit : 

« Sacrifie donc aux dieux. » 

Eudore répond : - 

« Je ne sacrifie qu’à un seul Dieu, créateur du ciel et de la terre. » 

Festus ordonne de dépouiller Eudore, de l’étendre sur le chevalet, et de lui 
attacher des poids aux pieds. 

Le juge dit : * 

« Eudore, je te vois pâlir, tu souffres. Aie pitié de toi-même : souviens-toi 
de ta gloire et des honneurs dont tu as été comblé I Jette les yeux sur ta maison 
près de tomber par ta chute : vois les larmes de ton père, écoule les plaintes de 
tes aïeux. Ne crains-tu point de combler d’un ennui éternel la déplorable vieil¬ 
lesse de ceux qui t’ont donné la vie? » 

Eudore répond : 

« Ma gloire, mes honneurs et mes parents sont dans le ciel. » 

Le jugé dit : 

’ « Seras-tu donc insensible aux douceurs et aux promesses d’un chaste hy- 
ménée? » 

Eudore ne répond point. 

Le juge dit : 

« Tu t’attendris, achève ; laisse-toi toucher : sacrifie, ou tremble des maux 
qui t’alteudent. » 
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Eudore répond: 

O Que Dde serviraifd’avoir tremblé devant un juge qui doit mourir comme moi?» 

Festus fait déchirer Eudore avec des ongles de fer. Le sang couvre le corps 
du confesseur, comme la pourpre de T jr teint l’ivoire de ITnde, ou la laine la 
plus blanche de Milet. 

Alors le juge: 

« Es-tu vaincu? Vas-tu sacrifier aux dieux? Songe, si tu t’obstines, que tu 
entraîneras dans ta perte ton père, tes sœurs, et celle qui étuit destinée àton lit. a 

Eudore s’écrie : 

<£ D’où me vient ce bonheur d’être sacrifié trois fois pour mon Dieu? a 

Gn écarte les pieds du confesseur dans les entraves ; on fait rougir la chaise 
de fer; on prépare la poix bouillante et les tenailles. Eudore ne paraît pas 
souffrir. On voyait sur son visage briller l’allégresse jointe à une douce gravité, 
et la majesté au milieu des grâces, La chaise de fer est préparée. Ledocteur des 
chrétiens, assis dans le fauteuilecnbrasé,prêchepluséloquemmentl’Évangile. 
Des Séraphins répandent sur Eudore une rosée céleste, et sou ange gardien lui 
fait une ombre de ses ailes. Il paraissait dans la fiamme comme un pain déli¬ 
cieux préparé pour les tables éternelles. Les païens les plus intrépides détour¬ 
naient la tête : ils ne pouvaient soutenir l’éclat du martyr. Les bourreaux fatigués 
se relayaient les uns les autres ; le juge regardait le chrétien avec un secret ef¬ 
froi : il croyait voir un dieu sur cette chaise ardente. Le confesseur lui crie ; 

« Remarquez bien mon visage, afin de le reconnaître à ce jour terrible où tous 
les hommes seront jugés? » 

A ces mots, Festus troublé fait suspendre le supplice. Il se précipite de son tri¬ 
bunal, passe derrière le rideau, et laisse l'écrivain lire en tremblant celle sen¬ 
tence: 

« La clémence de l’invincible Auguste ordonne que celui qui, refusant d’obéir 
« aux sacrés édits, n’a pas voulu sacrifier, soit exposé aux bêtes, dans l’amphi- 
« théâtre, le jour de la divine naissance de notre empereur éternel. » 

Aussitôt Eudore est reporté par les soldats à la prison. Déjà les confesseurs 
étaient instruits de son triomphe. Au moment où la porte du cachot s’entr’ouvre, 
et laisse voir aux évêques le martyr pâle et mutilé, ils s’avancent au-devant 
de lui, Cyrille à leur tête, et entonnent tous à la fois ce cantique • 

I 

(c II a vaincu Fenfer, il a cueilli la. palme ! Entrez dans le tabernacle du Sei- 
« gneur, ô prêtre illustre de Jésus-Christ l 

et Quel éclat sort de ses plaies I il a élé éprouvé par le feii ^ comme l*argeiit 
« raffiné jusqu’à sept fois. 

« Il a vaincu Fenfer, il a cueilli la palme ! Entrez dans le tabernacle duSei- 
c( gneur, ô prêtre illustre de Jésus-Christ !» 

Les anges répétaient dans le ciel ce cantique, et un nouveau sujet d’allé¬ 
gresse charmait les esprits bienheureux, 

Eudore, dans le cours de ses actes glorieux, avait offert secrètement son sa¬ 
crifice pour le salut de sa mère. Depuis longtemps averti en songe de la destinée 
de Séphora, il priait le Très-Haut d’accorder à celte vertueuse femme un rang 
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parmi les élus. Elle était tombée, an sortir du monde, dans le lieu où les âmes 
àchèventd’'expier leurs erreurs, parce qu’elle avait aimé ses enfants avec trop 
de faiblessé, et qu elle était ainsi devenue la première cause des égarements de 
son fils. Eudore, par l’hommage volontaire de son sang, avait obtenu la fin des 
épreuves de Séphora. Les trois prophètes qui lisent devant rEternel le livre de 
vie, Isaïe, Élie et Moïse, proclament le nom de l’âme délivrée. Marie se lève 
de son trône ; les anges qui lui présentaient les vœux des mères, les pleurs 
des enfants , les douleurs dès pauvres et des infortunés, suspendent un moment 
leurs offrEÙades. Elle monte Vers son Fils ; elle entre dans la région où l’Agneau 
règne au milieu des vingt-quatre vieillardsj elle s’avance jusqu’aux pieds d’Em¬ 
manuel , et s’inclinant devant la seconde Essence incréée i 

et O mon Fils 1 si n’étant encore qu’une faible mortelle, j’ai porté dans mon 
«t sein le poids dè votre éteriiitéj si vous daignâtes confier à mon amour le soin 
a de votre humanité souffrante, daigne'2 écoüter ma prière! Vos prophètes ont 
a annoncé la délivrance de la mère du nouveau martyr. Les fidèles vont-ils 
a enfin jouir de la paix du Seigneur? Fille des hommes, vous m’avez permis 
a de vous présenter leurs latmés. Je Vois uh confesseur qu’un tigre Va déchirer; 
a le sang qu’il a déjà répandu ne suffit-il pas pour racheter ce chrétien, et le 
a faire rentrer dans votre gloire? Faut-il qu’il achève son sacrifice, et la voix 
« de Marie ne peut-elle rien changer à la rigueur de vos conseils? » 

Ainsi parle la Mère des. sept douleurs. Alors le Messie, d’un ton miséricordieux: 
« O ma mère! vous le savez, je compatis aux larmes des hommes; je me suis 
« chargé pour eux du fardeau de toutes les misères du monde. Mais ilfaUtque 
« lés décrets de mon père s’accomplissent. Si mes confesseurs sont persécutés 
a un moment sur la terre, ils jouiront dans le ciel d’une gloire sans fin. Ce- 
t< pendant, Ô M^rie ! le moment de leur triomphe approche : la grâce même a 
'a commencé. Descendez vers les lieux où. les fautes sont effacées par la péni- 
ts tencé; ramenez au ciel avec VOUS la femme dont les prophètes ont déclaré là 
« béatitude, et que la félicité dp martyr pour lequel vous m’implorez com- 
ti mence par le bonheur de sa mère. » 

Un sourire accompagne les paroles pacifiques du Sauveur du monde. Les 
vingt-quatre vieillards s’inclinent sur leurs trônes, les Chérubins se voilent de 
leurs ailes; les sphères célestes s’arrêtent pour écouter le Verbe éternel; et les 
profondeurs du chaos tressaillent et sont éclairées, comme si quelque création 
nouvelle allait sortir du néant. , 

• Aussitôt Marié descend vers le lieu de la purification des âmes. Elle s’avancé 
par un chemin semé dé soleils, au milieu des parfums incorruptibles et des 
fleurs célestes que les anges répandent sous ses pàé. Le chœur des vierges la 
précède, en chantant des hymnes. Auprès d’elle paraissaient les femmes les 
plus illustres : Élisabeth, dont l’enfanî tressaillit à l’approche de Marie ; Ma¬ 
deleine , qui répandit unnard précieux sur les pieds de son maître, et les essuya 
dé ses cheveux; Salomé, qui suivit Jésus aU Calvaire ; la mère des Machabées, 
èellê des sept enfants martyrs; Lia et Rachel ;.Esther, reine encore, Débora ^ 
de qui la tombe vit croître lé chêne des pleurs; tft l’épouse d’Élimélech, que 
lés anges ont appelée Belle > et les hommès Noémi» 
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Entre le ciel et l’enfer s’étend une vaste demeure consacrée aux expiations 
des morts. Sa base touche aux régions des douleurs infinies, et son sommet 
à l’empire des joies intarissables. Marie porte d’abprd la consolation aux lieux 
les plus éloignés du séjour des béatitudes. Là, des malheureux, haletants et 
couverts de sueur, s'agitent au milieu d’une nuit obscure. Leurs noires pau¬ 
pières ne sont éclairées que par les fiammes voisines de Fenfer. Les âmes éprou¬ 
vées dans cette enceinte ne partagent point les supplices éternels, mais elles en 
ontla terreur. Elles entendent le bruit des tourments, le retentissenlent des fouets, 
le fracas des chaînés. Un fleuve brûlant, formé des pleurs des réprouvés, les 
sépare seul de l’abîme où elles craindraient d’être ensevelies, si elles n’étaient 
rassurées par un espoir sans cesse éteint et toujours renaissant. 

L’apparition de la Reine des anges au milieu de ces infortunés suspendit un 
moment l’horreur de leurs craintes. Une lumière divine éclaira les prisons 
expiatoires, pénétra jusque dans Fenfer, et l’enfer étonné crut voir entrer 
l’Espérance. Saisie d’une pitié céleste, Marie passe avec sa pompe angélique à 
des régions moins obscures et moins malheureuses. A mesure qu’on s’élève 
dans cés lieux d’épreuves, ces lieux s’embellissent, et les peines deviennent 
plus douces et moins durables. Des anges compatissants, bien que sévères, 
veillent aux pénitences des âmes éprouvées. Au lieu d’insulter à leurs peines, 
comme les esprits pervers aux pleurs des damnés, ils les consolent, et les in¬ 
vitent au repentir : ils leur peignent la beauté de Dieu, et le bonheur d’une 
éternité passée dans la contemplation de l’Être suprême. 

Un spectacle extraordinaire frappe surtout les regards des saintes femmes 
descendues des cieux avec la Reine des vierges : des âmes deviennent peu à 
peu rayonnantes et lumineuses, au milieu des autres âmes qui les entourent; 
une auréole glorieuse se forme autour de leur front; transfigurées par degré, 
elles s’envolent à des régions plus élevées, d’où elles entendent les divins con¬ 
certs. C’étaient des morts dont les peines étaient abrégées par les prières des 
parents et des amis qu’ils avaient encore sur la terre. Céleste prérogative de 
l’amitié, de la religion et du malheur 1 Plus celui qui prie ici-bas est infortuné, 
pauvre, infirme, méprisé, plus ses vœux ont de puissance pour donner un 
bonheur éternel à quelque âme délivrée 1 

L’heureuse Séphora brillait d’un éclat extraordinaire au milieu de ces morts 
rachetés. La mère des Machabéés prend aussitôt par la main la mère d’Eudore, 
et la présente à Marie. Le cortège remonte lentement vers les sacrés taber¬ 
nacles. Les mondes divers, ceux qui frappent nos regards pendant la nuit, 
ceux qui échappent à notre vue dans la profondeur des espaces, les soléils, la 
création entière, les chœurs des puissances qui président à cette création, 
chantent l’hymne à la mère du Sativeur : 

« Ouvrez-vous, portes éternelles : laissez passer la Souveraine des cieux ! 

« Je Vous salue, Marie, pleine de grâce, modèle dés vierges et des épouses ! 
cc Chérubins ardents, portez sur vos ailes la fille des hommes et la mère de 
c( Dieu. Quelle tranquillité dans ses regards baissés! Qiie son sourire est calme 
« et pudique 1 Ses traits conservent encore la beau té deladouleur qu’elleéprouva 
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« sur la terre, comme pour tempérer les joies éternellesl Les mondes frè¬ 
te missent d’atpour à son passage; elle efface l’éclat de la lumière incréée dans 
« laquelle elle marche et respire. Salut, vous qui êtes bénie entre toutes les 
« femmes! Refuge des pécheurs, consolatrice des affligés! 

' 1 ^ 1 - Ojy!9qvrez-vous, portes éternelles : laissez passer la Souveraine des cieux ! » 
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LIVRE VINGT-DEUXIÈME. 


SûinïîaBTî. — L’ange exterminateur frappe Galérius et Hiéroclès, Hierodès va trouver le juge des cHréliens, Ketour 
du messager envoyé à Dioclclien. Tristesse d’Eudore, de Démodocus et de Cymodocce. Le repas libre. Tentation. . 


Que sont les peines du corps auprès des tourments de l’âme ! Quel feu peut 
être comparé au feu des remords! Le juste est tourmenté dans son corps; mais 
son âme, comme une forteresse inexpugnable, reste paisible quand tout est ra¬ 
vagé au dehors : le méchant, au contraire, repose parmi des fleurs ou sur un 
lit de pourpre; il semble jouir.de la paix, mais l’ennemi s’est glissé au dedans; 
des signes funestes trahissent le secret de cet homme qui semble heureux : ainsi 
au milieu d’une campagne florissante on découvre le drapeau funèbre qui flotte 
sür les tours d’une cité dont la peste et la mort se disputent les débris. 

Hiéroclès a renié le ciel : le ciel l’a abandonné à l’enfer, Publius, qui veut 
achever de perdre un rival, a découvert les infidélités du ministre de l’empe¬ 
reur : le sophiste avait fait entrer dans ses trésors une partie des trésors du prince. 
Chacun, cherche à Hiéroclès un crime nouveau : car on devient aussi lâche à ac¬ 
cuser le méchant abattu qu’on était lâche à l’excuser triomphant. Que fera l’en¬ 
nemi de Dieu? Partira-t-il pour Alexandrie, sans essayer de sauver celle qu’il 
a perdue? Restera-t-il à Rome pour assister aux, funérailles sanglantes de Cy- 
modocée? La haine publique le poursuit; un prince terrible le menace; un 
effroyable amour brûle dans son cœur. Dans cette perplexité, les yeux du per¬ 
vers se tachent de sang, son regard devient fixe, ses lèvres s’entr’ouvrent, et 
sesjoues livides tremblent avec tout son corps ; ainsi lorsqu’un serpent s’est em¬ 
poisonné lui-même avec les sucs mortels dont il compose son venin, le reptile, 
couché dans la voie publique, s’agite à peine sur la poussière, ses paupières 
sotttà demi fermées, sa gueule noircie laisse échapper une écume impure, sa 
, peau détendue et jaunie ne s’arrondit plus sur ses anneaux : il inspire encore 
l’effroi; mais cet effroi n’est plus ennobli par l’idée de sa puissance, 

Oh ! combien différent est le chrétien de qui les veines épuisées de sang en ont 
toutefois assez retenu pour animer un grand cœur 1 Mais c’était peu que les dou¬ 
leurs et les remords avant-coureurs des châtiments réservés au persécuteur des 
fidèles : Dieu fait un signe à l’ange exterminateur, et jdu doigt lui marque deux 
victimes. Le ministre des vengeances attache aussitôt à ses épaules des ailes de 
feu dont le frémissement imite le bruit lointain du tonnerre. D’une main il 
prend une des sept coupes d’or pleines de la colère de Dieu; de l’autre U saisit 
le glaive qui frappa les nouveau-nés de l’Égypte et fit l’eculer, le soleil à l’aspect 
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du camp de Sennachérib. Les nations entières > condamnées pour leurs crimes, 
s’évanouissent devant cet esprit inexorable, et l’on cherche en vain leurs tom¬ 
beaux. Ce fut lui qui traça sur la muraille, pendant le festin de Balthazar, les 
mots inconnus; ce fut lui qui jeta sur la terre la faux qui vendange, et la faux 
qui inoissonne, lorsque Jean entrevit dans l’île de Patmps les formidables figures 
de l’avenir. 

L’ange exterminateur descend dans un éclair, comme ces étoiles qui se dé¬ 
tachent du ciel et portent Tépouvante au cœur du matelot. Il entre enveloppé 
d’un nuage dans le palais des Césars au moment même où Galérius, assis à la 
table du festin, célébrait ses prospérités. Aussitôt les lampes du banquet pâ¬ 
lissent; on entend nu dehors comme le roulement-d’une multitude de chariots 
de guerre; les cheveux des convives se hérissent sur leur front ; des larmes in¬ 
volontaires coulent de leurs, yeux; les ombres des Vieux Romains se levèrent 
dans les salles, et Galérius eut un préssentiment confus de la destruction de 
l’empire. L’Ange s’approche invisible de ce maître du monde, et verse dans sa 
coupe quelques gouttes du vin de la colère céleste. Poussé par son mauvais des¬ 
tin , l'empereur porte à ses lèvres la liqueur dévorante ; mais à peine a-t-il bu 
à la fortune des Césars, qu’il se'sent soudain enivré; un mal aussi prompt 
qu’inattendu le renverse aux pieds dè ses esclaves : Dieu dans un moment a 
couché ce géant sur la terre. 

Une poutre coupée sur le sommet duGargarea vieilli dans un palais, séjour 
d’une race antique; tout à coup le feu rayonnant au foyer du roi monte jus¬ 
qu’au chêne desséché, la poutre s’embrase, et tombe avec fracas dans'les salles 
qui mugissent : ainsi tombe Galérius. L’ange l’abandonne àceprèmiereffetdu 
poison étérnél, èt vole à la demeure où gémissait Hiéroclès. D’un coup du glaive 
du Seigneur, il flétrit les flancs du ministre impie. A l’instant une hideuse 
maladie, dont Hiéroclès avait puisé lès germes dans l’Orient, se déclare! L’in¬ 
fortuné voit une lèpre épaisse couvrir tout son corps ; ses vêtements s’attachent 
à sa chair, comme la robe de Déjanire ou la tunique de Médée. Sa tête s’égare ; 
il blasphème contre le ciel et les hommes, et tout à coup il implore les chré¬ 
tiens pour le délivrer des esprits de ténèbres dont il se sent obsédé, La nuit était 
au milieu de son cours. Hiéroclès appelle ses esekves; il leur ordonne de pré¬ 
parer une litière; il sort de son lit, s’enveloppe dans un manteau, et se fait 
porter, à moitié en délire, chez le juge des chrétiens. 

c( Festus,. lui dit-il, tu tiens en ta puissance une chrétienne qui fait le tour¬ 
ment de ma vie : sauve-la de la mort, et donné cette esclave à mon amour; ne 
la condamne point aux bêtes ; l’édit te permet de la livrer aux lieux infâmes... 
tu m’entends? » ' 

A ces mots , le pervers jette une bourse d’or aux pieds du juge : il s’éloigne 
ensuite en poussant un sourd mugissement, comme un taureau malade qui se 
traîne parmi des roseaux', au fond d’un marais. 

Dansce moment même, le dernier espoir des chrétiens venait de s’évanouir: 
le messager qu’Eudore avait envoyé à Dioclétien pour l’engager à reprendre 
l’empire était revènu de Salone : Zacharie l’introduisit dans les cachots. Lès 
confesseurs avaient tous reçu leur sentence r ils étaient condamnés à moiirlr 
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dans l’amphitbéâtre avecEudore. Entouré des évêques qui pansaient ses plaies, 
le fils de Lasthénès était étendu à terre sur les robes des martyrs : tel un guer¬ 
rier blessé est couché sur les drapeaux qu’il a conquis, au milieu de ses com¬ 
pagnons d’armes. Le messager, saisi de douleur, restait muet et interdit, les 
•yeux attachés sur l’époux de Cymodocée. 

a Parlez, mon frère, lui dit Eudore, la chair est un peu abattue, mais l’esprit 
conserve encore sa vigueur. Félicitez-moi d’être soul^é par des mains qui ont 
tant de fois touché le corps de Jésus-Christ. » 

Le messager, essuyant ses pleurs, rendit compte en ces mots de son entrevue 
dvec Dioclétien ; , 

et -Eudore, je m’embarquai d’après vos ordres sur la mer Adriatique, et j’abor¬ 
dai bientôt au rivage de Salone. Je demandai Dioclès, autrefois Dioclétien, em¬ 


pereur. On me dit qu’il habitait ses jardins à quatre milles de la ville. Je m’y 
rendis à pied. J’arrivai à la demeure de Dioclès ; je traversai des cours où je ne 
rencontrai ni gardes ni surveillants. Des esclaves étaient occupés çà et là à des 
travaux champêtres. Je ne savais à quim’adrésser. J’aperçus un homme avancé 
en âge qui travaillait dans le jardin ; je m’approchai de lui pour lui demander ou 
l’on trouvait le prince que je cherchais. 

« Je suis Dioclès, répondit le vieillard en continuant son travail. Vous pou- 
« vez vous expliquer si vous £(,vez quelque chose à me dire. » 

« Je demeurai muet d’étonnement. 

« Hé bien ! me dit Dioclétien, quelle affaire vous amène ici? Avez-vous des 
« graines rares à me donner, et voulez-vous que nous fassions des échanges ? » 
« Je remis votre lettre au vieil empereur ; Je lui peignis les malheurs dés 
Romains, et le désir que les chrétiens avaient de le revoir à la tête de l’Etat. 
A ces mots, Dioclétien, suspendant son travail, s’écria : 

a Plut aux Dieux que ceux qui vous envoient vissent, comme vous, les lé- 
« gumes que je cultive de mes propres mains à Salone ; ils ne m’inviteraient 
« pas à reprendre l’empire !» 

« Je lui fis observer qu’un autre jardinier avait bien consenti à porter la cou¬ 
ronne. 

a Le jardinier Sidonien, répliqua-t-il, n’était pas, comme moi, descendu du 
« trône, et il fut tenté d’y monter : Alexandre n’aurait pas réussi auprès de 
. « moi. » - 

a Je ne pus en obtenir d’autre réponse. En vain je voulais insister. 

« Rendez-moi. un service, me dit-il brusquement ; voilà un puits j je suis 
« vieux, vous êtes jeune, tirez-moi de l’eau, mes légumes en manquent. » 

« A ces mots, Dioclétien me tourna le dos, et Dioclès reprit son arrosoir. » 
Le messager se tut. Cyrille lui adressa la parole : 

a Mon frère, vous ne sauriez nous apporter une meilleure nouvelle. Eudore, 
après votre départ, nous avait instruits de l’nbjet de votre voyage : les évêques 
craignaient que vous n’eussiez réussi. Le martyre a éclairé le fils de Lasthénès^ 
il connaît maintenant ses devoirs : Galérius est notre souverain légitime. » 

— « Oui, dit Eudore repentant et humilié, je me reconnais justement puni 
^pur un dessein criminel. » 
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Ainsi parlaient ces martyrs brisés par les fers et les chévalets de Galérius : 
tel l’animal courageux qui lance les ours et les sangliers dans les brunes forêts 
de l’Achéloüs, tombe, sans l’avoir mérité, dans la disgrâce du chasseurj percé 
de l’épieu destiné aux bêtes farouches, le limier tourne sous le coup fatal, se 
débat sur la mousse ensanglantée; mais, en expirant y il jette un regard sou¬ 
mis vers son maître, et semble lui reprocher de s’être privé d’un serviteur fidèle. 

Cependant, au moment dh quitter la terre, Eudore était tourmenté d’une 
tendre inquiétude. Malgré la ferveiir de sa foi et l’exaltation de son âme, le 
martyr ne pouvait songer sans frémir au destin de la fille d’Homère. Que de¬ 
viendra cette vicime ?,Retombera-trelle entre les mains d’Hiéroclès? Sera-t-elle 
interrogée par le juge? Pourra-t-elle soutenir d’aussi terribles épreuves? A-t- 
elle été condamnée à la naortsur son premier aveu, avec lés confesseurs de la 
prison de Saint-Pierre? Eudore se représentait Cymodocée déchirée par des lions, 
et implorant en vain te secours de l’époux pour, qui elle donnait, sa vie. A ce 
tableau, il opposait celui du bonheur qu’il aurait pu goûter avec une femme si 
belle etsipure. Mais une voix s’élevait tout à coup dans sa conscience, etlui criait : 

« MartyrI sont-ce là les pensées qui doivent occuper ton âme? L’éternitéI 
l’éternité I » 

Les évêques, habiles dans la connaissance du cœur, s’apercevaient des com¬ 
bats intérieurs de l’athlète. Ils devinaient ses pensées et cherchaient à relever 
son courage : 

« Compagnon, lui disait Cyrille, soyons pleins de joie ; bientôt nous irons à la 
gloire. Voyez dans cettè prison, commé dans une riante campagne, ce champ 
d’épis mûrs qui seront tous moisonnés et rempliront les granges du bon pas¬ 
teur! Cymodocée sera peut-être avec nous : c’est une fleur qui s’est trouvée au 
milieu du froment, et qui parfumera les corbeilles! Si Dieu l’ordonne ainsi', 
que sa volonté soit faite ! Mais demandons plutôt au ciel qu’il laisse votre 
épouse ici-bas, afin qu’elle offre pour nous à l’Éternel le sacrifice agréable de 
ses innocentes prières. » 

Lorsque après une nuit brûlante d’été un vent frais s’élève de l'orient avec 
le jour, le nautonier dont le vaisseau languissait sur une mer immobile salue 
le Zéphyr, enfant de l’Aurore, qui lui ramène la fraîcheur et lui abrège le che¬ 
min : ainsi les paroles de Cyrille, comme un souffle bienfaisant, raniment le 
martyr et le poussent dans la voie du ciel. Toutefois il ne peut se dépouiller en- 
tièremeut de l’homme : depuis longtemps il a chargé des chrétiens intrépides de 
sauver Cymodocée, et de n’épargner ni soins, ni peinés, ni trésors : il se confie 
surtout au courage de Dorothée, quidéjàdeux fois a vainement essayé pendant 
la nuit d’escalader la prison de la fille d’Homère. 

Plus heureux à l’égard dé Démodocus, Dorothée était parvenu à l’arracher 
des portes du cachot, et à le conduire dans une retraite assurée. 

« Infortuné vieillard, lui disait-il, pourquoi précipiter ainsi la fin de vos 
jours? Craignez-vous qu’ils ne s’enfuient pas assez vite? Réservez vos cheveux 
blancs pour votre fille. Si Dieu la veut rendre à vos embrassements, elle aura 
plus besoin de vos consolations que vous n’aurez besoin des siennes : elle aura 
perdu son époux I j» 
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— « Ehl comment, répondait le vieillard, veux-tü que je cesse de rede¬ 
mander ma fille? C’était sur elle que je tournais mes regards des bords du 
tombeau. Dernière héritière de la lyre d’Homère, les Muses l’avaient comblée 
de dons précieux. Elle gouvernait ma maison; personne, en sa présence, n’eût 
osé insulter à ma vieillesse. J’aurais vu croître, sür mes genoux, des fils sem¬ 
blables à leur mère 1 Çymodocée, dont les paroles avaient tant de charmesque 
sont devenues tes promesses? Tu me disais : « Quelle sera ma douleur, ô mon 
« père, si les Parques inflexibles te ravissent jamais à mon amour! Je cou- 
« pèrai mes cheveux sur ton bûcher, et je passerai mes jours àte pleui’er avec 
« mes compagnes. » Hélas ! ô ma fille, c’est moi qui reste à te pleurer ! C’est 
moi qui, dans une terre étrangère, san§ enfants, sans patrie, courbé sous le 
faix des ans, c’est moi qui t’appellerai trois fois autour de ton lit funèbre I » 

Comme un taureau qu’on arrache aux honneurs du pâturage pour le séparer 
de la génisse que l’on va sacrifier aux dieux, ainsi Dorothée avait entraîné Dé- 
modocus loin de la prison de Çymodocée. 

La nouvelle chrétienne avait rouvert les yeux à la lumière, ou plutôt aux 
ténèbres des cachots. Elle lit et relit vingt fois la lettre d’Eudore, et vingt fois 
elle l’arrose de ses pleurs. 

« Époux chéri, dit-elle dans le langage confus de ses deux religions, sei¬ 
gneur, mon maître, héros semblable à une divinité, vous allez donc paraître 
devant les juges?... Un fer cruel!... Et je ne suis pas là pour panser tes 
plaies!... O mon père, pourquoi m’avez-vous abandonnée? Accourez; con¬ 
duisez mes pas vers le plus beau des mortels! Tombez, murs impitoyables, je 
veux porter ma vie au souverain maître de mon cœur. » ■ , 

Ainsi se plaignait Çymodocée dans le silence de son cachot, tandis que le 
bruit et le tumulte environnaient la prison des martyrs. Ils entendaient au de¬ 
hors une rumeur confuse, semblable au bouillonnement des grandes eaux, 
au fracas des vents sur de hautes montagnes, au mugissement d’un incendie 
allumé dans, une forêt de pins, par l’imprudence d’un berger : c’était le peuple. 

Il y avait à Rome un antique usage : la veille de l’exécution des criminels 
condamnés aux bêtes, on leur donnait à la porte de la prison un repas public, 
appelé le repas libre. Dans ce repas on leur prodiguaittoutesles délicatesses d’un 
somptueux festin : raffinement barbare de la loi, ou brutale clémence de la re¬ 
ligion : l’une, quivoulaitfaire regretter la vieà ceux quil’allaient perdre; l’autre, 
qui, ne considérant l’homme que dans les plaisirs, voulait du moins en combler 
rhomnie expirant. 

Ce dernier repas était servi sur une table immense, dans le vestibule de la 
prison. Le peuple, curieux et cruel, était répandu à l’entour, et des soldats main- 
tenaiéntl’ordre. Bientôt les martyrs sortent de leurs cachots, et viennent prendre 
leurè places autour du banquet funèbre : ils étaient tous enchaînés, mais de ma¬ 
nière à pouvoir se servir de leurs mains. Ceux qui ne pouvaient marcher à 
cause de leurs blessures étaient portés par leurs frères. Eudore se traînait 
appuyé,sur les épaules de deux évêques , et les autres confesseurs, par pitié et 
par respect, étendaient leurs manteaux sous ses pas. Quand il parut hors de la 
porte, la foule ne put s’empêcher de pousser un cri d’attendrissement, et les sol- 
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dats donnèrent à leur ancien capitaine le salut des armes. Les prisonniers se 
rangèrent sur les lits en face de la foule : Èudore et Cyrille occupaient le centre 
de la table; les deux chefs des martyrs unissaientsur leurs fronts ce que la jeu¬ 
nesse et la vieillesse ont de plus beau : on eût cru vpir Joseph et Jacob assis au 
banquet de Pharaon. Cyrille invita ses frères à distribuer au peuple ce repas 
fastueux, afin de le remplacer par une simple agape, composée d’un peu de 
pain et de vin pur : la multitude étonnée faisait silence; elle écoutait avide¬ 
ment les paroles des confesseurs. 

« Ce repas, disait Cyrille, est justement appelé le repas libre, puisqu’il nous 
délivre des chaînes du monde et des maux de rbumanilé. Dieu n’a pas fait la 
mort, c’est l’homme qui l’a faite. L’homme nous donnera demain son ou¬ 
vrage , et Dieu, qui est auteur de la vie, nous donnera la vie. Prions, mes frères, 
pour ce peuple : il semble aujourd’hui touché de notre destinée ; demain il 
battra des mains à notre mort; il est bien à plaindre ! Prions pour lui et pour 
Galérius notre empereur. » ' 

Et les martyrs priaient pour le peuple et pour Galérius leur empereur. 

Les païens, accoutumés à voir les criminels se réjouir follement dans l’orgie 
funèbre, ou se lamenter sur la perte delà vie; ne revenaient pas de leur éton¬ 
nement. Les plus instruits.disaient : 

« Quelle est donc cette assemblée de Gâtons qui s’entretiennent paisiblement 
de la mort la veille de leur sacrifice? Ne sont-ce point des philosophes, ces 
hommes qu’on nous représente comme les ennemis des dieux? Quelle majesté 
sur leur front ! quellé simplicité dans leurs actions et dans leur langage ! » 

La foule disait : , 

« Quel est ce vieillard qui parle avec tant d’autorité, et qui enseigne des 
choses si innocentes et si douces? Les chrétiens prient pour nous et pour 
l’empereur : ils nous plaignent; ils nous donnent leur repas ; ils sont couverts 
de plaies, et ils ne disent rien contre nous mi contre les juges. Leur Dieu se¬ 
rait-il le véritable Dieu ?» 

Tels étaient les discours de la multitude. Parmi tant de malheureux ido¬ 
lâtres, quelques-uns se retirèrent saisis de frayeur j quelques autres se mirent 
à pleurer, et criaient : 

« 11 est grand le Dieu des chrétiens! Il est grand le Dieu des martyrs! » 

Ils restèrent pour se faire instruire, et ils crurent en Jésus-Christ. 

Quel spectacle pour Rome païenne ! Quelle leçon ne lui doniiait point cette 
communion des martyrs ! Ces hommes qui devaient bientôt abandonner la vie 
continuaient à tenir entre eux des discours pleins d’onction et de charité ; 
lorsque de légères hirondelles se préparent à quitter nos climats , on lés voit se 
réunir au hord d'un étang solitaire, ou sur la tour d’une église champêtre : 
tout retentitdes doux chants du départ; aussitôt que l’aquilon se lève, elles pren¬ 
nent leur vol vers le ciel; et vont chercher un autre printemps et une terre 
plus heureuse. . 

Au milieu de cette scène touchante, on vôit accourir un esclave : ilperee la 
foule; il demande Eudore; il lui remet une lettre de la part du juge. Eudore 
déroule la lettre : elle était conçue en ces mots ; ; 
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« Festüsjuge, à Eudore chrétien, salut : 

«Cymodocée est condamnée aux lieux infâmes. Hiéroclès Fy attend. Je t’eri 
« supplie parTestime que tu m’as inspirée, sacrifie aux dieux; viens rede^ 
« mander ton épouse : je jure dé te la faire rendre pure et digne de toi. » 

Eudore s’évanouit; on s’empresse autour de lui: les soldats qui Tenvi- 
ronnent se saisissent de la lettre ; le peuple la réclame; un tribiinen fait lecture 
à haute voix; les évêques restent muets et consternés ; l’assemblée s'agite en tu¬ 
multe. Eudore revient à la lumière, les soldats étaient à ses genoux, et lui 
disaient : 

«Compagnon, sacrifiez! Voilà nos aigles au défaut d’autels. » 

Et ils lui présentaient une coupe pleine de vin pour la libation. Une tentation 
horrible s'empare du cœur d’Eudore/Cymodocée aux lieux infâmes! Cymo¬ 
docée dans les bras d'Hîéroclès ! La poitrine du martyr se soulève : l’appareil 
de ses plaiés se brisé, et son sang coule en abondance. Le peuple, saisi de pitié, 
tombe lui-même à genoux, et répète avec les soldats : 

« Sacrifiez 1 sacrifiez! » 

Alors Eudore, d’une voix sourde : 

« Où sont les aigles?» 

Les soldats frappent leurs boucliers en signe'de triomphe, et se hâtent d'ap¬ 
porter les enseignes. Eudore se lève; les centurions le soutiennent; il s’avance 
au pied des aigles; le silence règne parmi la foule. Eudore prend la coupe; 
les évêques se voilent la tête de leurs robes, et les confesseurs poussent un cri : 
à ce cri, la coupe tombe des mains d’Eudore, il renverse les aigles, et se 
tournant vers les martyrs, il dit : 

« Je suis chrétien I » 
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Le prince des ténèbres regardait en frémissant de rage là pitié du peuple et 
là victoire des confesseurs. 

« Quoi! s’écria-t-il , j’aurai fait trembler sur son trône celui que des anges 
« esclaves ont nommé le Tout-Puissant; quelques instants m’auront suffi pour 
« flétrir l’ouvrage dé six jours; l’homme sera devenu ma facile proie; et près 
« de triompher du Christ, mon dernier ennemi, un martyr insulterait à ma 
« puissance I Ah I ranimons contre les chrétiens la fureur d’un peuple insensé, 
« et que Rome s’enivre aujourd’hui de l’encens des idoles et du sang des 
« martyrs! » 

Il dit, et prend aussitôt la figure, là démarche et la voix de Tagès, chef des 
aruspices. Il dépouille sa tête immortelle des restes de sa brillante chevelure 
Outragée par les feux de l’abiine; les cicatrices que le désespoir et la foudro 
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ont tracées sur son front se changent en rides vénérables; il cache ses ailes re¬ 
pliées dans les amples contours d’une robe de lin, et, courbant son corps sur 
un bâton augurai, U s^avance au-devant de la foule qui revenait du banquet 
des martyrs. . 

c( Peuple romain, s’écrie-t-il, d’où naît aujourd’hui cet attendrissement sa- 
cc crilége? Quoi! votre empereur vous prépare des spectacles, et. vous pleurez 
çf sur des scélérats, vil rebut des nations! Soldats, on renverse vos aigles, et 
« vous vous laissez toucher ! Que diraient les Scipion et les Camille s’ils revoyaient 
<( la lumière! Bannissez une compassion criminelle, et, au lieu de plaindre ici 
c( les ennemis du ciel et des hommes, allez prier dans vos temples pour le salut 
« du prince, et célébrer la fête des dieux. » 

En prononçant ces paroles, l’ange rebelle souffle sur la foule inconstante un 
esprit de vertige et de fureur. La soif du sang et des plaisirs s’allume dans les 
âmes où la pitié s’éteint tout à coup. Un viclimaire s’écrie ; 

« O ciel! quel prodige frappe mes regards! J’ai laissé Tagès au Capitole, et 
je le retrouve ici. Romains, n^en doutez pas, c’est quelque divinité cachée sous la 
figure du chef des aruspices, qui vient vous reprocher votre pitié coupable, et 
vous annoncer les volontés de Jupiter. » 

A ces mots, le prince des ténèbres disparaît du milieu delà foule, et le 
peuple, saisi de terreur, court aux autels des idoles expier un moment d’hu¬ 
manité. 


Galérius célébrait à la fois le jour de sa naissance et son triomphe sur les 
Perses. Ce jour tombait aux fêtes de Flore. Afin de se rendre le peuple et les 
soldats plus favorables, l’empereur rétablit les fêtes de Baçchus, depuis long¬ 
temps supprimées par le sénat. Tant d’horreurs devaient être couronnées par 
les jeux de l’amphithéâtre, où les prisonniers chrétiens étaient condamnés à 
mourir. 

D’imprudentes largesses, dont la source était dans la ruine des citoyens, et 
surtout dans la dépouille des .fidèles, avaient renversé l’esprit de la foule. 
Toute licence était permise et même commandée. A la lueur des flambeaux, 
dans la voie Patricienne, une partie du peuple assistait à des prostitutions pu¬ 
bliques : des courtisanes nués., rassemblées au son de la trompette, célébraient 
par des chants obscènes cette. Flore qui laissa sa fortune impudique à un peuple 
alors rempli de pudeur. Galérius montait au Capitole;sur un char tiré par des 
éléphants; devant lui marchait la famille captive de Narsès, roi des Perses, 
Les danses et les hurlements des Bacchantes variaient et multipliaient le dé¬ 
sordre. Des outres et des amphores sans nombre éUient ouvertes près des fon¬ 
taines , et aux carrefours de la ville. On se barbouillait le visage de lie, on pé¬ 
trissait la boue avec le vin. Bacchus paraissait élevé sur un tréteau. Ses 
prêtresses agitaient autour dC lui des torches enflammées, des thyrsesentourés 
de' pampres de vigne, et bondissaient au sondes cymbales, destambouh et des 
plairons; leurs cheveux flottaient au hasard : elles étaient vêtues de la peaù 
d’un cerf, rattachée sur leurs épaules par des couleuvres qui se jouaient autour 
de leurs cous. Les unes portaient dans leurs bras des chevreaux naissants; les 
autres présentaient la mamelle h des louveteaux; toutes étaient couronnées de 
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branches de chêne et de sapin ; des hommes déguisés en satyres les accompa¬ 
gnaient, traînant un bouc orné de guirlandes. Pan se montrait avec sa flûte; 
plus loin s’avançait Silène^sa tête, appesantie par le vin, roulait de l’une à 
l’autre épaule, il était monté sur un âne et soutenu par des Faunes et des Syl- 
vains. Une Ménade portait sa couronne de lierre, un Égypan sa tasse demi- 
pleine; le bruyant cortège trébuchait en marchant, et buvait à Bacchus, à 
Vénus et à l’Injure. Trois chœurs chantaient alternativement ; 

« Chantons Évohé, redisons sans cesse : Évohé 1 Évohé ! 

« Fils de Sémélé, honneur de Thèbes au bouclier d’or, viens danser avec 
« Flore, épousé de Zéphire et reine des fleurs! Descends parmi nous, ô conso- 
.« lateur d’Ariadne, toi qui parcours les sommets de l’Ismare, du Rhodope et 
« du Cythéron ! Dieu de la joie, enfant de la fille de Cadmus, les nymphes de 
« Nyssa t’élevèrent, par le secours des Muses dans une caverne embaumée. A 
.« peine sorti de la cuisse de Jupiter, tu domptas les humains rebelles à ton 
« culte. Tu te moquas des pirates de Tyrsène, qui l’enlevaient comme l’enfant 
« d’un mortel. Tu fis couler un vin délicieux dans le noir vaisseau, et tomber 
« du haut des voiles les branches d’une vigne féconde; un lierre chargé de ses 
« fruits entoura le mât verdoyant; des couronnes couvrirent les bancs des ra- 
« meurs; un lion parut à la poupe ; les matelots, changés en dauphins, s’élan¬ 
ce cèrent dans les vagues profondes. Tu riais, ô roi Évohé ! 

I 

c( Chantons Évohé, redisons sans cesse : Évohé, Évohé ! 

« Nourrisson des Hyades et des Heures, élève des Muses et de Silène, toi 
« qui as les yeux noirs des Grâces ^ les cheveux dorés d^ Apollon, et sa jeunesse 
(( immortelle, ô Bacchus! quitte les bords de Tlnde soumise, et viens régner 
<( sur ritalie. On y recueille les vins de Falerne etdeCécube : deux fois Fannée 
« le fruit .mûri pend à Farbre, et Fagneau à la mamelle de sa mère. On voit 
« voler dans nos campagnes des chevaux ardents pour là course, et paître le 
« loùg du Glitumne les taureaux sans taches qui marchent au Capitole, devant 
« le triomphateur romain. Deux mers apportent à nos rivages les trésors du 
« morde. L'airain, Fargent et For coulent en ruisseaux dans les entrailles de 
(( celte terre sacrée. Elle a donné naissance à des peuples fameux, à des héros 
« plus fameux encore. Salut, terre féconde, terre de Saturne, mère des grands 
« hommes! Puisses-tu porter longtempsles trésors de Cérès, et tressaillir au cri 
« d’Évohél 

« Chantons Évohé, redisons sans cesse : Évohé, Évohé! » 

i 

Hélas! leshonimes habitent la même terre; mais combien ils diffèrent entre 
eux 1 Pourrait-un prendre pour des frères et des citoyens d’une même cité ces 
babitants, dont les uns passent leurs jours dans la joie, et les autres dans les 
pleurs; les heureux qui chantent un hymen, et les infortunés qui célèbrent 
des funérailles? Qu^il était touchant, dans lé délire de Rome païenne, de voir 
les chrétiens offrir humblement à Dieu leurs prières, déplorer des eXcès crimi¬ 
nels, et donner tous les exemples de la modestie et delà raison au milieu de la 
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débauche et de Tivresse! Quelques autels secrets dans les cachots ^ au fond des 
catacombes 5 .sur les tombeaux des martyrs^ rassemblaient les fidèles persécu¬ 
tés, Ils jeûnaient, ils veillaient, victimes volontaires, pour expier les crimes du 
monde; et, tandis que les noms de Flore et de Bacchus retentissaient dans des 
hymnes abominables, au milieu du sang et du vin, les noms de Jésus-Christ et 
de Marie se répétaient en secret dans de chastes cantiques au milieu deslarraesà 

Tous les chrétiens se tenaient renfermés dans leurs maisons > évitant à la fois 
la fureur du peuple et le spectacle de ridolâtrie. On ne voyait errer au dehors 
que quelques prêtres attachés au service des hospices et des prisons, des diacres 
chargés de sauver les pauvres voués à la mort par Gâlérius, des femmes qui re¬ 
cueillaient les esclaves abandonnés par leurs maîtres et les enfants exposés par 
leurs mères. O charifé des premiers fidèles! Leur trépas était le principal orne¬ 
ment des fêtes païennes ; et ils s’occupaient du sort des idolâtres, comme si les 
idolâtres eussent été.pour eux des frères pleins de compassion et de tendresse! 

Cependant, après avoir repoussé les assauts du prince des ténèbres, lés mar¬ 
tyrs victorieux étaient rentrés dans leurs cachots; ainsi jadis, sous les murs 
dTlion, une troupe de héros s^élançait sur l’ennemi qui tenaitla ville assiégée ; 
les travaux sont détruits, les fossés comblés, les palissades arrachées, et les fils 
de Laomédon rentrent triomphants dans leurs sacrés remparts. MaisEudore, 
fatigué du dernier combat, ne peut soulever sa tête abattue : en vain les évêques 
lui parlent, le consolent, élèvent aux cteux son courage, il resté muet et in¬ 
sensible à leurs discours. L^image des nouveaux périls de Cymodocée ne peut 


sortir de sa mémoire. Quels doivent être les tourments de ce martyr! Déjà, 
presque assis sur les nuées, il a pu balancer, et peut-être balance encore entre 
la honte de l’apostasie, réternité des douleurs de l’enfer, et les maux qu’il 
endure en ce moment ! 

Le fils'de Laslhénès 
tus était l’ami du préfet de Rome, et celte raison seule l’eût empêché de livrer 
Cymodocée.à Hiéroclès. Mais Festus avait d’ailleurs été frappé des réponses et 
de la magnanimiié d’Eudore. En descendant du tribunal, il s’était rendu au 
palais de Gâlérius, et avait supplié l’empereur de nommer un autre juge aux 
chrétiens: 

« Il n’est plus besoin déjugés, s’écria le tyran irrité. Ces scélérats se font une 
gloire de leurs supplices, et l’entêtement qu’ils y mettent corrompt le peuplé 
et les soldats. Avec quelle insolence a osé souffrir le chef de ces impies 1 Je ne 
veux plus qu’on perde le temps à les tourmenter. Je condamne aux bêtes tous 
lés chrétiens des prisons, sans distinction d'âge ni de sexe, pour le jour de ma 
naissance. Allez, et publiez cét arrêt. » 

. Festus connaissait la violence de Gâlérius : il né 
déclarer les ordres du prince, mais en se disant comme Pilate : 

(( Je suis innocent de la mort de ces justes. )) 

Lorsque Hiéroclès vint lé trouver au milieu de la nuit, il se sentit saisi dfoné 
nouvelle pitié pour Eudore* Un homme naturellement cruel, comme l’était le 
juge des chrétiens, peut toutefois être ennemi de la bassesse; il fut indigné des 
lâches desseins du ministre tombé; il lui vint en pensée de profiter de la propo- 


répliqua point. Il sortit^ et fit 


ignorait qu’il avait été trompé à dessein parle juge. Fes^^ 
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silion c!e ce mécliant, pour sauver le fils de Lasthénès eii rengageant à sacrifier 
aux dieux. Il écrivit alors la letlrp qu’Eudoré reçut au repas funèbre. 

Dieu, qui voulait le triomphe de son Église, faisait tourner à la gloire des' 
martyrs tout ce qui aurait pu leur ravir la couronne. Ainsi la fermeté d’Eudore 
dans les supplices ne fit que hâter la mort de 'ses compagnons; et la lettre de 
Festus aggrava des maux qu’elle était destinée à prévenir. Galérius, instruit de 
la scène du banquet, cassa les centurions qui avaient montré quelque respect 
pour leur ancien général; on éloigna de Rome, sous différents prétextes, les lé¬ 
gions étrangères, et les prétoriens, gorgés de vin et d’or, eurent seuls la garde 
de la ville. Le nom de Cymodocée, d’Eudore et d’Hiéroclès, frappant de nou¬ 
veau les oreilles de l’empereur, le plongea dans une violente colère : Galérius 
désigna particulièrement l’épouse d’Eudore pour le massacre du lendemain; il 
ordonna que le fils de Lasthénès parût seul, et le premier, dans l’amphithéâtre, 
le privant ainsi du bonheur de mourir avec ses frères; enfin, il commanda de 
jeter Hiéroclès au fond d’un vaisseau, et de le conduire au lieu deson exil. 

Cette sentence, subitement portée à Hiéroclès, lui donna le coup delà mort. 
La patience et la miséricorde de Dieu touchaient à leur terme, et la justice allait 
commencer. A peine Hiéroclès était sorti de la maison du juge, qu’il se sentit de 
■nouveau frappé par le glaive de l’ange exterminateur. Dans un instant la ma¬ 
ladie dont il est dévoré ne laisse plus aux médecins aucune espérance. Les 
païens, qui regardent la lèpre comme une malédiction du ciel, s’éloignent de 
l’apostat; ses esclaves même l’abandonnent. Délaissé du monde entier, il ne 
trouve de secours que dans les hommes qu’il a si cruellement poursuivis. Les 
chrétiens, dont la charité ose seule braver toutes les misères humaines, ouvrent 
leurs hospices à leur persécuteur. Là, couché près d’un confesseur mutilé, 
Hiéroclès voit ses douleurs soulagées par la même main qui vient de panser 
les plaies d’un martyr. Mais tant de vertus ne font qu’irriter cet homme re¬ 
poussé de Dieu; tantôt il appelle àgrands cris Cymodocée; tantôt il croit aperce¬ 
voir Eudore, une épée flamboyante à la main, et le menaçantdu haut du ciel. 
Ce fut au milieu d’un de ces transports qu’on vint lui annoncer le dernier ordre 
de Galérius. Alors, se soulevant comme un spectre sur son lit pestiféré, le 
faux sage murmure ces mots d’une voix effrayée et incertaine : 

, « Je vais me,reposer pour jamais.» 

Il expire. Effroyable et trompeuse espérance! Cette âme, qui croyait mourir 
avec le corps, au lieu d’une nuit profonde et tranquille, aperçoit tout à coup 
au fond du tombeau une lumière prodigieuse. Une voix qui sort du milieu de 
cette lumière prononce distinctement ces paroles : 

. « Je suis Celui qui suis. » 

A l’instant l’éternité vivante est révélée à l’âme de l’athée. Trois vérités 
frappent à la fois cette âme confondue : sa propre existence, celle de Dieu, et 
la certitude des récompenses sans terme et des châtiments sans fin. Oh ! que 
n’est-elle ensevelie sous les débris de l’univers, pour se cacher à la face du 
souverain Juge l Une force invincible la porte, dans un clin d’œil, nue et trem¬ 
blante, au pied du tribunal de Dieu. Elle voit, pour un seul moment, celui 
qu’elle a renié dans le témps, et qu’elle ne verra plus dans l’éterriité. Le Tout- 
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Puissant paraît sur les nuées/ son Fils est assis à sa droité, Parmée des saints 
Tenvironne; Tenfer accourt pour réclamer sa proie. L*ange protecteur dTlic- 
roclès, confus et touché jusqu'aux larmes, se tient encore auprès de Pinforluué. 

i( Ange, dit le souverain Arbitre, pourquoi n^as-lu pas défendu cette âme? » 

— c( Seigneur, .répond Lange se voilant de ses ailes,, vous êtes le Dieu des 
« miséricordes!» 

— « Créature, dit la même voix, Fange ne Faurait-il pas donné des aver^ 
(c tissements salutaires ? » 

L’âme, dans une terreur profonde, s'était jugée elle-même, et elle ne répondit 
point. 

c( Elle est à nous, s'écrièrent les anges rebelles: cette âme a trompé le 
« monde par une fausse sagesse; elle a persécuté Finnocence, outragé la pu¬ 
ce deur, versé le sang innocent; elle ne s'est point repentie. » 

— a Ouvrez le livre de vie, » dit l’Ancien des jours. 

Un prophète ouvrit le livre de vie : le nom d'Hiéroclès était effacé. 

(( Ya, maudit, aux feux éternels, » dit le Juge incorruptible. 

. A l'instant Famé de Fathée commence à haïr Dieu de la haine des réprouves, 
et tombe en des profondeurs brûlantes. L'enfer s'ouvre pour la recevoir, et se 
referme sur elle en prononçant : 

. c( L’éternité I » 

L’écho de Fabîme répète : 

; (( L'éternité!» 

Le Père des humains^ qui vient de punir le crime, songe à couronner l’in¬ 
nocence. = 

Il est dans le ciel une puissance divine, compagne assidue de la religion et 
de la vertu ; elle nous aide à supporter la vie, s'embarque avec nous pournous 
montrer le port dans les tempêtes, également douce et secourable aux voya¬ 
geurs célèbres, aux passagers inconnus. Quoique ses yeux soient couverts d'un 
bandeau, ses regards pénètrent l’avenir; quelquefois elle tient des fleurs nais¬ 
santes dans sa main, quelquefois une coupe pleine d'uiie liqueur enchanteresse; 
rien n'approche du charme de sa voix, de la grâce de son sourire ; plus on avance 
vers le tombeau, plus elle se montre pure et brillante aux mortels consolés : la 
Foi et la Charité lui disent : « Ma sœur! » et elle se nomme FEspérance. 

L’Éternel ordonne à ce beau Séraphin de descendre vers Cymodocée, et de lui 
montrer de loin les joies célestes, afin de la soutenir au milieu des tribulations 
de la terre. Un faux rapport avait interrompu pour quelques instants les cha¬ 
grins de la jeune chrétienne. Le bruit s’était répandu dans Rome qu’Eudore 
venait de recevoir sa grâce : la lettre de Festus, et la scène du repas libre mal 
expliquée, avaient donné naissance à cette rumeur populaire. Blanche s'était 
empçessée de communiquer ce faux r^apport comme une nouvelle certaine à la 
fille de Démodocus; mais combien Blanche se repentit de son indiscrète bonté 
lorsqu’elle connut le véritable destin d'Eudore, et l'arrêt qui condamnait à mort 
tous les chrétiens des prisons! Sævus, plein d'une brutale joie, lui commande 
de porter à Cymodocée le vêtement des femmes martyres. C'était une tunique 
bleue, une ceinture noire, des brodequins noirs, un manteau noir et un voile 
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blanc. La faible et désolée gardienne accomplit en plènrant son message de 
douleur. Elle n’eut pas la force de détromper l’orpheline et de lui apprendre 
son sort. 

« Voilà, lui dit-elle, ma sœur, un vêtement nouveau. Que la paix du Sei¬ 
gneur soit avec vous ! » 

— « Qu’est-ce que ce vêtement? dit Cymodocée. Est-ce ma robe nuptijile? 

Est-ce mon époux qui me l’envoie?» . 

— « C’est pour lui qu’il faut la prendre, » répliqua la femme du gardien. 

' « Ohl dit Cymodocée, pleine de joie, mon époux a reçu sa grâce, nous 
achèverons notre hymen! » 

Blanche avait le cœur brisé ; elle se contenta de dire : 

« Priez,, ma sœur, pour vous et pour moi 1 » 

Elle sortit. 

Demeurée seule avec le vêtement de gloire, Cymodocée le considère, et le 
prend dans ses mains charmantes. 

« On m’ordonne, dit-elle, de me parer.pour mon époux, il faut obéir. » 

Aussitôt elle revêt la tunique, qu’elle rattache avec la ceinture, les brode¬ 
quins couvrent ses pieds plus blancs que le marbre de Paros ; elle jette le voile 
sur sa tête, et suspend à son épaule le manteau : telle la Muse des mensonges 
nous peint la Nuit, mère de l’Amour, enveloppée de ses voiles d’azur et de ses 
crêpes funèbres ; telle Marcie (moins jeune, moins belle, moins vertueuse) se 
montra aux yeux du dernier Caton, quand elle le réclama pour époux au milieu 
des malheurs dé Rome, et qu’elle parut à l’autel de l’Hymen avec l’habit 
d’une veuve éplorée. Cymodocée ne sait pas qu’elle porte la robe de la mort 1. 
Elle se regarde dans ce triste appareil, qui la rend cent fois plus touchante; 
elle se rappelle le jour où elle se couvrit des ornements des Muses pour aller 
avec son père remercier la famille de Lasthénès. 

« Ma robe nuptiale, disait-elle, n’est pas aussi éclatante; mais elle plaira 
peuhêtre davantage à mon époux, parce que c’est une robe chrétienne. » 

Le souvenir de son premier bonheur et du doux pays de la Grèce inspira la 
fille d’Homère. Elle s’assit devant la fenêtre de la prison, et reposant sur sa 
main sa tête embellie du voile des martyrs, elle soupira ces paroles harmo¬ 
nieuses : 

« Légers vaisseaux de l’Ausonie, fendez la mer calme et brillante ! Esclaves 
« de Neptune, abandonnez la voile au souffle amoureux des vents I Courbez- 
« vous sur la rame agile. Reporlez-moi, sous la garde de mon époux et de mon 
■« père, aux rives fortunées du Pamysus. 

« Volez, oiseaux de Libye, dont le cou flexible se courbe avec grâce, vo- 
« lez au sommet de l’Ithome, et dites que la fille d’Homère va revoir les lau- 
« riers de la Messénie ! 

« Quand retrouverai-je mon lit d’ivoire, la lumière du jour si chère aux 
« mortels, les prairies émaillées de fleurs qu’une eau pure arrose, que la pu- 
« deur embellit de son souffle ! 
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« J’éfaîs semblable à la tendre génisse sortie du fond d’une grotte, errante 
a sur les montagnes, et nourrie au son des instruments champêtres. Aujoiir- 
« d’hui, dans une prison solitaire, sur la couche indigente de Gérés I... 

H . - ■ ^ ‘ ■ i . 

« Mais d’où vient qu'en voulant chanter comme la fauvette, je soupire comme 
ce la flûte consacrée aux morts? Je suis pourtant revêtue de la robe nuptiale; 
« mon cœur sentira les joies et les inquiétudes maternelles; je verrai mon fils 
a s'attacher à ma robe, comme l'oiseau timide qui se réfugie sous Vaile de sa 
« mère* Ehl ne suis-je pas moi-même un jeune oiseau ravi au sein paternel ! 

c( Que mon père et mon époux tardent à paraître! Ah! s'il m'était permis 
« d’implorer encore lesGrâces et les Muses I Si je pouvais interroger le ciel dans 
« les entrailles de la victime 1 Mais j'offense un Dieu que je connais à peine : 
fi réposons-nous sur la croix.» 

Déjà la nuit enveloppait Rome enivrée. Tout, à coup les pmdes de la prison 
s’ouvrent, et le centurion chargé de lire aux chrétiens la sentence de l'empe¬ 
reur paraît devant Cymodocée. Il était accompagné de plusieurs soldats : quel¬ 
ques autres, arrêtés dans les cours extérieures, retenaient le gardien, et lui 
prodiguaientle vin des idoles. ' 

Comme une colombe que le chasseur a surprise dans le creux d'un rocher 
reste imniobile de frayeur et n'ose s'envoler dans les plaines du ciel, ainsi la 
fille de Démodocus demeure frappée d'étonnement et de crainte, sur le siège à 
demi brisé où elle était assise. Les soldats allument un flambeau. O prodige I 
réponse d'Eudore reconnaît Dorothée sous l'habit du centurion! Dorothée con¬ 
temple à son tour, sans pouvoir parler, cette femme dans l'appareil du mar¬ 
tyre ! Jamais il ne l'avait vue si belle : la tunique bleue, le manteau noir, fai¬ 
saient éclater la blancheur de son teint; et ses yeux, fatigués par les pleurs, 
avaient une douceur angélique : elle ressemblait à un tendre narcisse qui penche 
sa tête languissante au bord d’une eau solitaire. Dorothée et les autres chrétiens 
déguisés en soldats lèvent les bras au ciel, et fondent en larmes. 

« C’est toi, compagnon de mes courses loin de ma patrie ! s’écria la jeune 
Messénienne en se mettant à genoux et tendant les mains à Dorothée. Tu vi¬ 
sites enfin ton Efether I Mortel généreux, yiens-tu guider mes pas vers mon père 
et vers mon époux? Que la nuit eût été longue sans loi !» 

Dorothée, la voix entrecoupée par les pleurs, répondit ; 

« Cymodocée, vous connaissez donc votre sort? Celte robe... » 

— « C'est ma robe nuptiale, dit la vierge ingénue. Mais si tout est fini, si 
mon époux est sauvé-, si je suis libre, pourquoi ces pleurs et ce mystère? » 

— « Fuyons, repartit Dorothée; enveloppez-vous dans cette toge, nous 
n avons pas un moment, à perdre. Accompagné de ces braves amis, je me suis 
glissé dana votre prison à la faveur de ce déguisement; j’ai montré la sentence 
de Tempereiir : éævus m’a pris pour iè ceiitUrion qui vient vous annoncer 
T arrêt fatal.» 

.— « Qiiel arrêt? » dit la fille d'Homère. 


I 
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« Vous ne savez donc pas, repartit Dorothée, que les chrétiens des prisons 
sont condamnés à mourir demain dans l’amphithéâtre? » 

— « Mon époux est-il coinpris dans cet arrêt? dit la nouvelle chrétienne en 
sç levant avec une gravité qu’elle n’avait pas encore montrée; parlez; ne 
me trompez pas. Je ne connais point le serment inviolable des chrétiens; au¬ 
trefois j’aurais juré par l’Érèbe et par le génie de mon père. Voilà voire livre 
sacré; il est écrit dans ce livre : « Vous ne mentirez pas; » jurez donc sur 
l’Évangile qu’Eüdôre est sauvé. » 

Dorothée pâlit ; les yeux noyés de larmes, il s’écria : 

« Femme, voulez-vous donc que je vous parle de la gloire dont votre époux 
s’est couvert, et de celle qui l’attend encore? »- 

Cymodocée trembla comme le palmier frappé de la foudre. 

« Vos paroles, dit-elle, ont descendu dans mon cœur comme un glaive. Je 
vous entends 1 Et vous voulez,que je fuie! Je ne reconnais pas là les maximes 
d’un chrétien 1 Eudore est couvert de plaies pour son Dieu; il conàbattra demain 
les .bêtes féroces, et l’on me conseille de me soustraire à mon sort, de l’aban¬ 
donner au sien! Je sens à mes côtés je ne sais quelle espérance qui me fait en¬ 
trevoir un bonheur et des beautés divines. Si quelquefois, faible et décou¬ 
ragée, j’ai jeté un regard complaisant sur la vie, toutes ces craintes sont 
dissipées. Non, l’eau du Jourdain n’aura pas coulé en vain sur ma tête! Je 
vôuàsalue, robe sacrée, dont je ne connaissais pas'le prix! Je le vois, vous 
êtes la robe du martyre I La pourpre qui vous teindra demain sera immor¬ 
telle , et me rendra plus digne de paraître devant mon époux ! » 

En.prononçant ces mots, Cymodocée, saisie d’un enthousiasme divin, portait 
sa robe à ses lèvres, et la baisait avec respect. 

« Eh bien l s’écria Dorothée, si vous ne voulez pas nous suivre, nous périrons 
tous avec vous; nous demeurerons ici, nous nous déclarerons chrétiens, et 
demain vous nous conduirez à l’amphithéâtre.. Mais quoil la religion vous com¬ 
mande-t-elle cette barbarie ? Vous voulez mourir sans recevoir la bénédiction 
de votre père, sans embrasser ce vieillard qui vous attend, et que votre résolu¬ 
tion va conduire au tombeau ! Ah ! si vous l’aviez vu souiller ses cheveux avec 
des cendres brûlantes, déchirer ses habits, se rouler au pied des murs de votre 
prison, Cymodocée, vous vous laisseriez attendrir, » 

Comme la glacé qu’une seule nuit a formée dans les premiers jours du prin¬ 
temps se fond aux rayons du soleil ; comme la fleur près d’éclore brise la lé- 
gèreenveloppe du bouton qui la relient, ainsi la résolution de Cymodocée s’éva- 
pouit à ces paroles; ainsi la piété filiale éclate et refleurit au fond de son 
coeur. Elle ne peut se résoudre à compromettre les hommes généreux qui 
s’exposent pour la sauver; elle ne peütmourir sans chercher à consoler Démo- 
docus : elle garde un moment le silence; elle écoute les conseils de l’ange 
des espérances célestes, qui parle à son âme; puis soudain, renfermant en elle^ 
même un projet sublime : 

. « Allons revoir mon père I » 

Les chrétiens, au comble de la joie, couvrent d’un casque les cheveux de la 
jeune fille ; ifs enveloppent Cymodocée dans une de ces toges blanches bor- 
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dées de pourpre que les adolescents prenaient à Rome, au sortir dé l’enfartce : 
on eût cru voir la légère Camille, le bel Ascagne, ou l’infortuné Marcellus, 
Les chrétiens placent la fille d’Homère au milieu d'eux; ils éteignent les flam¬ 
beaux, sortent tous ensemble, et laissent le gardien, plongé dans l’ivresse, 
fermer soigneusement des cachots vides. 

La troupe sainte se disperse dans la nuit, et Zacharie va porter à Eudore la 
nouvelle de la délivrance de Cymodocée. 

Déjà l’on connaissait dans la prison de Saint-Pierre le mensonge généreux 
du billet de Festus, et le fils de Lasthénès était soulagé d’une douleur insup¬ 
portable. Mais lorsque Zacharie vint lui dire que la brebis était sortie de la ca¬ 
verne des lions, il poussa un cri de joie qui fut répété par tous les martyrs. Les 
confesseurs, en admirant les fidèles qui combattaient pour la foi, ne désiraient 
point voir couler le sang de leurs frères. Les victimes, attristées par le deuil du 
fils de Lasthénès, reprirent leur sérénité : il ne s’agissait plus que de mourir! 
On commença.par remercier le Dieu qui sauva Joas des mains d’Athalie. En¬ 
suite revinrent les discours graves, les exhortations pieuses : Cyrille parlait avec 
majesté, Victor avec force, Genès avec gaieté, Gervais et Protais avec une onc¬ 
tion fraternelle I Perséus, le descendant d’Alexandre, offrait des leçons tirées de 
l’histoire ;, Thraséas, l’ermite du Vésuve, enveloppait ses maximes dans des 
mages riantes. 

« Puisque toute la vie, disait-il à Perséus, se réduit à quelques jours, que 
vous serait-il revenu des grandeurs de votre naissance? Que, vous importe au¬ 
jourd’hui d’avoir accompli le voyage dans un esquif ou sur une trirème ? L’esquif 
même est préférable, car il vogue sur le fleuve auprès de la terre, qui lui pré¬ 
sente mille abris ; le vaisseau navigue sur une mêr orageuse où les ports sont 
rares, les écueils fréquents, et où souvent on ne peut jeter l’ancre, à cause de . 
la profondeur de l’abîme. » ' ' 

Tels étaient la liberté d’esprit, l’enjouement, les grâces de ces hommes, qui 
passaient leur dernière nuit sur la terre. Les jeunes et les vieux martyrs, animés 
du souffle de l’Esprit-Saint, répandaient tous les trésors des vertüs, et présen¬ 
taient réunis et confondus les fruits les plus aimables delà sagesse : tels sont les 
champs fertiles de la Campanie; le jeune froment est semé à l’ombre du vieux 
peuplier qui porte la vigne; bientôt le chaume jaunissant monte pour chercher 
la grappe rougie qui descend à son tour vers les épis dorés; un vent du ciel se 
glisse parmi les berceaux, agite les peupliers, les épis, les guirlandes delà 
vigne, et mêle les douces odeurs des moissons, des jardins et des bois. 

Mais Dorothée, comine un courageux pasteur, s’est ouvert un chemin à tra¬ 
vers la foule idolâtre. Sur le flanc du mont Esquilin s’élevait une retraite qu’a¬ 
vait habitée Virgile ; un laurier planté à la porte s’Offrait à la vénération du 
peuple. Dorothée, aux jours de sa puissance, avait acheté cette démeure pour 
l’embellir. C’est là qu’il vient cacher la fille d’Homère. Démodocus remplissait 
déjà cet asile écarté du bruit de ses pleurs. Le vieillard était assis dans la pous¬ 
sière, sous un portique : il croit voir deux guerriers s’avancer à travers les 
ombres,; • . 

« Qui êtes-vous? s’écrie-t-il d’une voix éclatante. Fantômes envoyés par les 
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sanglantes Euménides, venez-vous m’entraîner dans la nuit du Tartare? Êtes- 
vous des génies chrétiens qui m’annoncez la mort de ma fille? Tombe le Christ 
et ses temples, tombe le Dieu qui attache à la croix ses adorateurs ! » 

^ — « Ce sont eux cependant qui te ramènent ta^fille l » dit Cymodocée en se 
jetant au cou de son père. 

■ Le casque de la jeune martyre roule à terre, ses cheveux descendent sur ses 
épaules : le guerrier devient une vierge charmante. Démodocus perd l’usage 
de ses sens; on s’empresse de le faire revenir à la vie; on lui explique des 
mystères que dans sa joie il peut à peine comprendre. Cymodocée le soulage par 
des paroles et par des. caresses : 

« O mon père ! je te retrouve enfin après une séparation cruelle ! Me voilà 
donc encore à tes pieds! C’est moi, c’est (a Cymodocée, pour qui ta bouche 
apprit à prononcer le tendre nom de fille. Tu me reçus dans tes bras à ma nais¬ 
sance. Tu me comblas de tes caresses et de les bénédictions. Que de fois sus¬ 


pendue à tes bras, que de fois j’ai promis de te rendre le plus heureux des mor¬ 
tels! Et j’ai pu faire couler des larmes de tes yeux! O mon père) est-ce toi que 
je presse sur mon sein? Ah ! jouissons bien de ces moments d’un bonheur ines¬ 
péré ! Tu le sais, le ciel est prompt à reprendre les dons qu’il nous fait. » 

Alors Démodocus : 

1 

« Gloire de mes ancêtres j fille plus précieuse à mon cœur que la lumière qui 
éclaire les ombres heureuses dans TÉlysée, pourrais-je te raconter mes dou¬ 
leurs I Comme je te cherchais aux lieux où je t’avais vue et autour de ces pri¬ 
sons qui te dérobaient à mon amour ! Ah ! me disais-je, je ne préparerai point sa 
couche nuptiale ; je n’allumerai point la torche de son hy raénée, je resterai seul 
sur la terre, où les dieux m’auront enlevé ma couronne et ma joie ! Lorsque je 
serrais ma fille dans mes bras aux rivages de l’Attique, je l’embrassais donc pour 
la dernière fois? Quel doux regard elle attachait sur moi ! Comme elle me sou¬ 
riait avec tendresse! Était-ce là son dernier sourire? O traits chéris que j’ai re¬ 
trouvés ! ô front où se peignent la candeur et l’innocence, . vous semblez faits 
pour le bonheur l.Quel plaisir de sentir palpiter ce cœur jeune et plein de, vie 
sur ce cœur vieilli et épuisé par la douleur !» 

Tels sont les gémissements de Démodocus et de Cymodocée : Alcyon, qui 
bâtit son nid sur les vagues, faitentendre avec.ses petitsde douces plaintes dans 
le berceau flottant quela vaste mer doit bientôt engloutir. Dorothée fait apporter 
des flambeaux, et conduit le père et la fille dans une salle où l’on avait pré¬ 


paré deux lits; il se retire et les laisse à leur tendresse. La nuit entière se fût 
écoulée dans des récits mutuéls et de touchantes caresses, si le prêtre des dieux, 
se jetant tout à coup aux pieds de Cymodocée, ne se fût écrié : 

« O ma fille, mets un terme à mes craintes et à mes malheurs! Abjure des 
autels qui t’exposent sans cesse à de nouvelles persécutions; reviens au culte de 
ton.père. Hiéroclès n’est plus à craindre. Celui qui devait être ton époux... » 
Cymodocée se précipite à son tour aux genoux du vieillard : 

« Mon père à mes pieds ! s’écrie-t-elle en relevant Démodocus. Ah ! je n’ai 
pas la force de supporter cette épreuve. O mon père, épargnez une fille pleine 
de faiblesse, ne la séduisez pas ; laissez-lui le Dieu de son époux. Si vous 
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saviez combien ce Dieu a augmenté pour vous mon respect et talon amour! » 

— « Ce Died, dit Démodocus, a voulü nie ravir tha fille; il t’ënlève ton 
épouxl» 

— « Non, dit Gÿmbdocéér, je iië perdrai poitlt Ëüddrë i il Vîvtà tOujoürSj sa 

gloire rejaillira sur moi. » . , 

— « Quoi ! reprit lé prêtrë d’Hbmère, td né perdtàs pbint Êtidbre dèscendu 
autombeau?» 

— « Il n’èst point de tombeiad pour lui, dit la vierge inspirée i oti ilé plelire 
point les chrétiens morts podr leur Dieu, comme on pleure les autres hbrames; » 

Cependant Cymbdocée, qui cache un profond déssein dans son cœur, invite 
Son père à sé reposer. Elle le éontraint par ses prières à se jeter sur un lit. Le 
vieillard ne pouvait se résoudre à perdre uil moment des yeux sa fillé retrouvée ; 
il croyait toujours qu’elle allait lui échapper : ainsi, lorsqu’un homme à été 
longtemps poursuivi par un songé fùnestë, au moment de sou réveil il voit en¬ 
core l’imagé effrayante, et la naissante aurore ne rassure point sésèSprits. Cy- 
modocée së plaint de la fatigué qu’elle éprouve; elle s’incline sur le secbiidlità 
l’autre extrémité de la salle, et adresse tout bas cëttë prière à rËlernel : 

« Dieu incbiiùu, qui pénètres lë fond de mon Ccèur, Dieu qui as vu rnourir 
0 ton Fils unique, si mes desseins te sont agréables, fais descendre vers mon 
à pèré un de cës ësprits qu’on appelle tes arigës : ferttië SëS yeüic àppësàntis par 
c< les larmes , ët soüviens-toi dé lui quand je l’aurai quille pour toi. » . 

Elle dit, ët sa prière., sur dés ailes de flamme. S’envole aü Sein de l’Étëmel. 
.L’Étërnél la reçoit dans sa miséricorde, et î’àngë dit sbmttiéil abandonne aus¬ 
sitôt les voûtes éihéréeS. Il tient à la main son sceptre d’bf qui lin sértàcàlmer 
les peinés deS jüstëS. Il franchit d’abord la région dés Sblëlls et S’âbâîsse vers la 
terre, où lê ëOildüît un long cri de douleur. Üescéndu siir cé glObë, il s’arrête 
un moment au isliis haüt sommet dés montagnes dé l’Aririénie; il cherché des 
yeux les déserts où îurént lés ëâmpagtiès d’Ëdèîi; il së sOüviënt du premier 
sommeil de l’homme, alors que Dieu tira du côté d’Adam là belle compagne 
qui devait përdrè et sauver la ràce hutnaihe. Bientôt il prend SOii vol vers le 
mont Liban ; il voit au-dessOus dé lui lëS vallées prbfondéS, léS torrents blanchis, 
les cèdres sublimés; il touché aux plàinéS iiinocëtateS Où lëS patriarches goû¬ 
taient ses dons sOtis un palmier. Il plàtie ènsüité sür lés naers dé Sidon et de 
Tvr , et, laissant àu loinréxllde Teu.Cër, làtoihbè d’Aristomèiié, la Crète 
chérie des rdis^ là Sicile aiméë des jiàslèiirSj il découvrè les bords de Fltalie, Il 
fétid les’ àits sans bruit et sdns àgitei' sés ailés; il réjiand sur soil passage la 
fraîcheüt et la tosée ; îl paraît s les flots s*ass5üpi^sëril, les fléufs s ihclinéni sur 
leurs tiges, la côldinbë Câche sa tête sôiis son aile, ët lé lion s’eiidort dans son 
atilrê. Les sèpt ëdllihës de là ville étemélle s’offrent èritih âüx regards de Tange 
tonsôiàteürL tr vdit avec hoiTêur un iliiilion d’idblàtfés tfcpublèr le calme de la 
nuit ; îl iës abàhdônriê à îèur coùpâblè veille j îl est sodfd à la vdîx de Galériùs \ 
mais il fermCj ëiî pàsSknt j les yéük des màfîyrs; fl "Vdle a la retraite solitaire 
de Démbdb'cüâ. dé père iiifdrtané s’agitait^ brûlant, sur sa couché ; le messager 
divin étend sbii sceptre pàéificjuêf ët toucbë îës paupières du vieillard : Démo- 
àbtùs loiubé à l’iriëtant dâtisüiî répôs prëfbnfl éidélicieliXi 11 n'avàiî edriâujus- 
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qu’ajpFS qup ce SQinpneil frère de la mort, habitant des enfers, enfant de ces dé¬ 
mons appelés dieux parmi les hommes; il ignorait ce .sommeil de -vie qui vient 
du cjel; charme puissant composé de paix et d’innocence, qui n’amène point 
de songes, qui n’appesantit point l’âme, et qui semble être une douce vapeur 
de la vertu. L’ange du repos n’ose approcher de Cymodocée : il s’incline avec 
respect devant cette vierge qui prie, et, la laissant sur la terre, il va l’attendre 
dapgleciel, 

i ^ K + i . f J 


LIVRÇ; VINGT-QUATRIÈME. 

SOJÎMAIRB. AdîeiiK la Muse. Maladie de Gaîêrius. L’ampliilhcâlre de Tespasîen. Eudorc est conduit au martyre. 

Michel plonge Satan dans Tabîme. Cymodocée s’échappe d’auprès de son père, et vient trouver Eudorc rt l’amphi- 
4 thc&trc. jGralérius apprend que Constantin a étc proclamé César* Martyre dos doux époux. Triomphe de la religion dire- 
ficiine. 


. P Muse, qui daignas me soutenir dans une carrière aussi longue que pé¬ 
rilleuse, retourne maintenant aux célestes demeures! J’aperçois les bornes 
delà course; je vais descendre du char, et popr chanter l’hymne des morts je 
a’ai plus besoin de ton secours. Quel Français ignore aujourd’hui lés cantiques 
funèbres? Qui de nous n’a mené le deuil autour d'qn tombeau, n’a fait retentir 
le cri des funérailles? C’en est fait, ê Muse, encore un moment, et pour tour 
jours j’abandonne tes autels! Je ne djrai plus les ampyrs et les songes sédui¬ 
sants des hommes i il faut quitter la lyre avec la jeunesse. Adieu , consolatrice 
de mes jours, toi qui partageas mes plaisirs, et bien plus souvent mes douleurs! 
Puis-je me séparer de tpi sans répandre des larmes? J’étais à peine sorti de 
j'enfance, tu montas sur mon vaisseau rapide, et tu chantas les tempêtes qui 
déchiraient ma voile; tu me suivis sous le tpit d’écorce du Sauvage , et tu me 
fis trouver dans les solitudes américaines les bois du Pinde. A quel bord n’as- 
ju pas cpndiiitmes rêveries ou mes malheurs? Porté sur ton aile, j’ai découvert 
^u milieu des nuages les montagnes désolées de Morven, j’ai pénétré les forêts 
d’Erminsul, j’ai yu couler les flots du Tibre, j’ai salué les pliviers du Céphise 
pt les lauriers de l’Eurolas. Tu me montras les hauts cyprès du Bosphore, et 
les sépijlcres déserts du Simoïs. Avec toi je traversai l'Hermus, rival du Pac¬ 
tole ; avec toi j’adprai les eaux du Jourdain, et je priai sur la montagne de Sion. 
Memphis et Carthage nous ont vus niéditer sur leurs ruines, et, dans les débris 
des palais de Grenade , nous évoquâmes les souvenirs de l’honneur et de l’a¬ 
mour. Tu me disais alors : 


« Sache apprécier cette gloire dont un obscur et faible voyageur pleut par¬ 
ce courir le théâtre en quelques jpqfs. » 

O Muse, je n’oqblierai ppint tes leçons! Je ne laisserai point tomber mon 
cœur des régions élevées ofi tu l’as placé. Les talents de l’esprit que tu dispenses 
s’affaiblissent par le epurs des ans; la voix perd sa fraîcheur, les doigls se 
glacent sur le luth : mais les nobles sentiments que tu inspires peuvent rester 
quand tes autres dons ont disparu. Fidèle compagne de ma vie, eu remontant 
dans les cieux laisse-moi l’indépendance et la vertu. Qu’elles viennent, ces 
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vierges austères, qu’elles viennent fermer pour moi le livre de la poésie, et 
m’ouvrir les pages de l’iiistoire. J’ai consacré l’âgé des illusions à la riante pein¬ 
ture du mensonge j’emploierai l’âge des regrets au tableau sévère de la vérité. 
Mais que dis-je! ne l’ai-je point déjà quitté le doux pays du mensonge? 
Ah ! les maux que Galérius a fait souffrir aux chrétiens ne sont pas de vaines 
fictions! 


Il est temps que le ciel venge sur l’oppresseur la cau.se de l’innocence oppri¬ 
mée. L’ange du sommeil n’a point voulu prêter l’oreille aüx prières de Galérius ; 
il l’a laissé en proie à l’ange exterminateur..Le vin de la colère de Dieu, en 
pénétrant dans les entrailles du persécuteur des fidèles, a fait éclater un mal 
caché, fruit de l’intempérance et de la débauche. Depuis la ceinture jusqu’à 
la tète, Galérius n’est plus qu’un squelette recouvert d’une peau livide, èn- 
foncée entre des ossementsj le bas de son corps est enflé comme une outre, 
et ses pieds n’ont plus de forme. Lorsqu’au bord d’un vivier couvert de roseaux 
et de glaïeuls un serpent s’est attaché aux-flancs d’un taureau, l’animal se débat 
dans les noeuds dii reptile : il frappe l’air de sa corne; ' mais bientôt, dompté 
par le venin, il tombe et se roule en mugissant : ainsi s’agite et rugit Galérius. 
La gangrène dévore ses intestins. Pour attirer au dehors les vers qui rongent 
ce maître du monde, on livre à ses plaies affamées des animaux nouvellement 
égorgés. On invoque Apollon, Esculapé, Hygie ; vaines idoles qui ne peuvent 
se défendre elles-mêmes des vers qui leur percent le cœur 1 Galérius fait tran- 
. cher la tête aux, médecins qui ne trouvent point de remèdes à ses souffrances. 

« Prince, lui dit l’un d’entre eux, élevé secrètement dans la foi des chrétiens, 
cette maladie est au-dessus de notre art ; il faut remonter plus haut. Souvenez- 
vous de ce que vous avez fait contre les serviteurs de Dieu, et vous saurez à 
qui vous devez avoir recours. Je suis prêt à mourir comme mes freres; mais 
les médecins ne vous guériront pas. » • 

Cette franchise plonge Galérius dans des transports de rage. Il ne peut se ré¬ 
soudre à reconnaître l’impiété de ce titre d’Éternel dont il, a surchargé une 
vie d’un moment. Sa fureur contre les chrétiens redouble.: loin de vouloir sus¬ 


pendre leurs supplices, il confirme sa première sentence, et n’attend lui-même 
que le jour pour montrer à l’amphithéâtre le spectafcle d’un prince mourant 
qui vient voir mourir ses sujets. 

Son impatience ne fut pas longtemps éprouvée : déjà les flots jaunissants du 
Tibre, les coteaux d’Albe,.les bois de Lucrétile et de 'fibur, souriaient aux feux 
naissants de l’aurore. La rosée brillait suspendue aux plantes comme une 
manne : la campagne romeûne se montrait toht éclatante de la fraîcheur, et 


pour ainsi dire de la jeunesse de la lumière. Les monts lointain^ de la Sabine, 
qu'enveloppait une. vapeur diaphane, se peignaient de la couleur du fruit du 
prunier, quand sa pourpre violette est légèrement blanchie par sa fleur. On 
voyait la fumée s’élever des hameaux) les brouillards fuir le long des collines, 


et la cime des arbres sédécouvrir : jamais plus beau jour n’était sorti de l’Orient 


pour contemplér lès crimes des hommes. O soleil, sur le trône élevé d’où tu 
/ jettes un regard ici-bas, que te font nos larmes et nos malheurs? Ton levant 
et ton coucher ne peuvent être troublés par lesonfflede nos misères; tu éclaires 
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des mêines rayons le crime et la vertu ; les générations passent, et ta poursuis 
ta coursé I 

Cependant le peuple s’assemblait à Tamphithéâtre de Vespasien: Rome en¬ 
tière était accourue pour boire le sang des martyrs. Cent mille spectateurs, les 
uns voilés d’un pan de leur robe, les autres portanl sur la tête une ombelle, 
étaient répandus sur les gradins. La foule, vomie par les poidiques, descendait 
et montait le long des escaliers extérieurs, et prenait son rang sur les marches 
revêtues de marbre. Des grilles d’or défendaient le banc des sénateurs de l’at¬ 
taque des bêtes féroces, Pour rafraîchir l’air, des machines ingénieuses faisaient 
monter des sources de vin et d’eau safranée, qui retombaient en rosée odori¬ 
férante. Trois mille statues de bronze, une multitude infinie de tableaux, des 
colonnes de jaspe et de porphyre, des balustres de cristal, des vases d’un 
travail précieux, décoraient la scène. Dans un canal creusé autour de l’arène 
nageaient un hippopotame et des crocodiles ; cinq cents lions, quarante élé¬ 
phants, des tigres, des panthères, des taureaux, des ours accoutumés k déchirer 
des hommes, rugissaient dans les cavernes de l’amphithéâtre. Des gladiateurs 
non moins féroces essayaient çà et là leurs bras ensanglantés. Auprès des an¬ 
tres du trépas s’élevaient des lieux de prostitution publique : des courtisanes 
nues et des femmes romaines du premier rang augmentaient, comme aux 
jours de Néron, l’horreur du spectacle, et venaient, rivales de la mort, se 
disputer les faveurs d’uu prince mourant. Ajoutez les derniers hurlements des 
Ménades couchées dans les rues, et expirant sous l’effort de leur dieu, et vous 
connaîtrez toutes les pompes et tout le déshonneur de l’esclavage. 

Les prétoriens, chargés de conduire les confesseurs au martyre, assiégeaient 
déjà les portes de la prison de Saint-Pierre. Ëudore, selon les ordres de Ga- 
lérius, devait être séparé de ses frèrés, et choisi pour combattre le premier : 
ainsi, dans une troupe valeureuse , on cherche à terrasser d’abord le héros 
qui la guide. Le gardien de la prison s’avance à la porte du cachot, et appelle 
le fils de Lasthénès. 

« Me voici, dit Éudorej que voulez-vous? 3» 

—• « Sors pour mourir, » s’écria le gardien* 

— « Pour vivre, » répondit Eiidore. 

Et il se lève de laf pierre ou il était couché. Cyrille, Gervais, Protais, Ro- 
gatien et son frère, Victor, Genès, Perséus, Termite du Vésuve, ne peuvent 
retenir leurs larmes. 

<( Confesseurs, leur dit Eudore, nous allons bientôt nous retrouver. Un 
instant séparés sur la terre , nous nous rejoindrons dans le ciel. » 

Eudore avait réservé pour ce dernier moment une tunique blanche, des¬ 
tinée jadis à sa pompe nuptiale; il ajoute à cette tunique un manteau brodé par 
sa mère : il paraît plus beau qu’un chasseur d’Arcadie qui va disputer le prix 
des combats de Tare ou de la lyre, dans les champs de Mantinée. 

Le peuple et lés prétoriens impatients appellent le fils de Lasthénès à grands cris. 

• « Allons! )> dit le martyr. 

Et surmontant les douleurs du corps par la force de Tâme, il franchit le seuil 
du cachot. Cyrille s’écrie : 
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« Fils de la femme, on vous a donné un front de diamant: ne les craignez 
a point, et n’ayez pas de peur devant eux. » 

Les évêques entonnent le cantique des louanges, nouvellement composé à 
Carthage par Angustin, ami d’Eudore : , . 

<ï O Dieu, nous fe louons! ô Dieu, nous te bénissons! Les cieux, les anges, 
a les Trônes, les Gliérubins, te proclament trois fois saint . Seigneur, Dieu des 
« armées !» 

Les évêques chantaienj; encore l’hymne de la victoire, et Éudore, sorti de 
la prison, jouissait déjà de son triomphe : il était livré aux outrages. Le cen¬ 
turion de la garde poussa rudement et lui dit : 

« Tu te fais bien attendre. » ■ , 

i— a Compagnon, répondit Eudore en souriant, je marchais aussi vite que 
vous à l’ennerni ; mais aujourd’hui, vous le voyez, je suis blessé., » 

On lui attacha sur la poitrine une feuille de papyrus, portant ces deux mots ; 

ç( Eudore , chréiien. » ■ 

Le peuple le chargeait d’opprobres. 

« Ob est maintenant son Dieu? disaient-ils. Que lui a servi de préférer son 
Culte à la vie? Nous verrons s’il ressuscitera avec sou Christ, ou si le Christ 
sera assez puissant pour l’arracher de nos mains. » 

Et celle foule cruelle rendait mille louanges à ses dieux, et-elle se réjouis¬ 
sait de la vengeance qu’elle tirait des ennemis de leurs autels. 

Le prince des ténèbres et ses auges, répandus sur la terre et dansïçs airs, 
s’enivraient d’orgueil et de joie; ils se croyaient prêts à triompher de la croix, 
et la croix allait les précipiter dans l’abîme. Ils excitaient les fureurs des païens 
contre le nouvel apôtre : on lui lançait des pjerres, on jetait sous ses pied? 
blessés des débris de vases et des cailloux; on le traitait comme s’il eût été luj- 
mêpe le Christ pour lequel ces infortunés avaient tant d’horreur. Il s’avançait 
lentement du pied du Capitole à l’amphithéâtre, en suivant la voie Sacrée. 
Au temple de Jupiter Stator, aux Rostres à l’arc de Titus, partout où se 
présentait quelque simulacre des dieux, les hurlements de la foule redou¬ 
blaient ; on voulait contraindre le martyr à s’incliner devant les idoles. 

« Est-ce au vainqueur à saluer le vaincu? disait Eudore. Encore quelques 
instants , etvoqs jugerez de ma victoire. O Rome, j’aperçois qn pripce qui met 
son diadqpie aux pieds dc' Jésus-Christ. Le temple des esprits des ténèbres 
est fermé, ses portes ne s’ouvriront plus, et des verrous d’airain en défendront 
Centrée aux siècles à venir !» 

— (( Il npus prédit des malheurs, s’écrie le peuple : écrasons, déchirons cet 
impie. » 

Les prétoriqps peuvent à peine défendre le prophète martyr de la rage de 
ces idolâtres. 

« Laissez-les faire, dit Eudore. C’est ainsi qu’ils ont souvent traité leurs 
empereurs; mais vousne serez ppipt obligés 4’employer la pointe de vos épées 
pour me forcer à lever la tête. » 

On ayaif brisé toutes les statues triomphales d’Eudore. Une seule était 
restée, et elle se trouva sur le passage du martyr; un soldat ému. lis ce singu- 
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lier hasard baissa sou casque pour cacher l’attendrissement de son visage; Eu- 
dore l’aperçut et lui dit : 

« Ami, pourquoi pleurëz-voüs ma gloire? C’est aujourd’hui que je triomphe ! 
ÎÆéritez les mêmes honneurs I » 

^ Ces paroles frappèrent le soldat, et quelques jours après il embrassa la re¬ 
ligion chrétienne. • 

Eudore parvient ainsi jusqu’à l’amphithéâtre, comme un noble coursier, 
percé ,d’un javelot sur le champ de bataille, s’avance encore au combat sans 
paraître sentir sa blessure morfellé. 

Mais fous ceux qui pressaient le confesseur n’étaient pas des ennemis : uii 
grand nombre étaient dès fidèles qurchërchaient à toucher le vêtement du mar¬ 
tyr, des vieillards qui recueillaient ses paroles, des prêtres qui lui donnaient 
l’absolution du milieu de la foule, des jeunes gens, dès femmes qui criaient : 

« Nous demandons à mourir avec lui. » 

Le confesseur calmait d’un mot, d’un geste, d’un regard, cës élans de la 
vertu, et né paraissait occupé que du péril dë ses frères. L’enfer l’attendait 
à la porte de l’arène pour lui livrer un dernier assaut. Les gladiateurs, selon 
l’usage, voulurent revêtir le chrétien d’une robe des prêtres de Saturne. 

« Je ne mourrai point, s’écrie Eudore, dans le déguisement d’un lâche 
déserteur, et sous les couleurs de l’idolâtrie : je déchirerai plutôt de mes mains 
Tappareil de mes blessures. J’appartiens aU peuple romain et à César : si 
Vous les privez par ma mort du combat que je leur dois, vous en répondrez sur 
voire tête. » 

intimidés par cette menace, les gladiateurs ouvrirent les portes de l’amphi¬ 
théâtre , et le martyr entra seul et triomphant dans l’àrène. 

Aussitôt un cri universel, des applaudissements furieux, prolongés depuis 
le faîte jusqu’à la base de l’édifice, en font mugir les échos. Les lions, et toutes 
les bêtes renfermées dans les cavernes, répondent dignement aux éclats de 
cette joie férocè : le peuple lui-même tremble d’épouvante; le martyr seul 
n’est point effrayé. Tout à coup il se souvient du pressentiment qu’il eut jadis 
dans ce même lieu. Il rougit dé ses erreurs passées ; il remercie Dieu, qui l’a 
reçu dans sa miséricorde, et l’a conduit, par un merveilleux conseil, à une 
fin si glorieuse. Il songe avec atteiidrissement à son père, à ses sœurs à sa 
patrie; il recommande à l’Éternel bémodocus et Gymodoeéë : ce fut sa der- 
nière pensée de la terre, il tourne son esprit et son cœur uniquement vers le ciel. 

L’empereur n était point encore arrivé, et Tintendant des jeux n’avait pas 
donné le signal. Le martyr blessé demande au peuple la permission de s’asseoir 
sur rarène,. afin de mieux conserver ses forces; le peuple y consent, dans 
l’espoir de voir un plus long combat. Le jeune homme j'ïenvelûppé de son man¬ 
teau , s’incline sur te sable qui va boire son sang, comme un pasteur se couche 
sur la mousse au fond d’un bois solitaire. - 

Cependant, dans les profondeurs de réternîté, üiie plus vive lumière sortait 
du Saint des saints. Les anges, tes Trônes* lés Dominations^ prosterilés, en¬ 
tendaient, saisis de joie, une voix qui disait i 

<i Paix à l’Église I Paix aux bôîrimesi 
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L'hoslie était acceptée : la dernière goutte du sang du juste allait faire triom¬ 
pher cette religion qui devait changer la face de la terre. La cohorte des mar¬ 
tyrs s’ébranle : les divins guerriers s’assemblent au bruit d’une trompette 
sonnée par l’ange des armées du Seigneur, Là brille Étienne, le premier des 
confesseurs ; là se montrent l’intrépide Laurent, l’éloquent Cyprien, et vous, 
honneur de celte pieuse et fidèle cité que le Rhône ravage et que la Saône 
caresse. Tous portés sur une nuée lumineuse ils descendent pour recevoir 
l’heureux soldat à qui la grande victpire est réservée. Les deux s’abaissent et 
s’en tr’ouvrent. Les chœurs des patriarches ; des prophètes, des apôtres, des 
anges, viennent admirer le combat du juste. Les saintes femmes, les veuves, 
les vierges, environnent et félicitent la mère d’Eudore, qui seule détourne ses 
yeux de la terre, et les lient attachés sur le trône de Dieu. 

Alors Michel arme sa droite de ce glaive qui marche devant le Seigneur, 
et qui frappe des coups inattendus; ,il prend dans sa main gauche une chaîne 
forgée au feu des éclairs, dans les arsenaux de la colère céleste. Cent archanges 
en formèrent les anneaux indestructibles, sous la direction d’un ardent Ché¬ 
rubin; par un travail admirable , l’airain fondu avec l’argent et l’or se façonna 
sous leurs marteaux pesants; ils y mêlèrent trois rayons delà vengeance éter¬ 
nelle: le. désespoir, la terreur, la mâlédiclion, un carreau de la foudre, et celte 
matière vivante qui composait les roues du char d’Ézéchiel. Au signal du Dieu 
fort, Michel s’élance des cieux comme une comète. Les astres effrayés croient 
loucher à la borne de leur cours. L’archange met un pied sur la mer et l’autre 
sur la terre. 11 crie d’une voix terrible, et sept tonnerres parlent.avec lui: 

c( Le l'ègne du Christ est établi; l'idolâtrie est passée; la mort ne sera 
« plus. Race perverse, délivrezle monde de votre présence; et toi, Satan, rentre 
« dans le puits de râbîm'e où tu seras enchaîné pour mille ans. » 

A ces accents formidables, les anges rebelles sont saisis d’épouvante. Le prince 
des enfers veut résister encore, et combattre l’envoyé du Très-Haut : il appelle 
à lui Astarté et les démons de la fausse sagesse et de l’homicide ; maisdéjàpré- 
cipilés dans l’asile des douleurs, ils sont punis par de nouveaux tourments des 
maux qu’ils viennent de faire aux hommes. Satan, demeuré seul, essaié en 
vain de résister au guerrier céleste : la force lui est subitement ôtée ; il sent que 
son sceptre est brisé et sa puissance détruite. Précédé de ses légions éperdues, 
il se plonge avec un affreux rugissement dans le puits de l’abîme. Les chaînes 
vivantes tombent avec lui, l’embrassent et le lient sur un rocher enflammé au 
centre de l’enfer. 

Le fils de Laslhénès entend dans les airs des concerts ineffables, et les sons 
lointairls de mille harpes d’or, mêlés à des voix mélodieuses. Il lève la tête, et 
voit l’armée des martyrs renversant dans Rome les autels des faux dieux, et 
sapant les fondements de leurs temples parmi des tourbillons de poussière. Une 
échelle merveilleusedescend d’une nue jusqu’aux pieds d’Eudore. Cette échelle 
était de jaspe, d’hyacinthe, de saphirs et d’émeraüdes, comme les fondements 
delà Jérusalem céleste. Le martyr contemple la vision de splendeur, et appelle 
par ses soupirs l’inslant où il pourra suivre ce chemin du ciel. 

Et pourtant ce n’est pas là toute la gloire que Te Dieu de Jacob réserve à son 
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panpie. Il entrelient encore dans le cœur d’une faible femme les plus nobles et 
lus plus généreux.desseins. Qtiarid Valouette matinale attend sur des guérets 
nouveaux le retour de la lumière, aussitôt que le jour naissant a blanchi les 
bords des nuages, elle quitte la terre^ et fait entendre en montant dans les 
airs un hymne qui charme le voyageur : ainsi la vigilante Gymodocée veille 
attentivement à la première clarté de Taube, pour aller chanter dans le ciel 
des cantiques qui raviront Israël. Un rayon de Taurore parvient Jusqu’à la jeune 
chrétienne ^ à travers le laurier de Virgile. Aussitôt elle se lève .en silence, et 
reprend le vêtement du martyre, qu’elle avait eu soin de garder. Le prêtre 
d’Homère goûtait encox’e le sommeil que Fange avait répandu sur ses yeux. 
Gymodocée s’approche doucement, et se met à genoux au tord du lit de Démo-. 
docus. Elle contemple son père en versant des larmes muettes; elle écoute 
la respiration paisible du vieillard ; elle songe à son affreux réveil; elle peut 
à peine étouffer les sanglots de la piété filiale. Soudain elle'rappelle son cou¬ 
rage, ou plutôt son amour et sa foi : elle s’échappe furtivement, comme la 
nouvelle épouse à Sparte se dérobait aux regards de sa mère pour aller jouir 
des embrassements de son époux. 

Dorothée n’avait point passé la nuit dans la rnaison de Virgile ; les chrétiens, 
ne s’endormaient point ainsi la veille de la mort de leurs frères : accompagné 
de tous ses serviteurs, ils’étàit rendu à l’amphithéâtre avec Zacharie, Déguisés, 
au milieu de la foule, ils attendaient le combat du niartyr, afin de dérober en¬ 
suite le corps glorieux, et de lui donner la sépulture : ainsi une troupe de co¬ 
lombes, près d’une ferme où l’on bat le blé nouveau, attend que les moisson¬ 
neurs se soient retirés, pour cueillir le grain resté sur Faire. . 

Gymodocée ne rencontre donc point d’obstacles à sa fuite. Qui aurait pu de¬ 
viner ses desseins? Elle descend sous le péristylé, et, ouvrant la porte exté¬ 
rieure, elle s’élance dans cetlè Rome qui lui était inconnue^ 

Elle erré d’abord par des rues désertes : tout le peuple s’était porté vers 
Famphithéâtre. Elle ne sait où tourner ses pas; elle s’arrête et prête une. oreille 
atienlive, comme une sentinelle qui cherche à surprendre le bruit de l’ennemi. 
IMui semble entendre un murmure lointain; elle court aussitôt de. ce côté: 
plus elle approche, plus s’accroît le murmure. Bientôt elle aperçoit une longue 
lüé de soldats, d’esclaves, de femmes, d’enfants, de vieillards qui suivaient 
tous le même chemin ; elle voit passer des litièrés, voler des chars et des cava¬ 
liers. Mille accents, mille voix s’élèvent, et dans cette rumeur confuse Gymo¬ 
docée distingue ce cri répété : 
c( Les chrétiens aux bêtes !» 

— a Me voici ! » dit-elle avant qu’on pût l’entendre. 

Et elle s’avançait sur une hauteur qui dominait la foule répandue autour de 
Famphithéâtre. Gymodocée descendant de la colline au lever de l’aurore, parut 
comme cette étoile du matin que la nuit prête un moment au jour. La Grèce, 
à genoux, Feût prise pour Famante de Zéphyre ou de Céphale; Rome reconnut 
à Finstant une chrétienne :sa robe d’azur, son voile blanc, son manteau noir, 
la trahirent encore moins que sa modestie. 

C’est une chrétienne échappée 1 s’écriala foule : arrêtons4a I» 
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— « Oui, répondit Gytnodocée en rougissant devant cette multitude , je 
suis chrétienne j mais je ne suis point échappée : je ne suis qu’égarée. J’ai pu 
me tromper de chemin^ moi qui suis jeune et née loiq d’ici, sur le rivage de 
la Grèce, ma douce patrie. Puissants enfants de Romülus, voulez-vous me 
conduire à l’amphithéâtre? » 

Ce langage ,'qui aurait désarmé des tigres, n’attira sur Cymodocée que des 
railleries et des outrages. Elle était tombée dans un groupe d’hommes et de 
femmes chancelants sous les fumées du vin. Une voix voulut dire que cette 
Grecque li’était peut-être pas condamnée aux bêtes. 

« Je le suis,'réponditla Jeune chrétienne avec timidité; on m’attend à l’am¬ 
phithéâtre'. )) ' 

La troupe aussitôt l’y conduit en poussant des hurlements.. Le gladiateur 
commis à l’introduction des martyrs n’avait point d’ordre pour cette victime, 
et refusait de l’admettre au lieu dû sacrifice ; mais une des portes de l’arène, 
venant à s’ouvrir, laisse voir Eudore dans l’enceinte : Cymodocée.s’élance 
comme une flèche légère, et va tomber dans les bras de son époux! 

Cent mille spectateurs se lèvent sur les gradins de l’amphithéâtre, et s’agi¬ 
tent en tumulte. On se penche en ayant, on regarde dans l’arène, on se de¬ 
mande quelle est cette femme qui vient de se jeter dans les bras du chrétien. 
Ceux-ci disaient : 

« C’est son épouse, c’est une chrétienne qui va mourir : elle porte la robe 
des condamnés, » , . - 

Ceux-:là:. 

« C’est l’esclave d’Hiéroclès,. nous la reconnaissons; c’est celte Grecque qui 
s’est déclarée; ennemie des dieux lorsque nous youlionsia sauver. » 

Quelques voix timides r ' ^ 

« Elle est si jeune et si belle 1 » 

Jdais la multitude : • . 

« Eh bien! qu’elle soit livrée aux bêtes, avant de multiplier dans l’empire 
la race des impies ! » 

L’horreur, le ravissement, une affreuse douleur , une joie inouïe, ôtaient 
la parole au martyr : il pressait ^Cymodocée sur son cmpr; il aurait voulu la 
repousser; il sentait que chaque minute.écoulée amenait la fin d’une vie pour 
laquelle U eût donné un raUlion de fois la sienne. A la fin il s’écrie, en versant 

dqs torrents de pleurs. -, . 

« 0 Cymodocée, que venez-vous faire ici? Dieu ! est-ce'dans ce momènt que 
je devais jamais vous voir! Quel charme ou quel malheur vous a conduite 
sur ce . champ de carnage? Pourquoi venez-vous ébranler ma foi? Comment 

pourrai'i® ® ' 

-r-« Seigneur, dit Cymodocée avec des sanglots, pardonnez à, totré ,ser¬ 
vante, J’ai lu dans vos livres saints :. « La femme quittera son père et sa 
« nièrepoûr s’attacher à son époux. » J’ai quitté mon père, je me suis dé¬ 
robée à son amour pendant son sommeil ; je viens demander votre grâce à 
Galérius, ou partager votre sort. » ' ' ' 

Cymodocée aperçoit le visage pâle d’Endore,, ses blessures couvertes d’uii 
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vain apparfeil : elle jette un cri, et, dans un saint transport, elle baise les pieds 
du martyr, et les plaies sacrées de ses bras et dç sa poitrine. Qui pourrait ex- 
’ primer les sentiments d’Eudore, lorsqu’il sent ces lèvres pures presser son 
corps .défiguré ? Qui pourrait dire l’inconcevable charme de ces premières cg.- 
resses d’une femme aitriée, ressenties à travers les plaies dü martyre? Tout à 
coup le ciel inspire le confesseur; sa tête paraît rayonnante, et son visage res¬ 
plendissant de la gloire de Dieu ; il tiré de son doigt un anneau, et le trempant 
dans le sang de ses blessures : 

« Je ne m’oppose plus à vos desseins, dit-il à Cymodocée: je ne puis vouloir 
vous ravir plus longtemps une couronné que vous recherchez avec tant de cou¬ 
rage. Si j’en crois la voix secrète qui parle à mon cœur, votre mission sur cette 
terre est finie : votre père n’a plus besoin de vos secours ; Dieu s’est chargé du 
soin de ce vieillard : il va connaître la vraie lumière ,, et bientôt il rejoindra ses 
enfants dans ces demeures où rien ne pourra plus lès lui ravir. O Cymodocée, 
je vous l’avais prédit, nous serons unis; il faut que-nous mourions époux. 
C’est ici l’autel, l’église, le lit nuptial. Voyez cette pompe qui nous environne, 
ces parfums qui tombent sur ,nos têtes. Levez les yeux, et contemplez au ciel avec 
les regards de la foi cette pompe bien autrement belle. Rendons légitimes les 
embrassements éternels qui vont suivre notre martyre : prenez cet anneau, et 
devenez mon épouse. » 

Le couple angélique tombe à genoux au milieu de l’arène; Eudore met 
l’anneau trempé de son sang au doigt de Cymodocée. 

« Servante de Jésus-Christ, s’écrie-t-il, recevez ma foi. Vous êtes aimable 
comme Rachel,sage comme Rebecca, fidèle comme Sara, sans avoir eu sa longue 
vie. Croissons, multiplions pour l’éternité, remplissons le ciel de nos vertus. » 

À l’instant le ciel, ouvert, célèbre ces noces sublimes : les anges entonnent 
le cantique de l’épouse; la mère d’Eudore présente à Dieu ses enfants unis, 
qui vont bientôt paraître au pied du trône éternel; les vierges nmrtyres tres¬ 
sent la couronne nuptiale de Cymodocée; Jésus-Christ bénit le couple bienheu¬ 
reux,^ l’Esprit-Saint lui fait le don d’un intarissable amour. 

Cependant la foule, qui voyait les deux chrétiens à genoux, croyait qu’iJs 
' lui demandaient la vie. Tournant aussitôt le pouce vers eux, comme dans les 
combats de gladiateurs, elle repoussait.leur prière par ce signe, et les condam¬ 
nait amorti Le peuple romain, que ses nobles privilèges avaient fait surnommer 
le peuple-roi, avait depuis longtemps perdu son indépendance : il n’était resté 
le maître absolu que dans la direction de ses plaisirs; et, comme on se servait 
de ces mêmes plaisirs pour l’enchaîner et le corrompre, il ne possédait en effet 
que la souveraineté de son esclavage. Le gladiateur des portiques vint dans ce 
moment recevoir les ordres du peuple sur le sort de Cymodocée. 

«Peuple libre et puissant, dit-il, celte chrétienne est entrée hors de son 
rang dans l’arène; elle était condamnée à mourir avec le reste des impies, 
après le combat de leur chef ; elle s’est échappée de la prison. Égarée dans 
Rome, son mauvais génie, ou plutôt le génie de l’empire, Pa ramenée à l’ain- 
pbithéâtre. » 

Le peuple cria d’une commune voix ; 
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« Les dieux l’ont voulu : qu’elle reste et qu’elle meure! » 

Un petit nombre, intérieurement travaillé par le Dieu des miséricordes, pa¬ 
raissait touché de la jeunesse de Cymodocée : il voulait que l’on fît gràco à 
cette chrétienne ; mais la foule répétait : 

« Qu’elle reste et qu’elle meure ! Plus la victime est belle, plus elle est 
agréable aux dieux. » 

Ce n’étaient plus ces enfants de Brutus, qui maudissaient le grand Pompée 
pour avoir fait combattre de paisibles éléphapts ; c’étaient des hommes abrutis 
par la servitude, aveuglés par i’idolâtriê, et chez qui toute humanité s’était 
éteinte avec le sentiment de la liberté. 

Une voix s’échappe des combles de l’amphithéâtre. C’en est fait : Dorothée 
renonce à la vie. 

«Romains, s'écrie-t-il, c'est moi qui ai tout fait, c’est moi qui, celle nuit 
même, avais enlevé cet ange du ciel qui vient se remettre en vos mains. Je 
suis chrétien, je demande, le combat. Puisse l'infàme Jupiter tomber bientôt 
. avec son temple ! Puisse-t-il écraser dans sa chute ses horribles adorateurs ! Puisse 
l’éternité allumer ses flammes vengeresses pour engloutir des barbares qui 
restent insensibles à tous les charmes du malheur, de la jeunesse et de la vertu. 

En prononçant ces paroles, Dorothée renverse une statue de Mercure. Aus¬ 
sitôt rallention et l’indignation du peuple se tournent de ce côté. 

c< Un chrétien dans l’amphithéâtre ! Qu’on le saisisse; qu'on le livre aux gla¬ 
diateurs. » ■ 

Dorothée est entraîné hors de l'édifice, et condamné à périr avec la foule 
des confesseurs. ; ' . 

Tout à coup retentit le bruit des armes : le pont qui conduisait du palais de 
l'empereur^à l’amphithéâtre s’abaisse, et Galérius ne fait qu'un pas de son lit 
de douleur au carnage : il avait surmonté son mal, pour se présenter une der¬ 
nière fois au peuple. Il sentait à la fois l’empire et la vie lui échapper : u:i 
messager arrivé des Gaules venait de lui apprendre la mort de Constance. Cons¬ 
tantin, proclamé César par les légions, s'était en même temps déclaré chrétien, 
et se disposait à marcher vers Rome. Ces nouvelles, en portant le trouble dans 
Tâme de Galérius, avaient rendu plus cuisante la plaie hideuse de son corps; 
mais renfermant ses douleurs dans son sein, soit qu'il cherchât à se tromper lui- 
même, soit qu’il voulût tromper les homrhes, ce spectre vint s'asseoirau balcon 
impérial, comme la mort couronnée. Quel contraste avec la beauté, la vie, 
la jeunesse, exposées dans l’arène à la fureur des léopards ! 

Lorsque l’empereur parut, lés spectateurs se levèrent, et lui donnèrent le 
salut accoutumé. Eudore s'incline l’espectueusement devant César. Cymodocée 
s’avance sous le balcon pour demander à l’empereur la grâce d'Eudore, et s’offrir 
elle-même en sacrifice. La foule tira Galérius de l’embarras de se montrer 
miséricordieux ou, cruel : depuis longtemps elle attendait le combat; la soif du 
sang avait redoublé à la vue des victimes. On crie de toutes paris : . 

« Les. bêtes! Qu’on lâche les bêtes! Les impies aux bêles! » 

Eudore veut parler au peuple en faveur de Cymodocée ; mille voix étouffent 
sa voix; 
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a Qu’on donne le signal ! Les bêtes ! Les chrétiens aux bêtes ! » 

Le son ■ de la trompette se fait entendre t c’est l’annonce de l’apparition 
des bêtes féroces. Le chef des fétiaires (1) traverse l’arène^ et vient ouvrir la 
loge d’un tigre'connu par sa férocité. 

Alors s’élève entre Eudore et Cymodôcée une contestation à jamais mémo¬ 
rable : chacun des deux époux voulait mourir le dernier,. 

H, Eudore^ disâit^^j^modocee^ si vous n’étiez pas blessé, je vous demanderais 
à combattre la première; mais à présent j’ai plus de force que vous, et je puis 
vous voir mourir. » 

— « Cyraodocée, répondit Eudore, il y a plus longtemps que vous que je 
suis chrétien: je pourrai mieux supporter la douleur;laissez-moi qüitlerla terre 
le dernier. ». 


En prononçant ces paroles, le martyr se dépouille de son manteau ; il en 
couvre Cymodocée, afin de mieux dérober aux yeux des spectateurs les charmes 
de la fille d’Homère, lorsqu’elle sera traînée sur l’arène par le tigre. Eudore 
craignait qu’une mort aussi chaste ne fût souillée par l’ombre d’une pensée 
impure, même dans les autres. Peut-être aussi était-ce un dernier instinct de 
la nature, un mouvement de cette jalousie qui accompagne le véritable amour 
jusqu’au tombeau. 

La trompette sonne pour la seconde fois. 

Qn entend gémir la porte dé fer de la caverne du tigre : le gladiateur qui 
l’avait ouverte s’enfuit effrayé. Eudore placé Cymodocée derrière lui. On le 
voyait debout, uniquement attentif à la prière, les bras étendus en forme de 
croix, et les yeux levés vers le ciel. 

La trompette sonne pour la troisième fois. 

Les chaînes du tigre tombent, et l’animal furieux s’élance en rugissant dans 
l’arène : un mouvement involontaire fait tressaillir les spectateurs. Cymodocée, 
saisie d’effroi, s’écrie : - 

cc Ah! sauvez-moi! » 

Et elle se jétte dans les bras d’Eudorej qui se retourne vers elle. Il la serre 
contre sa poitrine, il aurait voulu la cacher dans son cœur. Le tigre arrive aux 
deux martyrs. Il se lève debout, et enfonçantses ongles dans les flaiics du fils de 
Laslhénès, il déchire avec ses dents les épaules du confesseur intrépide.„Comme 
Cymodocée, toujours pressée dans le sein de son époux, ouvrait sur lui des 
yeux pleins d^araour et de frayeur, elle aperçoit la tête sanglante du tigre au¬ 
près de la tête d*Eudore. A l’instant la chaleur abandonne les membres de la 
vierge victorieuse; ses paupières se ferment; elle denaeure suspendue aux bras 
de son époux, ainsi quhin flocon de neige aux rameaux dhin pin du Ménale 
ou du Lycée. Les saintes martyres, Eulalie, Félicité, Perpétue, descendent 
pour chercher leur compagne : le tigre avait brisé le cou d’ivoire de la fille 
, d’Homère. L'ange de la mort coupe en souriant le fil des jours de Cymodocée, 
Elle exhale son dernier soupir sans efibrt et sans douleur; elle rend au ciel 
un souffle divin qui semblait tenir à peine à ce corps formé par lesHrâces; elle 


(1) Gladiateurs tjut coiîibattuient avec im filet, 
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tombe comme une fleur que la faux du villageois vient d’abattre sur le gazon 
Eudore la suit un moment après dans les éternelles demeures : on eût cru voir, 
un de ces sacrifices de paix où. les enfants d’Aaron offraient au Dieu d’Israël 
une colonibe etun jeune taureau. 

Les époux tnartyrs avaient à peiné reçu la palme, que l’on aperçut au 
milieu des airs une croix dè lumière^ semblable à ce Labarum qui fit triompher 
Constantin j la foudre gronda sur le Vatican, colline alors déserte, mais soi:- 
veiit visitée par un esprit inconnu; l’amphilhéâtre/ut ébranlé jusque dans ses 
fondements; toutes les statues des idoles tonibèrentj et l’on entendit, comme 
autrefois à Jérusalem, une voix qui disait : 

« Iæs dieux s’en vont. » 

La foule éperdue quitte les jeux. Galérins, rentré dans son palais j s’aban¬ 
donne aux plus noires fureurs; il ordonne qu’on livre au glaive les illustres 
cornjîagnons d’Éudore. Constantin paraît aux portes de Rome; Galérius suc¬ 
combe aux horreurs de son mal : il expire en blasphémant l’Éternel. En vain 
un nouveau tyran s’empare du pouvoir suprême : Dieu tonne du haut du 
ciel; le signe du salut hrille; Constantin frappe ; Maxence est précipité dans le 
Tibre. Le vainqueur entre dans la cité reine du monde : les ennemis des chré¬ 
tiens se dispersent. Le prince, ami d’Eudore, s’empresse alors de,recueillir les 
derniers soupirs de Démodocus, que la douleur enlève à la terre, et qui de¬ 
mande le baptême pour aller rejoindre sa fille bien-airnée. Constantin vole aux 
lieux où l’on avait entassé les corps des victimes : les deux époux conservaient 
toute leur beauté dans la mort. Par un miracle du ciel, leurs plaies se trou¬ 
vaient fermées, et l’expression de la paix et du bonheur était empreinte sur leui 
front. Une fosse est creusée pour eux dans ce'cimetière où le fils de Lasthénès 
fut autrefois retranché du nombre des fidèles. Les légions des Gaules, jadis 
cQnduites à la vicloifé. par Eudore, entourent le monument funèbre de leur 
ancien général. L’aigle guerrièré de Romulus est décorée de la croix pacifique. 
Sur la tombe des jeunes martyrs Constantin reçoit la couronne d’Auguste, et 
sur cette môme tombe il proclamé la religion chrétienne religion de l’empire. 


FIN DES M.4RTYRS. 
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C’est avec un vrai chagrin que je me vois forcé à me défendre : ce rôle a 
quelque chose d’embarrassant, el qui répugne surtout à mon caractère. Mais, 
comme dans tout ce qui me concerne, on feint de mêler les intérêts de la reli¬ 
gion, ce grand nom m’oblige à des soins que je né prendrais pas pour moi ; 
mon devoir me fait une loi de repousser des traits qui peuvent tomber sur des 
choses saintes. Je vais donc examiner les Martyrs. 

Cet examen se divise naturellement en trois parties, 

i” Exanien des objections religieuses et morales faites contre les Martyrs; 

2*’ Exanaen dés objections littéraires ; , 

3“ Changements faits aux premières éditions des Martyrs, et remarques 
ajoutées à chaque livre de l’ouvrage. 

OBJECTIONS RELIGIEUSES ET MORALES. 

^ ) 

Tout ce qu’on a dit contre les Martyrs, on l’a dit également, et avec plus 
de force, contre le Génie du Christianisme : c< Système dangereux pour le goût; 
la religion compromise, moins défendue qu’outragée; ouvrage déplorable; ou¬ 
vrage oublié; ouvrage mort en naissant, etc., etc. » 

Remarquons encore que les personnes qui semblent les plus effrayées des 
dangers auxquels les Martyrs exposent la religion, sont du nombre de celles 
désignées dans la Défense du Génie du Christianisme. « Que les consciences 
(f timorées, disais-je, se rassurent, ou plutôt qu’elles examinent bien, avant 
« de s’alarmer, si les censeurs scrupuleux qui accusent l’auteur de porter la 
« main à l’encensoir; qui montrent une si grande tendresse, de si vives in- 
ff quiétudes pour la religion, ne seraient point des hommes connus par leur 
« mépris ou leur indifférence pour elle. Quelle dérision 1 » 

Ce soupçon tombe beaucoup mieux sur les adversaires des Martyrs : car, 
en prenant contre moi la défense de la morale, de la pudeur et de la religion, 
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ils ont laissé échapper de telles iildécences et des plaisanteries si impies, que le 
fond de leurs sentiments s’est montré à découvert. Ils sont allés jusqu’à provo¬ 
quer contre moi la censure ecclésiaslique. Faydit, dans sa critique du TôU- 
m<tquey emploie les mêmes insinuations : c( Autrefois, dit-il, on déposait les 
« évêques qui s’avisaient d’écrire des romans. » Et à qui Faydit rappelail-il no¬ 
blement cet exempleV.à Louis XiV, qui n’aimait pas Féneloii; et qui croyait 
voir dans le Télémaque l^ seiiire indirecte du gouvernement de la France. 
Quand la critique se sert de pareilles armes, il faut convenir qu’elle est bien forte. 

Quel est lebut qu’on se propose en m’attaquant ainsi sous les rapports reli¬ 
gieux? Un but très-facile à voir. On suppose que prôneurs sont des cArr- 
iiens; que tou te; ma force est là. Il faut donc me rendre suspect à ce qu’on ap¬ 
pelle mon^arH, faire naître des doutes sur ma sincérité, alarmer des gens 
simples qui sont assez modestes pour régler leur jugement sur le jugement d’un 
journal. Mais rartifice était trop grossier pour réussir. En voulant trop prouver 
contre les Martyrs^ on n’a rien prouvé : personne n’a pu croire qu’un homme 
qui, depuis dix ans, emploie toutes les faibles ressources de son esprit à la dé¬ 
fense de la religion, fût tout à coup devenu l’ennemi adroit ou maladroit de 
cette même religion. 

Je n’avance rien au hasard, et je; ne demande pas , comme mes ennemis^ 
d’en être cru sur ma parole,, quoique je ne l’aie jamais donnée en vain. Les 
chrétiens n’ont .point trouvé que les Martyrs exposassent la religion à de's dan¬ 
gers ; en voici là preuve : 

Il y a en France une gazette appelée Ga%eite ecclésiastique om Journal des 
Curés. Si quoique journal a le droit d’appeler une cause chrétienne à son tri¬ 
bunal, c’est sans doute celui-là. Il a paru dans celte feuille sept articles sur les 
Atartijrs; ces sept articles sont tous en faveur :de l’ouvrage : on en prend la 
défense contre les journalistes, qui l’ont attaqué, on en conseille la lecture, on 
eh fait l’apologie^ et c’est vraisernblablement un prêtre qui tient ce langage, 
tandis que des censeurs, qui rient sans,doute en eux-mêmes quand ils se font 
les champions de l’autel, crient de toutes parts au scandale. 

J’ai commencé par examiner la compétence de jiues juges : passons à leurs 
objections. 

La première roule sur cette question tant débattue depuis l’apparition du 
Génie du Christianisme ^ savoir : si le merveilleux de noire religion peut être 
employé dans l’épopée, et s’il offre autant de ressources au poëte que le mer¬ 
veilleux du paganisme ? 

Üue chose singulière se présente au premier coup d’œil. Ne dirait^onpas, à 
voir la surprise de quelques critiques, qu’avant moi on ri’eût jamais entendu 
parler d’épopée chrétienne? Ne semble-tril pas que j’aie fait une découverte 
prodigieuse, inouïe; que j’ai osé le premier mettre en action les anges, les 
saints, l’enferetTeciel? Etnousavohs le Dante, leTasâe,leCamoëns,Milton, 
Voltaire, Klopstoçk, Gessner I ’ . 

Boileau condamne le merveilleux chrétien. D’accord;.mais quelques vers de 
Boileau anéantiront-ils la Jérusalem, \e Paradisperdu^ la Henriade? Boileau 
ne peut-il pas être allé trop loin? Boileau a-t-il jugé sans retour le Tasse, Fé- 
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nelon,' Quinault? R a paru une brochure imprimée à Lyon, où l’auteur, qui 
m’est inconnu, a bien voulu se déclarer en faveur des Martyrs. Gn ne peut 
réunir à des autorités plus graves une manière de raisonner plus saine. Je ci¬ 
terai souvent l’ouvrage de mon défenseur, en prenant seulement la liberté de 
retrancher un nom inutile ici, et d'adoucir l’expression d’une indignation vive¬ 
ment sentie. Cela me sera d’un grand soulagement; car rien n’est plus pénible 
que de parler de soi, et plus difficile de garder toutes les convenances en plai¬ 
dant sa propre cause. 

Que Boileau n a pas été suivi aveuglément dans son opinion comme on vou¬ 
drait le faire entendre, c’est ce que le critique anonyme montre par des exem¬ 
ples frappants. 

« Je choisirai, dit-il, mes.autorilés parmi des hommes qu'on ne saurait accuser 
d’avoir voulu égarer les jeunes littérateurs et corrompre le goût, 

« Le véritable usage de la poésie, dit Rollin, appartient à la religion, qui 
8 seule rappelle à l’homme son véritable bien, et qui ne le lui montre que dans 
a Dieu... Aussi n’étaihelle, chez le peuple saintj consacrée qu’à la religion... 
« C’est ce qui a fait, même chez les anciens peuples, la première matière de 
« leurs vers (1). » ■ 

a Après avoir présenté les preuves de ces vérités, Rollin consacre un cha¬ 
pitre entier à montrer que c’est une erreur de croire qu’il faille être -païen dans 
/a ppesîc; et traçant rapidement un plan dont il exclué la. mythologie, il termine 
par ces mots remarquables a Un poënie épique, fait dans ce goût, plairait 
a certainement , et l’on n’y regretterait, ni les intrigues de Vénus, ni les ser- 
« pents, ni le venin d’Alecto (2). » 

a L’abbé Batteux, dans son Cours de littérature, entre dans plus de détails 
encore pour établir le même principe. On y trouve en quelque sorte le fond 
des idées qu’a développéésM. de Chateaubriand dans son premier ouvrage. Ne 
pouvant tout citer, je me contenterai de rapporter les traits principaux : 

a Malgré le respect que nous avons pour les idées de M. Despréaux, nous ne 
a saurions croire que s’il venait au monde un second Homère, il ne trouverait 
a pas dans l’histoire de la religion une matière capable d’exercer son génie. » 
a Ici l’auteur présente la manière dont, en ce cas, le merveilleux chrétien au¬ 
rait pu être employé, le sujet que le nouvel Homère aurait pu chanter, et il 
ajoute : a II aurait démontré par l’exécution que le sublime et le sérieux de 
a notre religion, bien loin d’être un obstacle invincible à l’épopée, y seraient 
a la source des plus sublimes,beautés. Quel foiiderriént aurait servi d’appui à 
a ce merveilleux? Le même qui a servi aux anciens, je veux dire l&persuasion 
a commune des peuples pour qui on écrit (3) . » 
a II n’est pas hors de propos de remarquer ici que ce sont précisément les 
écrivains lés plus pieux qui ont eu les mêmes idées que l’auteur des Martyrs. 
Toutefois ceux de nos littérateurs à qui l’on donne le nom de philosophes, n’ont 
jamais avancé qu’il fallût èteepaïen dans l’épopée, et que ce fût là une règle hors 
de laquelle on ne pouvait que s'égarer. 


des ÉiudeSf lom. t. — (2) Ibid* (3) Principes de Ultèraturef lom, tt« 
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c( Marmontel J celui qui a le plus vanté Je merveilleux de la mythologie j et 
dont les écrits fourniront toujours des articles presque tout taits aux critiques qui 
■voudront déclamer contre Tépopée moderne (1); Marmqntel^ dis-j®? s’exprime 
ainsi : « Avec de lart, du goût et du génie, nos prophètes, nos anges, nos dé- 
« mons et nos saints peuvent agir décemment et dignement dans un poëme ; et 
« à la maladresse de Sannazar, du Camoëns, etc., on peut opposer les exem- 
c( pies du Tiisse, de Milton, de Fauteur à’Athalie^ de la Benriade (2). » 

(( Voltaire, qui pour le dire en passant, s'accorde avec Rollin sur Torigine 
de la poésie, loin de vouloir assujettir les jeunes littérateurs à la prétendue règle 
des nouveaux censeurs, laisse la plus grande liberté sur ce point : ’ 

c( La machine du merveilleux, dit-il, Tinter mention d’ün pouvoir céleste; la 
« nature des épisodes; tout ce qui dépend de la tyrannie de la coutume, et de 
« cet instinct qu’on nomme goût, voilà sur quoi il y a mille opinions, et 
c< de règle générale {3}» ï> 

Ci Le Quintilien français, LaHàrpe, qui donna, dû moins dans un temps, la 
préférence au merveilleux de la mythologie, déclare formellement qu’il ne pré¬ 
tend pas exclure là religion de V épopée; et il ajoute : 

(( J’ose en cela m'écarter de Vavis de Despréatix^ et l’exemple du Tasse, con- 
c( Armé par le succès, me paraît l’emporter sur l’autorité du critique. ):> 

Ci 11 serait absurde, dit-il ailleurs, d’exiger dans un sujet moderne Tinter- 
(( vention des dieux de Taniiquité (4), » / . 

Telles sont les antorités rapportées par mon défenseur. 

Donc il est clair que Rollin, Voltaire, Balteüx, Marmontel et La Harpe ont 
pensé qu’on pouvait employer le merveilleux chrétien dans l’épopée. Il y a plus ; 
Voltaire a fait un poëme avec ce merveilleux que l’on yeritproscrire, et La Harpe 
a laissé plusieurs chants manuscrits d’une épopée chrétienne. Dans cette épo¬ 
pée, il y a un livre de l’JEn/’er, un livrq du Ciel; oa voit agir les saints, les 
anges et les prophètes j Dieu parle, Dieu prononce ses décrets; enfin, c’est un 
poëme chrétien dans toute l’étendue du mot. Si ce poëme eût -paru du vivant 
de La Harpe, on se Serait donc écrié que le Quintilien français était le corrup¬ 
teur du goût, et qû’il avait profanéla; religion? Disons la vérité : on n’a jamais 
voulu m’entendre; on a toujours fait de là chose la plus simple la question la 
plus embrouillée. 

Voici les faits tels qu’ils sont : , , 

J’aidit; . ' ' , ' 

l.® Si l’on veut traiter un siqet épique tiré de l’histoire moderne, il faut né¬ 
cessairement employer le merveilleux chrétien; puisqlie la religion chrétienne 
est aujourd'hui la religion des peuples civilisés de i’EurOpé. ■ ' 

J’ai dit t ' ■ 

■ 1 ^ 

2“ Si notas ne Voulons pas faire usage de cé merveilleux, il faut ou renoncer 
à l’épopée; ou placer toujours l’action d,è cétte épopée dans l’antiquité. Et pour¬ 
quoi donc abandonner absolument le'droit si doux de chanter la patrie ? 

J ’ . ' ' 

' ^ - K ^ " N ^ J 

(1) Tout ce iiu’ûii a dît de-plus fort Contre le inerveitleu^ clu’étien sé trouve dans Marmontél , et souvent exprime dans 
Jes mêmes' termes. — (2) Yoyeii j ^ au motiVcruetîîeua;* *— (3) Essai sur la poésie, épique — Coût a 

de îiftcratuiT) toni. li 
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Quft les critiques se contentent de répondre : « Nous convenons qu'on ne peut 
avoir une épopée moderne sans employer le merveilleux chrétien j mais nous 
regrettons le merveilleux du paganisme, parce qu’il offre plus de ressources 
^aüx poètes ;» j’entendrai ce langage. 

Je répondrai à mon tour : , 

« En admettant votre sentiment, tout ce que j'avance se réduit à ceci : Voilà 
deux lyres, l’une anti^e, l’autre moderne. Vous prétendez que la première a 
.de plus beaux sons' que la seconde y niais elle est brisée, cette lyre : il faut donc 
tirer de celle qui vous reste le meilleur parti possible- Ocj je veux essayer de 
vous apprendre que cet instrument moderne, selon vous si borné, a des res¬ 
sources que vous ne connaissez pas j que vous pouvez y découvrir une bar- 
,monie nouvelle; qu’il a des a.ccents pathétiques et divins; en un mot, qu’il 
peut, sous une main habile, remplacer la lyre antique, bien qu’il donne une 
suite d’accords d’une autre nature, et qu’il soit monté sur un mode différent. » 
Je le denaande ; cela n’est-il pas éminemment raisonnable ? Voilà pourtant 
tout ce que j’ai dit. Faut-il crier sLhaut? Qu’y a-tril dans ces principes de con¬ 
traire aux saines traditions, au goût même de l’antiquité ? Ai-je le droit d’avan¬ 
cer qu’on peuttrouver de grandes beautés dans le merveilleux chrétien, quand 
la. Jérusalem délivrée f le Paradis perdu et Ibl Heïiriade e^istentl 

L’évidence de cette doctrine est elle, que si le critique le plus opposé à mes 
idées entreprenait de faire demain une épopée sur un sujet français, il serait 
obligé d’enaployer le merveilleux qu’il proscrit. Si, par humeur ; on s’écrie ; 
« Eh bien ! n’ayons point d’épopée;, puisqu’il faut se, servir du merveilleux 
chrétien; » alors je n’ai plus rien à répliquer, et je conviendrai inême que 
c’est être conséquent dans son opinion. Mais que penseraît-on d’un homme 
qui, regrettant un palais tombé en rujines, refuserait de se bâtir un nouvel 
édifice pEU’ce qu’il serait forcé d’employer un autre ordre d’architecture? Un 
compatriote du Camoëns, du Tasse, de Milton, serait bien surpris de me voir 
établir eh forme une chose qui lui paraîtrait nepas mériter la peine d’être prou¬ 
vée. Nous avons quelquefois en France une horreur du bon sens très-singulière. 

On feint de me regarder comme un homme entêté d’un système, qui le suit 
partout, qui le voit partout : pas un mot de'cela. Je ne veux rien changer, rien 
iimover en littérature; j’adore les anciens; je les regarde comme nos maîtres ; 
j’adopte en fièrement les principes posés par Aristote, Horace et Boilëau ; VIliade 
me semble être le plus grand ouvrage de l’imagination des hommes, l’Odyssée 
me paraît attachante par les moeurs, l’jÉnétde inimitable par le style; mais je 
dis que le Paradis perdu est aussi une œuvre sublime que la Jérusalem est un 
poème enchanteur,'et la Henriade ua. modèle de narration et d’élégance. 
Marchantde loin sur les pas des grands maîtres de l’épopée chrétienne, j’essaie de 
montrer que notre religion a des grâces, des accents, des tableaux, qu’on n’a peut- 
être point encore assez développés : voilà toutes mes prétentions ; qu’on méjugé. 

Quant; aux lécteurs véritablement pieux qui pourraient trouver que j’attache 
trop d’importance à prouver l’excellence du christianisme jusque dans les jeux 
frivoles de la poésie, je leur mettrai sous les yeux une très-belle réflexion de 
mon défenseur anonyme : 
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, a Si les écrivains, (iit-il, qui proscrivent le merveilleux chrétien eussent sé¬ 
rieusement réfléchi sur Finfluehce et les résultats de cette doctrine littéraire, il 
me semble que jamais ils n’auraient eu le courage d’adopter un principe dont 
les conséquences sont si importantes et si graves. En effet, soutenir une telle 
Opinion, n’est-ce pas dire que le chrislianisme, en remplaçant les ridicules 
imaginations du polythéisme, a éteint pour jamais le feu sacré delà véritable 
poésie, et que lareligion et la patrie, c’est-à-dire les deux choses les plus chères 
au cœur de l’homme, ne peuvent désormais être chantées par ceux auxquels est 
échue en partage l’espèce de talent qui donne le premier rang parmi les écrivains ? 
N’èst-ce pas condamner à l’oubli les événements les plus marqués de l’action de 
la Providence i les exploits des héros et,des guerriers, la gloire des législateurs, 
des bons princes, des bienfaiteurs des nations? N’est-ce pas décider en quelque, 
sorte que la poésie épique ne salirait reparaître dans tout son éclat, qu’autant qué, 
par l’abrutissement le plus déplorable, nous viendrions à retomber dans l’ido- 
lâtrjie? idolâtrie qui, par un effet bizarre, donnerait un nouvel essor au génie, en 
même temps qu’elle anéantirait les plus pures lumières de la raison ! N’est-ce 
pas prétendre qué, sile christianisme eût existé au temps d’Homère'et de Virgile, 
cès poètes immortels n’auraient pu laisser à la postérité des monuments aussi 
beaux que ceux qu’ils nous ont transmis? Enun mot, n’est-ce pas dire que sans 
le paganisme il n’y eût jamais eu d’épopée et qu’il fallait que l’univers fût 
ignorant et barbare pour que'nOus eussions un chef-d’œuvre? » 

Cette dialectique est pressante, et je ne sais pas ce que l’on pourrait répliquer. 

Sii’on ne petit, contre les lumières de la raison, proscrire absolument le 
christianisme de l’épopée moderne, on l’attaque du moins dans ses détails. 

« Le Dieu des chrétiens, s’écrie-t-on, prévoyant l’avenir et le forçant pour 
ainsi dire à être, parce qu’il l’a prévu ; ce Dieu prononçant sans appel , sans 
retour, détruit l’intérêt de l’épopée : le lecteur sait tout au premier ràotj il n’a 
plus rien à deviner. Le Jupiter d’Honière, au contraire, tantôt prenant parti 
pour les Troyens, tantôt pour les Grées, est lui-même soumis au destin,- etc. » 

Je conviens que le dénoûment est prévu dès l’exposition des Martyrs ; mais 
c’est un reproche qu’il faut faire à toutes les épopées, ainsi qu’à plusieurs tra¬ 
gédies, entre autres aux chefs-d’œuvre de,la scène (1). Dès lés premiers vers 
de l’Odyssée on apprend qu’Uiysse, après avoir renversé lés murs de Troie 
erre au gré de la fortune chez tous les peuplés et sur toutes les mers j Un peu 
plus loin, Jupiter annonce le i-etour du héros dans sa patrie; Minerve , sous 
la figure de Mentor, prédit ce retour à Télémaque. Au cinquième livre, Ju¬ 
piter envoie Mercure déclarer au roi d’Ithaque qu’il doit quitter l’île de Ca¬ 
lypso; qu’il arrivera dans l’île de Schérie, qu’il y sera reçu comme un Dieu; 
que les Phéaciens le combleront de présents, le reconduiront dans’sa patrie, 
où il jouira du bonheur de revoir son palais et les champs de ses aïeux!. 

Dans VJliadé, l’apcomplissement de l’adtion est encore bien plus marqué. 
Jupiter dit, en toutes lettres, qu’Hector repoussera les Grecs tant que le fils de 
Pélée ne se montrera pas à la tête de l’armée, et que celui-ci ne prendraJes 


(1) Il y a des tragédies dont le litre seul annonce le dénoûment, Islles que la Mort do César, la Afori do Pompés, etc* 
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armes que le jour où l'on combattra pour le corps de Patrocle auprès des vais¬ 
seaux. Homère a craint que cela ne fût pas encore assez clair : car Jupiter^ ré¬ 
pétant ailleurs la même déclaration, ajoute que Patrocle tuera Sarpédon ; que 
ce même Patrocle sera tué par Hector; qu’Achille, à sou tour, plongera sa lance 
dans le sein d’Hector, et qa’alors les Grecs renverseront les remparts dTlion. 
Voyez le huitième et le quinzième livre de VIliade. 

La Mothe fait à ce sujet contre VIliade la même objection que Ton fait contre 
les iüfarfÿrs. Après le premier passage que j^ai cité, il prétend que tout intérêt 
est détruit dans VIliade, Or, ce passage se trouve au huitième livre du poëme; 
de sorte que les seize derniers livres seraient sans aucun agrémènt. Cepen¬ 
dant, ces seize derniers livres renferment la séduction de Jupiter par le moyen 
de la ceinture de Vénus, la mort de Patrocle , les funérailles de ce guerrier, la 
description du bouclier d^Achille, le combat des dieux, la mort d’Hector, la 
douleur d’Andromaque, etPentrevue de Priam et d’Achille. 

DansFJSneVde, même inconvénient. Les sept premiers vers, en commençant 
le poëme par Arma virumque ca/io, apprennent aux lecteurs qu’Énée, long¬ 
temps poursuivi par la colère de Junon, abordera enfin en Italie, qufil livrera 
de rudes combats pour établir ses dieux dans le Latium, et pour y fonder la cité 
d’où sortira le peuple latin, les rois d’Albe, l’empire de la grande Rome. Jupi¬ 
ter apprend ensuite-à Vénus l’histoire entière d’Énée et de ses descendants. 

La première strophe de la Jérusalem nous annonce que Godefroi délivrera 
le sépulcre de Jésus-Christ; qu’en vain l’enfer s’armera contre lui, etc. 

Milton déclare qu’il chante la désobéissance de l’homme et le fruit défendu 
qui fit entrer la mort dans le monde, etc. 

Ainsi, que le Dieu des chrétiens prononce des arrêts irrévocables, que le 
Jupiter des païens change de passions ou de projets; il n’en est pas moins vrai 
que, dans toute épopée, la catastrophe est prévue d’avance. Est-ce un re¬ 
proche que l’on doive faire à l’art? Je ne le crois pas. Il eût été facile aux poëtes 
de masquer leur but, et de laisser les lecteurs dans l’incertitude; mais je ne 
pense point que l'intérêt du poëme épique tienne à de petites surprises de ro¬ 
mans, à des péripéties vulgaires. L’épopée tire cet intérêt du pathétique, de 
la richesse des tableaux, et surtout de la beauté du langage. 

Disons quelque chose de plus : il n’est pas rigoureusement vrai que le Dieu 
de l’Écriture accomplisse toujours ses desseins; saint Augustin reconnaît que 
Dieu change quelquefois ses conseils. La justice du Tout-Puissant, par rap¬ 
port à l’homme, n’est souvent que comminatoire; la miséricorde éternelle 
marché avec réternelle justice. . 

Ce sont là les inconcevables mystères de la grâce, les profondeurs impéné¬ 
trables de la charité divine : Dieu permet que les prièi’es des hommes ébranlent 
ses immuables décrets: Abraham ose entrer en contestalion avec le Seigneur, 
sur la destruction des villes coupables : 

«Seigneur, dit-il, perdrez-vous le juste avec l’impie? Peut-être y a-t-il 
cc cinquante justes dans celte ville; les ferez-vous aussi périr? » 

Cf Si je trouve dans Sodptne cinquante justes, dit le Seigneur, je pardonne¬ 
rai à cause d’eux à toute la ville. » 
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La puissance éternelle, pour ainsi dire vaincue par la voix suppliante du 
patriarche, se ^réduisit à demander dix justes : ils n'y étaient pas! Ninive fut 
condamnée; Ninive fut sauvée par la pénitence. Magnifique privilège des larmes 
de riiomme , que pourrait-on vous préférer dans cette odieuse idolâtrie, où les 
pleurs coulaient vainement sur des autels d’airain, où des divinités inexorables 
contemplaient avec joie les inutiles malheurs dont elles accablaient les mortels? 
Ne renonçons point â nos droits sur les décrets de la Providence : ces droits 
sont nos pleurs. Qui sait si ce Tout-Puissant, qu’on nous veut peindre inflexible, 
ne nous a pas pardonné nos excès criminels, par le mérite du sang et des 
larmes de quelques-unes de nos victimes? 

Vient ensuite l’objection contre les fonctions des anges. On s’est avancé jus¬ 
qu’à dire que les anges présentés dans les Martyrs ne sont point les anges 
honorés par les chrétiens ; qu’on peut ainsi se permettre d’en rire, etc,. 

Il devrait me suffire de citer l’autorité des poètes. Je ne sache point qu’on 
ait demandé compte,au Tasse, àMilton, à Klopstock, àGessner, de la manière 
dont ils font voyager, parler, les messagers du Très-Haut; mais quand il s’a¬ 
git de me juger, on dénature toutes les questions. Écoutons donc encore mon 
défenseur; c’est lüi qui parle : 

« Le nom d'ange veut dire envoyé^ messager^ ambassadeur (I) Si l’on eut 
réfléchi sur cette signification, on n’aurait pas été surpris que des ambassadeurs 
allassent en arnbassade, 

a Si Ton eût jeté un coup d’œil sur le catéchisme, on y aurait remarqué que 
J)[QU envoie ses anges pour veiller surnous ^ et être lesministres denotre salut (2). 

« Si ou avait lu la Bible ^ on y aurait vu que quand le Dieu qui d'un mot a 
éclairé Vunivers jusqtte dans ses immenses 2 '>rofondeurs veut.faire connaître ses 
volontés aux hommes, les piinir, les récompenser, annoncer la naissance des 
personnages célèbres, conduire ses serviteurs dans leurs voyages, leur donner 
des épouses vertueuses, il le fait par le ministère de ses anges (3); on y aurait 
vu lés maladies, les infirmités, la mort, les tempêtes, les stérilités, les guerres, 
les malheurs attribués aux mauvais anges (4); on y aurait vu les anges de lu¬ 
mière en présence des anges de ténèbres, les bons anges luttant contre les 
mauvais (5); on y aurait vu, chose qu’on n’eût pas manqué de reprocher à 
l au leur des Martyrs y si celui-ci en eût fait usage, les anges prendre quelque¬ 
fois le nom du Seigueur jB/o/um,,et même le nom sacré et incommunicable de 
Jéhovah (6). 


(1) .« Voyez, dans le Dictionnaire hébraïque ^ au mot Malach ; et dans le Dictionnaire grec i au mot Los 

noms propres des an^es indiquent également leur ministère, Michael signifie semblable à Dieu; G^abriel, force de Dieu » 
etc,; ce n"csl qirà cause de la nature de leurs fondions qu*on les représenté avec des ailes. 

{2) <i Voyez le Catcc/iïsme, pag^ 173. w 

^3] «Voyez, dans la rbisloirc d’Isaac, de Sam son, de Jcan-BapUslc, de Jésus-Cbrisl ; l’Iilstoiro de Tobic, l’em- 
brasemenl de Sodomc, la défaite de Sennachérib ; l’apparition des anges à Abraham, à Agar, à Daniel, à Zacharie, etc. 

(4) «Voyez, entre autres, le Uv. des Pairal.^ xxil, 1 ; le me liv. des Rois , cliap. xxti, v. 21 ; et le psaume lxxvii, 
V, 49, où on lit : J/t'sit in eos iram ind,ignationis swro, indignalionein et iram et tribulationem, immissiones per au'- 
gelosmaîos» « 

(5) «Voyez Job, chap, i, v. 6; ctZACHAmE, chap. iii, v. l et 2. 

(6) U Voyez la Genèse, cliap. xvi, v. 13 ; et l’Uxode, chap. iii, v. 4. chap. xxn, V. 20'. Voyez aussi le Dictionnaire de 

la JHble et la Dissertation de dom Calmbt sur ces passages, u , 
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a Si on eût examiné les passages des saints Pères sur ce point (1), on aurait 
vu saint Ambroise, saint Hilaire , saint Grégoire de Nàzianze, saint Jérôme, 
parlant, d’après FËcriture, des anges qui président aux actions des hommes,' 
aux monarchies, aux empires, aux provinces, aux nations, aux lieux saints, etc. ; 
on aurait vu dans Tertullien Fange du baptême. Fange de la prière (2); on 
aurait vu dans Origène l’énumération des mauvais angés. Fange de Fa varice. 
Fange de la fornication, Fange de l’orgueil, etc. (3); et alors on aurait reconnu 
que les petits moyens employés par M. de Chateaubriand lui ont été fournis 
p^ar le témoignage unanime de l’Écriture et de la tradition. 

« Mais peut-être les Pères de l’Église que je viens de citer ont-ils aussi di¬ 
minué l’idée que nous devons avoir de notre Dieu, et peut-être leurs anges ne 
méritent-ils pas plus de respect que ceux de M. de Chateaubriand? En ce cas, 
il me reste encore une autorité à citer. 

« Si 011 avait lu les écrits immortéls d’un homme plus grand en matière de 
religion que tous les hommes de son siècle, qui cependant porte encore sans 
réclamation le nom de grand;, d’un homme qui a parlé de la Divinité d’une 
manière si sublime, qué la postérité a dit de lui qu’il semblait avoir assisté aux 
conseils du Très-Haut, on y aurait lu ; . - 

« Quand je vois dans les prophètes, dans l’Apocalypse et dans l’Evangile 
« même ,.cet ange des Perses, cet ange des Grecs, cet ange des Juifs, l’ange des 
« petits enfants qui en prend la défense devant Dieu contre ceux qui les scan- 
« dalisent; Fange des eaux, l’ange du feu, et ainsi des autres; et quand je 
« vois parmi tous ces anges celui qui mit sur l’autel le céleste encens des prières, 
« je reconnais dans ces paroles une espece de médiation des saints anges; je. 
« voû même le fondement qui peut avoir donné occasion aux païens de àislri- 
« buer leurs divinités dans les éléments et dans les royaumes pour y présider: 
« car toute erreur est fondée sur quelques vérités dont on abuse. Mais à Dieu ne 
« plaise que je voie rien dans toutes ces expressions de l’Écriture, qui blesse la 
« médiation de Jésus-Christ, que tous les esprits célestes reconnaissent comme 
« leur Seigneur, ou qui tienne des erreurs païennes, puisqu’il y a une diffé- 
« rence infinie entre reconnaître , comme les païens, un Dieu dont l’action ne 
a puisse s’étendre à tout, ou qui ait besoin d’être soulagé par des subalternes, 
« à la manière des rois de la terre dont la puissance est bornée, et un Dieu 
« qui, faisant tout, et pouvant tout, honore ses créatures en les associant, quand 
« il lui plaît, et à la manière qu’il lui plaît, à son action. » 

« L’homme qui attribue ces petits moyens au suprême Ordonnateur des 
mondes , et qui nuit ahisi à la poésieet à la religion, se nomme Bossuet (1-); 
et je prie de remarquer qu’il n’écrivait ce que l’on vient de lire que a pour 
« combattre la grossière imagination de ceux qui croient toujours ôter à Dieu 
« tout ce qu’ils donnent « ses saints et à ses anges dans l’accomplissement de 
« ses ouvrages (5). » 


(1) n Yoycï ces divers passages dans dom Calmet. n 

(2) M A^'oyez Tkrtull., de Oratione; 12; de 5, G,n. 

(3) « Voyez ÛRiG-t /to«i*xv, mJosîte. d 

( 4 ) a Voyez Bossuet, sur l'^pocaf., xxm* w — (3) Ibid* 
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Mon défenseur ne me laisse presque plus rien à dire. Comment se fait-il que^ 
dans le siècle où nous sommes, il y ait des critiqués assez peu insiruits des choses 
dont ils se mêlent de parler^ pour s’exposer à recevoir de pareilles leçons? Y 
a-t-il des chrétiens assez igriorauls des vérités de la foi pour avoir été dupes 
des assertions de ces théologiens équivoques? Couronnons les autorités produites 
ci-dessus par une autorité qui seule les vaut toutes. 

Le Fils de rÉternel va donner son sang pour racheter les hommes. 

(( Jésus alkj selon sa coutume, à la montagne des Oliviers... Il se mit k ge¬ 
noux, et fit sa prière en disant : , ; 

« Mon père, éloignez de moi, s’il vous plaît, ce calice 1 Néanmoins, que ce 
« ne soit pas ma volonté qui se fasse, mais la vôtre. » 

« Alors il lui apparut un-ange du ciel qui le fortifia. » 

Cet ange agissait donc en contradiction avec la volonté directe et du Fils et 
du Père? Et combien cet ange doitici paraître à mes censeurs, petit, faible, dé¬ 
placé ! Car ce n’est pas un homme qu’il vient secourir, c’est le Fils même de 
FÉt'ernelI Que lui sert, d’ailleurs, de s’interposer entre les personnes divines, 
puisqu’il ne peut arracher à la croix le Sauveur du monde? L^Évangile vous 


xé^onà : \\\e fortifiait ! 

Ce dernier mot nous fait Voir qu’une critique irréfléchie, en se récriant contre 
le ministère des anges,, a attaqué une des doctrines les plus belles, les plus con¬ 
solantes, les ^\\x% f.oétiques du christianisme. 

On a dit: c< Le, Dieu des chrétiens sachant tout, ordonnant tout, il est ridicule 
de le voir employer des anges pour exécutér sa volonté, qui s’exécute d’elle- 
niême. C’est bien pis quand ses anges agissent comme s’ils pouvaient changer 
ses décrets. Les anges qui viennent inspirer Eûdore'dans le sénat ne jouent^ils 
pas un rôle absurde, puisque l’Éternel veut laisser triompher l’enfer? etc.' » 

La première réponse à cette objection se trouve dans l’admirable passage de 
Boss,uet, rapporté plus haut; a II y à une (JifFérence infinie entre reconnaître, 
(( comme les païens, xm Dieu dont l’action ne puisse s’étendre à tout, ou qui 
« ait besoin d’être soulagé par des subalternes, à la manière des rois de la terre, 
« dont la puissance est bornée, et un Dieu qui, faisant tout et pouvant tout, 
<c honore ses créatures en les associant, quand il lui plaît j et à \o.manière quHl 


(( à son action. » ^ 

Oui, Dieu associe de la manière quHl luiplait ses anges à son action. Com¬ 
ment cela? Le voici : 

Dieu àprononcé notre arrêt /mais est-ce tout ? Tout est-il fini ? De quelle manière 
cet arrêt s’accomplira-t4l?N’aurons-nous aucun délai? Le coup parlira-l-ilavec 
la sentence? Si Dieu est notre juge, n’est-il pas notre père? Il appelle ses anges : 

cc Allez, leur dit-il, adoucissez mes décrets; portez la consolation dans le 
« cœur de ceux que je vais affliger pour leur bien, secourez-les contre ma 
(( propre colère ; combattez l’enfer qui triomphera, parce que je le veux, mais 
« qui ne fera pas tout le mal qu’il pourrait faire si vous ne vdus opposiez à sa 
« rage; recueillez les larmes que je vais faire couler; présentez-les à mon ta- 
« bernacle. Je commets à vos soins l’empire de ma-miséricorde, et je me ré- 
(( serve celui de la justice. y> 
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Qui rejettera cette doctrine? Qui n’y trouvera une foule de beautés tou- 
cliantés? Les anges sont des amis invisibles que Dieu nous a donnés pour nous 
■protéger, pour nous consoler ici-bas. Un homme est condamné à perdre la 
tête sur l’échafaud; il n’a plus qu’un instant à passer sur la terre : ses amis 
Tabandorment-ils parce que le juge a prononcé? Ils pénètrent dans les ca¬ 
chots, ils viennent s’associer aux douleurs d’un infortuné, et le soutenir dans 
ce moment d’épreuve ; ces anges de la terre, comme les, anges célestes, après 
lui avoir prodigué les derniers secours de l’amitié, lui promettent de se re¬ 
joindre à lui dans des régions plus heureuses. 

Je passe à la grande accusation ; ,c< J’ai fait, disent les. ennemis des Martyrs, 
un mélange profane des divinités païennes et des puissances divines honorées 
par les chrétiens ; j’ai confondu le merveilleux des deux religions, etc. » 

Mon défenseur me fournira d’abord une partie de la réponse. 

« A l’époque où M. de Chateaubriand place l’action qui fait le sujet de son 
livre, les chrétiens étaient entourés de païens , et vivaient au. milieu d’eux. 
Quelquefois ils appartenaient à la même jfamille et habitaient sous le même toit. 
Liés par une origine commune, par le sang ou par l’amitié, il ne se passait au¬ 
cun jour qu’il ne fût question de la religion nouvelle, qui faisait alors des 
progrès si rapides. Il serait même absurde de supposer qu’il ne s’en entretins¬ 
sent pas habituellement, les uns pour la propager ou la défendre, les autres 
pour la connaître et l’embrasser, ou très-souvent pour la combattre et en per¬ 
sécuter les sectateurs. Rien ne devait donc être plus ordinaire que d’entendre 
parler, dans une même conversation, de Jésus-Christ et des divinités de l’em¬ 
pire, et de voir opposer Jupiter au vrai Diéu. • 

'« Si on eût rappelé ces faits en rendant compte des Martyrs; si on eût dit 
aux lecteurs que les personnages qui figurent dans ce livre professent une re¬ 
ligion différente; que chacun y parle conformément à sa croyance; et qu’ainsi, 
selon le changement d’interlocuteurs, on a tour à tour sous les yeux le langage 
d’un disciple de Jésus-Christ et celui d’un adorateur des idoles, on eût indiqué, 
par ce moyen,4e la manière la plus simple, ce qu’a fait M. de Chateaubriand. 
On n’eût vu en cela rien que de naturel, et l’on eût loué l’auteur d’avoir fidè¬ 
lement suivi une marche qui lui était prescrite par le temps et le lieu de l’ac¬ 
tion, ainsi que par le caractère de ses héros... 

« On a feint constamment d’ignorer que ce n’est pas confondre deux objets 
que de les placer, à côté l’un de l’autre, en les présentant avec les différences 
qui les distinguent; et parce que dans la même page une fille d’Homère parle 
en prêtresse des Muses, et un chrétien en chrétien, il ne lui en faut pas davan¬ 
tage pour assurer que Jéhovah et Jupiter sont confondus, et que l’un est rival 
de l’autre. Avec cette logique, on peut faire une imputation tout aussi grave à 
Corneille dans Polyeucte, à Voltaire dans Zaïre, et même à Racine dans Esther. 

— « Le mélange du sacré et du profane est un grand scandale. — Dans ce 
et poëme bizarre la religion devient une fable. » 

« Ne s’imaginerait-on pas, d’après ce langage, que M. de Chateaubriand, à 
l’exemple de quelques poètes des siècles passés, faisait revivre les divinités du 
p.iganisme pour les associer au vrai Dieu et à ses anges? Qui n’aurait cru que. 


cxambn des martyrs. 
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meltant les uns et les autres sur la même ligne, comme Sannazar ou comme le 
Camoëns, il leur prêtait indistinctement les mêmes attributs et la même auto¬ 
rité, mettait Jupiter, Mars, Bacchus, avec les saints, et plaçait Pluton, Cerbère 
et les Centaures à côté de Satan (1 ) ! • 

« Heureusement ces sottises et ces fables n'existent que dans l’esprit de ceux 
qui s’en sont rapportés aux journaux. On ne voit dans les Martyrs que l'action 
d’un Dieu unique, employant, conformément à la croyance chrétienne, le mi¬ 
nistère des intelligences auxquelles il confie l’exécution de ses volontés. S’il y 
est question des faux dieux, ce n’est jamais que de la part de ceux qui, étant 
païens, croient à leur pouvoir; et loin qu’il y ait une confusion réelle, la dis¬ 
tinction ne ssiuvaàl être mieux établie et la supériorité plus marquée en faveur 
delà vraie religion. Je me refuse au plaisir de citer; maison peut, à toutes les 
pages du livre, vériQer ce que j’avance. Je ne pense pas au reste qu’il en soit 
besoin. La fprce de la vérité est telle que," sans le vouloir, ses ennemis lui 
rendent souvent hommage au moment même où ils ne songent qu’à l’outrager. 
S’il est un endroit des Martyrs qui puisse fournir un prétexte pour accuser 
M. de Chateaubriand de ce prétendu mélange, c’est sans doute le deuxième 
livre, dans lequel Gymodocée chante les dieux et les muses, tandis qu’Eudore 
célèbre la grandeur du Dieu d’Israël en présence de Cyrille (2), et cependant 
écoutons l’aveu involontairement échappé à un homme qui ne voit que cow/m- 
ston partout. 

« L’auteur, dit-il, fait un tableau charmant d’une famille chrétienne. La 
« situation ést piquante par le contraste des deux religions. M* de Chateaubriand 
« s’y montre avec tout son talent, c'est-à-dire qu’il en a beaqcoup. » 

« .Or, ce contraste des deux religions, qai produit des situations piquantes, 
règne d’un bout de l’ouvrage à l’autre. Nulle part on ne les trouve mêlées et 


confondues. » 

Ainsi parle mon défenseur. 

, Véritablement, l’objection tirée de la prétendue confusion des cultes dans les 
Martyrs est si peu solide, qu’on s’étonpe qu’elle ait jamais été faite : c’est vou¬ 
loir que le quatrième siècle de notre ère ne soit pas le quatrième siècle. J’ai 
parlé comme l'histoire, et jamais poëte n’observa plps strictement la vérité des 
mœurs. Ceux qui ne peuvent lire les originaux, peuvent du moins consulter 
Greviec : ils y verront à chaque page les chrétiens et les païens figurer en¬ 
semble. Ici se forme un concile, là se réunit une assemblée des prêtres de Gy- 
bèle; plus loin les chrétiens célèbrent la Pâque, et les païens courent aux 
temples de Flore et de Vénus; l’autel de la Victoire est au Capitole, celui du 
Dieu des armées, dan^ les Catacombes; un édit de Dioclétieq porté le sceau des 
divinités de l’empire, la lettre apostoUque d’un çvêque est souscrite du signe 
sacré de la croix. Ce mélange se retrouve jusque dans les Actes des martyrs : 
le bourreau interroge au nom de Jupiter, et la victime répond au nom de Jésus- 


Christ. On a dit qu’il fallait ignorer les premiers éléments de l’histQirej ou bien 


(1) h Yojez le poeme de Parîjti et la ^ . , 

(1) if il esta propos de remarquer qu’en celte circonstance Cyrille no manque paâ de blâmer le sujet des cliauts de Cymo- 
q doeêe* Il 
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étrp de la plus insigne mauvaise foi^ pour m’accuser d’avoir confondu le pro- 
ffipp ot le sacré dans les Martyrs : je ne vais pas si loin ; je crois à la science 
et à Ja candeur de certains critiques. A la vérité, ils ne se sont peut-être pas 
abaissés jusqu’à lire la Vie des Saints; leur génie est au-dessus d’une pareille 
étude : mais si mon heureuse étoile leur avait fait jeter un moment les yeux 
sur ces contes déplorables, ils auraient vu que je ne suis qu’un copiste ûdèle, 
Qù a généralement remarqué le moment où Démodocus, se jetant aux pieds de 
Gyniodocée, la conjure de renoncer à Jésus-Christ : eh bien! le fond de cette 
scène est emprunté de l’entrevue de sainte Perpétue et de son père ! Il y a 
donc confusion de religion^ mélange impie dans cette épreuve du martyre de 
Pferpélue? Le père de cette femme sainte était païen, car Perpétue observe qu’il 
était le seul de sa famille qui ne tirât aucun avantage de sa mort. 

Un peu de cette bonne foi dont mes censeurs parlent tant ^ un peu de justice 
leur sofûraît pour convenir que ce qui fait l’objet de leur critique devrait être 
celui de leurs éloges. L’abondance, et, comme auraient dit les Latins, la félicité 
de mon sujet, tient précisément au choix de ce sujet, qui met à ina disposition, 
sans profanation et sans mélange, tes beautés d’Homère et de la Bible, la pein¬ 
ture d’un monde vieillissant dans l’idolâtrie et d’un monde rajeuni dans le sein 
du christianisme. Quiconque eût pris comme moi le fond d’une épopée dans 
l’histoire de Constantin, eût nécessairement montré comme moi la fable au¬ 


près de la vérité. Et ne voit-on pas dans la. Jérusalem ,des mahométans et des 
chrétiens? N’y a-t-il pas des mosquées où l’image de Marie est transportée par 
l’ordre d’un magicien? A-t-on jamais fait au Tasse le reproche bizarre d’avoir 
confondu Jésus-Christ et Mahomet? Non-seulement le Tassé a eu raison de 

J ^ . * 

représenter les deux religions ensemble ; mais peut-être [a-t-il eu tort de ne pas 
tirer plus de parti du Coran et des traditions de l’islamisme; 

Cette objectioni une fois résolue, fait disparaître une misérable chicane, 
suite naturelle de cette misérable objection : 

c( Vos personnages, dit-on, ne doivent pas s’entendre. » 

Quel homme de bon^ens ne voit pas que des hommes vivant sous le même 
empire, quoique professant différentes religions, ont de nécessité une connais¬ 
sance générale de leurs cultes respectifs? Au quatrième siècle Jésus-Christ 
n’était ignoré de personne, pas même de la plus vile populace, qui criait sans 
cesse : « Les chrétiens aux bêtes! » Souvent la moitié d’une famille était 


chrétienne, et l’autre païenne, comme nous l’avons déjà monti’é par l’exemple 
de sainte Perpétue. Je demande si, lorsque des païens et des chrétiens conver¬ 
saient ensemble, et qu’ils vendent à nommer Jésus-Christ et Jupiter; je 
demande s’ils s’iûterrompaient les uns les autres pour se dire: Qu’est-ce que 
Jésus-Christ? qu’est-ce que Jupiter? Quand les premiers apologistes por¬ 
tent la parole à des empereurs païens, à des juges païens, à tout un peuple 
idolâtre, ne s’énqncent-ils pas au nom de Jésus-Christ? Il faut donc soutenir 
que Terlullien faisait une chose absurde lorsqu’il discourait sur la résurrection, 
sur l’incarnation et sur plusieurs autres mystères, en s’adressant aux gentils? 
V Apologie de Minucius Félix est un dialogue à la manière de Platon, dans 
lequel un philosophe, un païen et un chrétien s’entretiennent du culte dès 
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faux dieux et du culte du Dieu véritable. A l’époque de l’actipii des Martjjrs, le 
Rédempteur du monde était si parfaitement connu , que l’on avait égorgé neuf 
fois ses serviteurs. Franchement, s’il y a une objection raisonnable à faire, c’est 
plutôt contre l’ignorance où paraît être Cymodocée touchant l’existence des 
chrétiens. Les Turcs et les Grecs habitent aujourd’huiles mêmes villes. Quand 

_ ^ J 

un Turc s’écrie : «Mahomet! Allah! » et qu’un pauvre Grec lui répond : 
« Christosl » le maître et l’esclave sont-ils si fort étonnés? Je dis plus : non- 
seulement des peuples soumis à la même autorité, sans servirles mêmes autels, 
se comprennent par uiie suite de l’habitude ; mais la nature apprend encore 
aux hommes à s’entendre à demi-mot, en matière de religion. 

Comme j’étais à.Sparte, un chef de la loi me fit demander ce que J’étais vertu 
faire en Grèce. L’interprète répondit par mon ordre que j’étais venu voir dos 
ruines. Le Turc se mit à rire aux éclats : il me prit pour un fou ou pour un 
stupide. J’ajoutai que je ne faisais que passer, et que j’allais en pèlerinage à Jé¬ 
rusalem ; et le Turc de s’écrier en grec : a Kalo! kaîo! bon! bon! » Il ne renou¬ 
vela point ses questions, et parut complètement satisfait. Gethomme ne put con¬ 
cevoir que j’eusse quitté mon pays pour visiter des monuments peu éloignés de 
la France; mais il comprit très-bien que j’abandonnasse mes foyers, que je 
traversasse la mèr, que je m’exposasse aux poignards des Arabes pour aller 
prier sur un tombeau, et demander à mon Dieu le soulagement de mes peines 
ou la continuation de mon bonheur. Les peuples, ou tout à fait sauvages, ou 
demi-barbares, chez lesquels j’ai voyagé, ne m’ont jamais paru.attentifs qu’à 
deux choses, à mes armes et à ma religion. Si j’ôtais les pistolets de ma cein¬ 
ture, ils s’en emparaient, les examinaient, les maniaient, les retournaient en 
tous sens; si je me mettais en prière, ils faisaient silence, paraissaient eux- 
mêmes se recueillir, et me regardaient avec une sorte de curiosité respectueuse. 
La religion«st la défense de l’ame,,comme les âmes sont la défense du,corps 
et l’homme, lorsqu’il est encore près de la nature, ale sentiment vif et répété 
de ces deux besoins. 

Passons à un autre reproche. En affectant de louer mon talent, fort peu digne 
de louanges, on prétend tourner contre moi mes propres armes. On dit : 

' « Vous prouvez précisément le contraire de ce que vous voulez prouver; vos 

tableaux empruntés de l’idolâtrie sont supérieurs à ceux que vous tirez de la 
vraie religion ; on est païen en vous lisant. s> 

S’il en était ainsi, je répondrais : « Accusez le peintre et non le sujet du ta¬ 
bleau. » Mais je soupçonne que les personnes qui m’attaquent de cette manière 
n’ont pas considéré la question sous son véritable point de vue. 

Il ne s’agit pas de comparer dans les MaHyrs^ scène à scène, et page à 
page : il s’agit de prononcer sur le résultat général. Il est évident que les deux 
cultes ont des beautés d’un genre très-différent : l’un est riant, l’autre est sé¬ 
vère; l’un est gracieux et léger, l’autre est grave et dramatique. Les souvenirs 
de la mythologie, quelques phrases homériques, l’harmonie des noms, le pres¬ 
tige des lieux, peuvent, dans certains livres des Martyrs, faire une impression 
agréable sur l’esprit du lecteur; encore faudrait-il remarquer, pour être juste, 
que la peinture des mœurs de la famille chrétienne, le portrait de Marie dans 
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le ciel, la cérémonie des fiançailles, la description du baplême de Cymodocée, 
onl paru, sous les rapports riants, n’avoir rien à craindre des tableaux opposés 
de l'idolâtriei Mais, je le demande : en marchant vers la fin de l’ouvrage, 
l’avantage ne demeure-t-il pas tout entier au christianisme? Qu’est-ce que Ju¬ 
piter quand on est dans l’infortune? Toutes les fois que l’homme sonffre, il faut 
appeler Jésus-Christ. Est-ce le paganisme qui aurait pu m’offrir les scènes des 
prisons? Ces vieux évêques abattus aux pieds d’un jeune homme désigné 
martyr, le banquet funèbre, la tentation, le mariage de Cymodocée et d’Eu- 
dore au milieu de l’amphithéâtre, appartiennent-ils à la religion de Mercure et 
de Vénus? Démodocus pleure, souille ses cheveux de cendres, déchire ses vê¬ 
tements, maudit les hommes et les dieux; Eudore, qui perd aussi Cymodocée , 
une grande renommée, la fortune, la beauté, la jeunesse , l’espoir d’être un 
jour le premier homme de l’empire par la faveur d’un prince héritier des Cé¬ 
sars; Eudore expire dans les tourments, pardonnant à ses ennemis, et bénis¬ 
sant la main qui le frappe; il meurt avec le courage d’un héros, ou plutôt d’un 
martyr. Quelle différence entre deux hommes ! Disons plutôt : quelle différence 
entre deux religions I 

Ainsi le paganisme peut, si l’on veut, s’associer au plaisir, mais il est inutile 
à la douleur ; le christianisme, également ami d’iipe joie modeste et favorable 
à la sérénité de l’âme, est surtout un baume pour les plaies du cœur : le pre¬ 
mier est une religion d’enfants ; le second est une religion d’hommes. Ne mé¬ 
connaissons pas les beautés de la dernière, parce qu’elle semble mieux con¬ 
venir au deuil qu’aux fêtes : les larihes ont aussi leur éloquence, «t les yeux 
pleurent plus souvent que la bouche ne sourit. 

Comparez donc ce que le christianisme a de consolant, de tendre, de su¬ 
blime, de pathétique dans les peines, à ce que le paganisme a de brillant dans 
la prospérité : prononcez alors, et voyez si, dans les Martyrs, le nombre dçs 
images riantes produites par les dieux du mensonge l’emporte sur le nombre 
des tableaux graves offerts par le Dieu de la vérité. Je ne le crois pas; il me 
semble même, pour m’appuyer d’un exemple, que les chants de Bacchus au 
xxiii'-’ livre (imités cependant des plus grands poètes) sont petits au milieu de 
cette espèce de haute poésie qui naît de la raison, de la vertu et de la dou¬ 
leur chrétiennes. 

Un critique, qui m’a traité d’ailleurs avec une rare politesse, prétend que 
les Français ne s’accoutumeront jamais à l’emploi du merveilleux chrétien, 
parce que notre école n’a pas pris cette direction dans le siècle de Louis XlV. 
a Si Racine (c’est le raisonnement du critique) comme le Tasse en Italie, 
comme Milton en Angleterre, avait écrit une épopée chrétienne, nous aurions 
été dès notre enfance accoutumés à voir agir les saints et les anges dans la 
poésie : cela nous paraîtrait aussi naturel qp’aux Anglais et aux Italiens^ » Cet 
aperçu est très-délicat, très-ingénieux; mais qti’un nouveau Racine paraisse, et 
j’ose assurer qu’il n’est pas trop tard pour avoir une épopée chrétienne ; Po- 
tyeucte; Esllier , Athalie et la Henriade même ne permettent pas d’en douter. 

Ceux qui sont encore sous le joug des plaisanteries de Voltaire préféreront 
sans doute, dans mon ouvrage, le merveilleux païen au merveilleux du chris- 
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lianisme ; niais je m*adressé aux gens raisonnables : le merveilleux proprement 
dit est-il inférieur, dans les Martyrs y aux autres parties de Touvrage? Je puis 
me trdmperj et, dans ce cas., ce ne sera qu^amour-propre d’auteur sans consé¬ 
quence. Il me semble que la description du Purgatoire (aux erreurs près) a été 
reçue avec indiilgènce, comme uii morceau pour lequel je n’ai eu auciin se¬ 
cours. Aies plus grands ennemis ont cité avec éloge plusieurs passages du livre 
de YÈnfeir ; le livre du Ciel a essuyé des critiques; mais certainement, si j’ai 
jamais écrit quelques pages dignes d’être lues, il faut les chercber dans ce 
livré. Les discours des puissances incréées n’ônt pas paru répondre à la inajesto 
diviiie. Milton avant moi avait-il mieux réussi? Je m’étais contenté de faire de 
ces discours un morceau d'art, d’y placer l’exposition de l’action, le motif du 
récit, l'élection des personnages vertueux, comme on voit dans VEnfer le choix, 
des personnages criminels : c’était sous ces rapports qu’il fallait juger ces dis¬ 
cours; c’était ainsi que l'avaient fait les hommes de goût que j’avais pris soin de 
consulter. Ils avaient examiné la machine du poëte, ils h’àvaiérit pas demaridê 
une éloquence qu’on ne pourra jamais rendre digne dé Dieu. Quoiqu’il éh 
soit, j’ai retranché ces discours. Si j’avais, comme le Tasse, mis le Mouve¬ 
ment, le Temps, l’Espace, aux pieds de l’Éterneî; si j’avais, comme le Dante, 
imaginé un grand cône renversé, où les damnés et les démons sont retenus 
dans des cercles de douleur, on n aurait point eu assez de risées pour mes folles 
imaginations, assez d’insuUes pour mon défaut de goût et de convenance : ce 
que l’on eût trouvé, dans lesilfar^j/rs, trivial, extravagant, impie, on le troüve 
excellent dans VEnfer du poëte florentin, et peut-être dans le SainULouis du 
père Lemoine. 

Je touche à une accusation à laquelle je n’ai rien à répondre. Il est certain 
qu’en faisant la peinture du Purgatoire j’étais tombé dans de graves erreurs; 
une entre autres semblait rappeler un peu celle qui fit le succès àxx’Bélisairé. 
J’avouerâî à ma honte que jai peu lu le Bélisaire: je m’en souviens à peine, 
et très-certainement je ne l’ai pas imité. Le duelliste, le prêtre faible, les sages 
selon la terre, ne pouvaient entrer dans un lieu d’expiation chrétienne. Tout 
cela est effacé. J’ai porté un œil sévère sur le reste.de l’ouvrage ; ef, ne me liant 
plus à mes lumières, j’ai soumis mori nouveau travail à de pieux et savants 
ecclésiastiques : il ne reste pas désormais dans les Martyrs le moindre mol 
dont la foi puisse s’alarmer. 

Je viens à l’épisode de Velléda. 

11 semble que, dans la querelle excitée au sujet des MàriyrSy tout dût avoir 
un côté dégoûtant et risible. Si lés personnes qui se formalisent de l'épisode de 
Velléda étaient non des prêtres austères, non de rigides solitaires de-Port- 
Royal, mais des auteurs connus par des ouvragés d’ühe iïidfàlé peu sévère, 
que faùdrail-il penser dé leur bonne foi? 

Depuis rapparilion des Martyrs y oh â rappelé plusieurs fois dans les jour¬ 
naux la brochure que Faydit publia jadis contre le Télémaque (1), et dont j’a¬ 
vais cité des fragments dans la. Défense du Génie du Christianisme y je vais 


(i) A la Itonle de la France, celte brochure a eu Iroid éditions. 
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rassembler ici les jugements singuliers de Faydit sur l’épisode de Calypso, et 
sur le Télémaque en général. Les lecteurs y verroqt une conformité incroyable 
entre les reproches que l’on me fait et ceux que l’on fit à l’archevêque de Cam¬ 
brai ; ce qui prouve qu’une critique sans bonne foi est bien peu capable de me¬ 
sure et de décence, puisque les beaux talents de Fénelon n’ont pn le sauver des 


outrages auxquels la faiblesse des miens m’a naturellement exposé. 

La. Télémacomanie est un volume in-'12 de quatre cent soixante-dix-sept 
pages, imprimé en i700a Èleutéropole , chez Pieyre Philalètke. Mes censeurs, 
qui suivent le grec, entendront d’abord la bonne plaisanterie renfertnpe dans 
ce;^ fieüx noms. Je saute les épigraphes charmantes du livre, et je passe à l’Avis 
au lecteur. Il commence ainsi : 

«. Le profond respect et la haute'estirne que J’ai toujours eue pour le grand 
« homme que la voix publique fait auteur de YHistoire des aventures de Télé- 
« maque, m’avaient fait prendre une ferme résolution de supprimer et de jeter 
« au feu les critiques que j’avais faites de ce livre. » {Télémacomanie, p. t.) 

Faydit dédit les raisons qui l’ont déterminé à publier son libelle, et il ajoute : 

« Je l’ai intitulé Télémacomanie, pour marquer l’injustice de la passion et 
« de la fureur avec laquelle on court à la lecture du roman de Télémqqxie, 
« comme à quelque chose de fort beau, au lieu que je prétends qu’il est plein 
« de défauts et indigne de l’auteur. » (Pag. 8.) 

Après l’Avis au lecteur, on passe à la critique. Faydit démontre que la vogue 
d’un livre ne signifie rien pour le mérite réel de ce livre- 

Le procès aux éditions étant fait, Faydit, homme fort grave, fort scrupu¬ 
leux, excellent chrétien, s’élève avec force contre les tableaux voluptueux 


fin Télémaque, 

q Je n’ai presque vu autre phpse, dans les premiers tomes du Télépaque de 
« M. de Cambrai, que des peintures vives et naturelles de la beauté des nym- 
e phes et des naïades... de leurs intrigues à se faire aimer, et de la bonne 
'« grâce avec laquelle elles nagent toutes nues aux yeux d’un jeune homme 
« pour l’enflammer... La description de l’île de Chypre et des plaisirs de toutes 
« les sortes qui sont permis P? charmant pays, aussi bien que les fréquents 
c( exemples de toute la jeunesse qui, sous l’autorité des lois et sans le moindre 
« sentiment de pudeur, s’y livre impunément à toutes sortes de vpluptés et de 
« dissolutions, occupe une bonne partie du premier et du second tome du ro- 
e man de votre prélat. » (Pag. 5.) 

« Jg voudrais bien savoir à quoi penveul servir de pareilles lectures, qu’à 
e corrompre l’esprit des jeunes gens qui les font, et qu’à exciter en eux dès 
« images quela reügionnous oblige au eppiraire d’écarter etd’éLoufier. »(Pag. 6.) 

Ea colère de Faydit va plus Ipîn : iP déclare nettement que ce roman inspire 
les ipuges du vies ét du lib.értiuage (pag> 7); et il ajoute << que M. de Cambrai 
« a fait plus de tort à la religion par son Télêmaqus que par son livre des 
« Maoçipes des Saints, et que le premier est plus pernicieux que le second. » 
(Pag. 16.) 

Yoilà, si je ne me trompe , tout Ig raisonnement sur Yelléda. 

, Après'avoir reproché à Fénelon les longs voyages .de Télémaque, Faydit 
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passe à la seconde partie de sa critique. C’est là qu’il étale son érudition, et 
qu’il montre très-pertinemment que Fénelon ne savait ni l’histoire, ni la Fable, 
ni la géographie. Anachronisme pour Pygmalion, anachronisme pour Sésoslris, 
anachronisme pour Aceste, etc., etc. (Pag. 75 et siiiv.) Quant à Bocchoris, il 
y a non-seulement anachronisme, mais faute grossière contre Thistoire, car 
Fénelon nous le représente comme un insensé, et Thisloire en fait un sage. 
(Pag. 313.) 

. r 

Faydit ne veut pas qii’on emprunte un nom dans l’histoire pour le donner à 
un personnage d’invention, et il faut absolument que le Bocchoris du Télémaque 
soit le Bocchoris de Diodore de Sicile, comme la Velléda des Martyrs est de 
toute nécessité la Velléda de Tacite. 

Ailleurs Faydit trouve en trois mots frots insignes bévues. (Pag. 272.) « C’est 
« le reproche qu’on a à faire à M. de Cambrai, de n’avoir su ni la Fable ni 
a l’histoire, et d’avoir fait presque autant de fausses histoires qu’il a parlé de 
« choses. Fondation de villes, invention des arts, portraits des grands hommes, 
« éloges des bons, satires contre les prétendus méchants, descriptions des pays, 
(( mœurs des peuples, tout est faux. » (Pag. 142.) 

c( Ce grand homme, qui se mêle de parler de tout, de la théologie, de l’Ins- 
« toire et de la Fable, et même de faire des romans, ne sait pas les premiers 
« éléments de la romanographie. » (Pag. 173.) 

C’est la cause de la religion, des bonnes mœurs et du bon goût, qui met à 
Faydit la plume à la main. On ne sait pourtant comment il arrive que certain 
article inspire au censeur une étrange gaieté : Faydit rencontre sur son che¬ 
min les flagellations des prêtres égyptiens, et tout à coup sa verve s'allume. 
Puis vient l’article de la circoncision : 

« Il faut nécessairement que puisque Télémaque eut l’honneur de converser, 
« et même de se familiariser avec un prêtre égyptien du temple d’Apollon , 

(t nommé Termosiris, qu’il se soit fait circoncire. Que dis-je? circoncire.il 

« faut... (voyez le texte). A l’égard de Télémaque, il faut que ni Calypso, ni 
a la jeune Eucharis, ni la charmante An tiope, fille du roi Idoménée, ni aucune 
« des belles nymphes de l’île d’Amour et de Chypre, ni Vénus même, n’aient 
a point eu le vent de son infirmité secrète ; car assurément elles n’auraient 
c( point été si empressées de l’avoir pour époux ou pour galant, et n’auraient 
tf pas été si affolées de lui que le roman les représente. » (Pag 369-70-71.) 

Enfin, dans une troisième partie, dont Faydit ne donne cependant qu’une 
idée (et quelle idée I), il attaque le Télémaque sous les rapports littéraires. 

« Je voulais donc, dit-il, relever en dernier lieu les absurdités, les fatuités 
« et pauvretés d’esprit et fautes de jugement qui sont répandues dans cet ou- 
« vrage, et surtout dans les épisodes, dans les dénoûments des intrigues, dans 
cc les portraits des personnes vivantes, dans les instructions et les leçons de sa- 
. gesse et de philosophie que Mentor donne à son élève. » (Pag. 452.) 

Suit la critique de la scène admirable où Mentor précipite Télémaque dans 
la mer. Ensuite viennent des plaisanteries sur le naufrage. Mentor et Télé¬ 
maque sont à califourchon sur un mât, « comme font les enfants qui mettent 
c( un bâton entre leurs jambes, et le tournent comme ils veulent deçà et delà^ 
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petit dada. » (Pag. 456.) Mais comment Mentor et Télé- 
maqne^ë''gltssaient-ils point sur ce mât? «Apparemment qu’ils avaient mis 
« chacun un clou derrière eux, qui les empêchait de couler. » (Pag. 356.) 

Plus loin, vous lirez que, « dans le roman de Télémaque^ tout est hors de sa 
place et de travers. » (Pag. 464.) «Dans le roman de Télémaque tout est guindé, 
« singulier, extraordinaire : l’historien est toujours monté sur des échasses ; les 
« moindres bergères y parlent toujours phébus et poétiquement. » (Ibid.) « Les 
« prouesses de don Quicholle et de Gusraan d’Alfarache , ni celles des Amadis 
. « et de Roland le Furieux, n’ont rien dé semblable. » (Pag. 476.) 

Enfin, sur quelques expressions employées par Fénelon pour peindre la 
beauté d’Antiope, Faydit s’écrie ; 

« A quoi peuvent servir, après cela, toutes les belles instructions de morale 
« et de vertu chrétienne et évangélique que M. de Cambrai fait donner par 
G Mentor à Télémaque? N’est-ce pas mêler Dieu avec le démon, Jésus-Christ 
« avec Déliai, la lumière avec les ténèbres, comme ditsaint Paul ; faire un mé- 
« lange ridicule et monstrueux de la religion chrétienne avec la païenne, et 
« des idoles avec la Divinité?.. Bien loin que la vérité, débitée par ces sortes 
« de prêcheurs, fasse impression et porte à la dévotion, elle ne peut tout au. 
« plus porterleslecteursqu’àla rendre suspecte, et mêmeméprisable.»(Pag.462,) 

Cês derniers passages de la Télémacomanie tombent si juste sur les Mar¬ 
tyrs, c’est là si parfaitement les reproches que l’on a faits au style, au sujet et 
à TefTet du livre (galimatias, phébus, caractères ridicules, péril pour les mœurs 
et la religion, profanation, scandale), que mes censeurs semblentvoir copié 
les pensées, les plaisanteries et les phrases même de Faydit. 

J’étais destiné à éprouver un genre de critique tout particulier. Il a fallu, 
pour m’attaquer, changer de poids et de mesures, et reprocher aux Martyrs 
ce qu’on approuve partout ailleurs ; car ce n’est pas la manière, mais le fond 
qu’on censure dans l’épisode de Velléda^ et pourtant Velléda est-elle autre 
chose que Circé, Didon, Armide, Eucharis, Gabrielle? Je n’ai fait que suivre 
les traces de ines devanciers, en ajoutant à ma peinture un correctif qu’aucun 
auteur h’a mis à la sienne. Renaud ne se repent point de ses erreurs comme 
amant, il rougit seulement de sa mollesse comme guerrier. Il retrouve Armide, 
il la console, il s’en va de nouveau avec elle; ; et quel tableau que celui de Re¬ 
naud couché sur le sein d’Armide, et puisant tous les feux de l’amour dans les 
regards de l’enchanteresse 1 Si j’avais retracé de pareilles images, que n’eût-on 
point dit, que n’eût-on point fait? Et remarquez toutefois que l’écrivain de ces 
scènes voluptueuses allait être couronné de la main d’un pape au Capitole, lors¬ 
qu’il mourut la veille de sa gloire. Eudore sç repent, Eudore combat sa fai¬ 
blesse ; après sa chute, il la déplore, il se soumet à une pénitence publique, il 
retourne à la religion; et son repentir est si grand, si sincère, qu'il le conduit 
au martyre. Les saints eux-mêmes, et les plus grands, ont donné de pareils 
exemples de faute et d’expiation. Saint Augustin ne nous a-t-il pas peint ses 
désordres? Son fils Adéodat ne fut-il pas le fruit d’un amour criminel? Soit 
qu’on examine l’épisode de Velléda dans ses conséquences pour Eudore, soit 
qu’on le considère sous d’autres rapports, cet épisode n’a aucun danger ; l’effet 
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même de la passion de la druidesse en amortit Feffet pour le lecteur. L’espèce 
de folie dont Velléda est atteinte, le malheur de cette femme, rindilférence 
d’Eudore,.ses remords après sa chute, ne laissent que de la tristesse au fond de 
l’arae. Observons de plus que Velléda ne détruit point l’intérêt pour Cymodocée, 
comme Didon pour Lavinie. C’est peut-être la première fois que la passion a 
moins intéressé que le devoir, et l’amante moins que l’épouse : espèce de 
iour de force dans ce genre, qui rend l’épisode très-moral. Cette observa¬ 
tion n’est pas de moi; elle est d’un homme supérieur, sur l’autorité duquel 
j'aime a m’appuyer. 

Il faut dire pourtant que j’ai remarqué dans le dixième livre des tours un 
peu trop vifs, des expressions qui pouvaient être adoucies .sans rien perdre de 
leur chaleur. J’ai retranché les blasphèmes et les imprécations d’Eudore au mo¬ 
ment de sa chute; j’ai épaissi les voiles ; en un mot, tel que cet épisode reparaît 
aujourd’hui, il serait impossible au chrétien le plus scrupuleux de s’en plaindre ; 
à plus forte raison à des critiques qui visiblement ne sont pas fort chrétiens. 

Si j’examine ensuite le caractère de l’autre héroïne des Martyrs^ je vois que 
Cymodocée a trouvé grâce aux yeux de la plupart des critiques; mais on s’é¬ 
crie : et Cymodocée ne meurt pas chrétienne ; elle meurt pour son époux, » 

Je ne m’attendais pas à cé reproche. Si je croyais mériter quelque louange, 
c’était précisément par ce côté. Des hommes faits pour avoir une opinion en 
littérature en avaient jugé ainsi. Quoi! on voudrait que Cymodocée, à peine 
âgée de seize ans, élevée toute sa vie dans le paganisme, ayant à peine reçu au 
milieu des persécutions quelques instructions chrétiennes; on voudrait qu’elle 
fût tout à coup aussi ferme dans la foi qu’une sainte Félicité ou qu’une sainte 
Eulalie ! On a vu, dit-on, de pareils miracles. D’accord; mais en poésie il faut 
suivre la règle : . 

Le vrai peut quelquefois n'ètre pas vraisemblable. 


Ce mélange de timidité et de fermeté, d’ignorance et de lumières; ces hésita- 
iions d’une femme demi-païenne, demi-chrétienne, qui confond dans son amour 
et sa religion nouvelle et son nouvel époux, sont des traits qu’il m’était impos¬ 
sible d’omettre, si je voulais conserver la vraisemblance du caractère. Cymo¬ 
docée subitement inspirée, renversant les idoles, demandant le martyre, bra¬ 
vant les bourreaux, maudissant la religion de son père, eût été le comble de 
l’absurdité en fait d’art et de mœurs. Outre que la violence ne plaît point dans 


les femmes, et qu’en général on aime peu les héroïnes, Cymodocée eût encore 
offert le grand inconvénient d’une ressemblance parfaite avec Eudore. Que fût- 
il resté à celui-ci, si ja fille d’Homère eût lutté avec lui dè courage et de zèle? 


Cymodocée meurt, c’est assez. Dieu accepte le sacrifice de cette colombe ; son 
ingénuité et son innocence seront comptées pour ce qui manque à la perfection 
de sa foi. Tous les saints ne vont pas au ciel par la même vertu : les uns bril¬ 


lent par la charité, les autres éclatent par la simplicité du cœur. Il ne faut pas 
croire aussi que tous' les martyrs apportent au combat la même ardeur et lu 
même force ; on a vu dans les forêts du Canada de jeunes missionnaires pousser 
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des cris dans Fexcès des tourments que leur faisaient souffrir les Sauvages, 
tandis qii'auprès d’eux un vieil apôtre expirait sans faire entendre d’autres 
soupirs que ceux de Tamour divin (1)« Faites de Gymodocée une chrétienne 
emportée et farouche, il faudra jeter le livre au feu. 

Cependant, on doit toujours reconnaître ce qu’il peut y avoir de fondé en 
raison, même dans la critique la moins raisonnable. Pour éviter tout reproche, 
j’ai fait un changement considérable dans celle édition. Gymodocée n’est plus 
demandée directement par le ciel, comme victime expiatoire, mais indirecte-- 
ment , comme une victime dont le sacrifice doit augmenter le sacrifice d’Eudore, 
et rendre plus efficace l’holocauste du martyr. La foi de Gymodocée n’exige 
plus, dans ce plan, la .même force, et la religion et l’art sont satisfaits. 

Telles sont à peu près les objections morales et religieuses que l’on a faites 
aux Martyrs, Veut-on savoir la vérité? Si j’avais originairement retranché une 
douzaine de lignes de la préface, et si j’avais donné un autre titre à l’ouvrage, 
je ne sais pas sur quoi on se serait disputé. On s’est jeté sur le passage où je 
parlais du merveilleux chrétien, et Ton s’est battu contre ce qu’on appelle mon 
système : il ne s’agissait point d’un système; il n’était question que de juger 
un livre, d’en considérer le style et le plan, d’en examiner les transitions; de 
voir si j’avais heureusement rajeuni des comparaisons antiques, trouvé des 
comparaisons nouvelles; de prononcer sur la vérité des tableaux; de dire en 
quoi je différais de mes prédécesseurs, en quoi je leur ressemblais; démontrer 
les écueils que j’avais évités, ceux où j’avais fait naufrage : on n’a point songé 
à tout cela. Qu’importent à la critique la bonne foi et la justice quand elle veut 
aveuglément condamner? On saisit quelques phrases au hasard, on ferraille 
avec l’auteur, et l’examen se réduit à une amplification injurieuse, où l’on tâche 
de faire briller par-ci par-là un peu d'esprit. 

Il est certain aussi que le litre du livre, connu d’avance, avait préparé 
l’esprit du public chrétien à un ouvrage d’un tout autre genre. On s’attendait à 
trouver une espèce de martyrologe, une narration historique des persécutions 
de l’Église, depuis Néron jusqu’à Robespierre. La surprise a été grande lorsque, 
frappées de cette idée, des personnes simples se sont trouvées, en ouvrant le 
livre, au milieu de la famille d’Homère. Des gens un peu moins simples se 
sont vite aperçus de celte surprise, et ils en ont profité pour augmenter l’hu¬ 
meur qui s’empare involontairement de notre esprit lorsque nous sommes 
trompés en quelque chose. Si j’avais intitulé mon livre les Aventures d^Eudore^ 
on n’y aurait cherché que ce qui s’y trouve. Il est trop tard pour revenir à ce 
titre; et d’ailleurs le véritable titre de l’ouvrage est certainement celui qu’il 
porte. La surprise passera ; elle est déjà passée; et l’ouvrage ne tardera pas à être 
considéré sons son véritable jour. 

Si le Génie du Christianisme a été de quelque utilité à la religion, les Mar¬ 
tyrs , je l’espère, partageront avec lui cet inestimable honneur. L’homme est 
plus sensible aux exemples qu’aux préceptes. La peinture des souffrances de 


(l) Voyez l’Iiisloire da père Brébeuf et de son jeune compagnon, ci^ dans le Génie du ChrietianiBme ^ d'après l’/fts- 
(otre dsla Kouvelle~France ^ par CiiAnLBYOilc. 
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Uint de martyrs (car, après tout, cette peinture n^est pas une fiction) ne sera 
point sans effet sur les lecteurs. Heureux si j'ai prouvé que notre religion peut 
lutter salis crainte avec les plus grandes beautés d’Homère, et qu’elle donne , 
dans Tinforlune, un courage au-dessus de la rage des persécuteurs et de la 
cruauté des bourreaux! 

- ^ _ + 

OBJECTIONS LITTÉRAIRES. 

Un homme de beaucoup d’esprit, de goût et de mesure, et qui de plus est 
poëte, et poète d’un vrai talent, ce qui ne gâte rien à la présente discussion, 
n’a fait que trois objections contre les Martyrs, après lesquelles il semble tout 
approuver : - 

1® Le héros n’est pas historique; 

2® Le triomphe de la religion, ou le but de l’ouvrage, n’est pas assez annoncé; 
„3® Le récit n’est point assez lié à l’action. 

Il y a en littérature des principes immuables, et d’autres qui nlpritpasla 
même cerlitudel La règle des trois unités, par exemple, est de tout temps, de 
tout pays, parce qu’elle est fondée sur la nature, et qu’elle produit la plus 
grande perfection possible. Je crois qu’il n’en est pas ainsi de la règle du per¬ 
sonnage historique, parce qu’il est prouvé qu’on peut intéresser aussi vivement 
pour un personnage d’invention que-pour un personnage réel. Aussi,voyons- 
nous qu’Aristote et Horace laissent à ce sujet plus de liberté à l’aüteur. 

Ôn convient que la plupart des préceptes d’Aristote pour la tragédie s’appli¬ 
quent également à l’épopée. Dacier, dont j’emprunterai la traduction, s’ex¬ 
plique ainsi en commentant le vingt-quatrième chapitre de Isl Poétique : 

a Aristote a dit, dans le cinquième chapitre, que l’épopéè a cela de commun 
a avec la tragédie, qu’elle est une imitation des actions dés plus grands per- 
(( sonnages, et il a eu soin de nous avertir que toutes les parties de ce poème 
a héroïque se trouvent dans la tragédie. Ainsi, ayant expliqué parfaitement et 
a en détail tout ce qui regarde la composition du poème dramatique , ü n’a 
a presque plus rien à dire de l’épopée. Voilà pourquoi il est si court dans le 
a traité ; il-n’y emploie que deux chapitres, qui ne sont, à proprement parler, 
a qu’une récapitulation sommaire , et vin&applieationqu’il fait à l’épopée dés 
a règles qu'il a données à la tragédie.'» [Poêtiq. d’AiusT., pag. 371.) 

• Ce point établi, nous trouvons qu’Aristote dit : 

a II arrive fort souvent que dans les tragédies on se contenté d’un ou de 
,a deux noms connus, et que tous les autres sont inventés. Il y a même^es 
a pièces où pas un mot n’est connu, comme dans la tragédie d’Àgathon, qu’il 
a a appelée la F/e«r; car, dans cette pièce, tous les noms sont feints comme 
a les choses, et elle ne laisse pas de plaire. 

a C’est pourquoi jl n’est pas nécessairé des’attacher scrupuleusement à suivre 
a toujours les fables reçues d’où l’on tire ordinairement les sujets de tragédie, 
a Cela serait ridicule; car ce qui est connu l'est ordinairement de peu de per* 
a sonnes , et cependant il divertit tout le monde également. 

a II est donc évident par là, que le poète doit être Vauteur de son sujet, 
a encore plus que de ses vers. » (Poétiq. d’ÀaisT., cliap. ix, pag. 12(5 et 127.) 
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En examinant ce passage, où brille Texcellent jugement d’Arislole, le savant 
traducteur observe « qu'Horace était du même sentiment; mais qu’il s’est cru 
« obligé d’avertir les Romains, que ces sujets^ entièrement inventés, éîalent 
« plus difficiles à traiter que les autres, et de leur conseiller de s’attacher 
« plutôt à des sujets connus : 

Difficile est proprie communia discere, tuque ’ 

Rectius lliacum carmen dcducis in actus, 

Quam si proferres igaota indictaque primus. » 

Ainsi, d’après le premier législateur du Parnasse, j’ai pu inventer mon su¬ 
jet et mes personnages, et d'après le second, cela m’a jeté seulement dans une 
vowXq plus difficile, Aristote cite Agatbon, qui réussit en inventant ses héros; 
et parmi nous on peut s’autoriser de l’exemple de Voltaire, dans Zaïre ^ Attire 
et Tancrède^ et même de celui de Racine; dans Bajazel, 

Appliquons cette règle à l'épopée, et attachons-nous à ces mots remarquables 
du Stagyrite : « Ce qui est connu l’est ordinairement de peu de personnes, et 
cependant il divertit tout le monde également. » 

En effet, tous ces grands personnages de l’épopée, que nous regardons au¬ 
jourd’hui comme historiques, le sont-ils bien réellement? Seraient-ils connus 
comme Alexandre et César, s’ils n’avaient été chantés par les poètes? Prenons 
le premier de tous, Achille : je doute fort que, sans Homère, son nom fût 
venu jusqu’à nous. Allons plus loin : connaissions-nous beaucoup Télémaque 
avant que Fénelon nous eût donné son épopée? Cependant Télémaque, nommé 
deux fois dans Y Iliade , est encore un des acteurs de VOdyssée, Si l’on veut ju¬ 
ger celle question, que l’on considère combien peu de gens savent qu’il existe 
dans les poèmes d’Homère, un personnage appelé Eumée. Ce personnage joue 
toutefois dans Y Odyssée un rôle aussi important que celui de Télémaque; et, 
quoique pasteur de troupeaux, Eumée est le descendant d’un roi. Si quelque 
poète chantait aujourd’hui le fidèle serviteur d’Ulysse, pourfait-on dire que ce 
poète n’aurait pas créé son héros? Et ce même Eumée, historique par l’auto¬ 
rité d’Homère, n’est-il point, dans l’origine, un personnage d’invention? On 
rencontre dans l’histoire de l’enfance des peuples une foule de noms que la mé¬ 
moire laisse échapper. L’auteur qui s’en empare pour les placer sur la scène 
épique, et qui les fait passer de l’oubli à la gloire, en doit être regardé comme 
le véritable créateur. Si le pieux Énée ne se trouvait pas dans Ylliade^ et sur¬ 
tout dans YÈnéide^ beaucoup de lecteurs se souviendraient-ils de l’avoir en¬ 
trevu dans Tite-Live.et dans Denys d’Halicarnasse. 

On convient que des noms trop éclatants, trop historiquement connus, ne 
sont pas favorables à l’épopée. Que gagne-t-on alors à ne pas inventer ses héros. 

Addison et Louis Racine ont fort bien démontré, au sujet du Paradis j)erda, 
que c’est l’action et non pas le héros qui fait l’épopée. Homère chante la colère 
d'Achille; il ne chante pas Achille : cela est si vrai, que si vous ôiezàeY Iliade 
le nom d’Achille, et que vous donniez à la colère d’un aulre Grec l’influence 
que celle du fils de Pélée a sur les événements du siège de Troie, le poème 
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existe encore avec (ont son intérêt et toutes ses beautés. Le héros est donc en 
soi-même peu de chose dans l’épopée, pourvu que l’action soit grande et in¬ 
téressante. Et de quelle complaisance Aristote n’use-t-il pas alors envers les 
poëtés, puisqu’il leur permet d’inventer même leur action! 

Je soumets ces doutes à l’excellent critique dont j’ose me peiTOettre do com¬ 
battre l’opinion. Je me suis appuyé, 1® de l’autorité d’Aristote, qui permet d’in¬ 
venter les personnages et le sujet; j’ai fait voir, 2“ que les personnages épiques 
doivent être regardés presque tous comme des créations du poète; je vais 
ajouter l’autorité d’un grand exemple : le Renaud du Tasse est un personnage 

d’invention. • ■ 

On trouve dans les historiens des croisades six Godefridi, neuf Gandéfridi, 
quatorze Baudouin , un Tancrède, vingt-deux Roger, sept Raimond, une foule 
de Robert, de Gautier, de Richard et de Guillaume; cinq Renaud écrits Rai- 
naldî, un écrit Reinoldus, un autre Rainoldus, et trois écrits Reinauldi. 

Ces chevaliers et comtes du nom de Rena.ud sont répandus dans les histo¬ 
riens des croisades, l’Anonyme donné par Campden, Robert Moine, Baldric, 
Raimond d’Agiles, Fulcher, Gautier, Guibert et Guillaume de Tyr. De tous les 
Renaud qui se montrent à, diverses époques, dans les différentes croisades, 
aucun ne parait avoir été de la maison d’Est. Il faudrait surtout chercher le 
Renaud du Tasse au temps de l’entreprise de Pierre l’Ermite. Or, on ne ren¬ 
contre dans l’Anonyme de Campden, Robert Moine et Baldric, historiens de 
cette première croisade, qu’un seul Renaud : ce Renaud trahit les croisés, se fit 
mahométan, et ne semble pas avoir porté un grand nom. Besoldo, dans son 
histoire de RegibusJBierosdlymorum, garde le même silence. Quand en fouil¬ 
lant les vieilles chroniques, et les titres des grandes maisons d’Italie, on dé¬ 
couvrirait qu’un Renaud.de la maison d’Est accompagna Godefrôi de Bouillou 
à Jérusalem, de bonne foi serait-ce un personnage historique? Dans ce cas, il 
y a tel gentilhomme breton on périgourdin qui pourrait figurer dans l’épopée. 
Le nom du comte de Saint-Gilles est certainement beaucoup plus connu dans 
la première croisade que la plupart des noms que j’ai cités, parce qu’il se lit à 
là fois dans Anne Comnène et dans les chroniqueurs latins, et pourtant com¬ 
bien y a-t-il de lecteurs qui aient entendu parler du comte de Saint-Gilles? 

Ainsi ce fameux Renaud d’Est est sorti tout entier du cerveau, du poète , 
puisque son nom n’est pas même dans les récits du temps. Quantà Soliman, son 
rival de gloire, on trouve un Soliman, fils d’un Soudan de Nicée, qui battit le 
renégat Reùaud ; mais c’est tout, et le reste du caractère est formé d’après celui 
de Saladin. Et Argent, Glorinde, Herminie, sont-ils des noms historiques? Et 
Armide , qu’en dirons-nous? Ce n’èst point un personnage épisodique ; car, si 
on le retranche du poème, le poème n’existe plus. Armide cause l’absence de 
Renaud, et l’absence de Renaud établit l’action de la Jérusalem, comme le 
repos d’Achille donne naissance à VIliade. Ainsi, le premier héros du Tasse est 
d’invention (1); la plupart des caractères inférieurs sont d’invention; et Ar- 


(1) Le critique à qui je m'adresse ici a trop de candeur pour m’objecter que c’est Godefroî qui est le premier héros de 
la Jérusalem Je sais bien que le Tasse chante il grand Capüano; mais c’est à Renaud que le sort de Jénisalem -osi at-* 
taché, comme celui de Troie au lils de Félée. 
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mide, sur qui roule la machine poétique, doit également sa naissance aux 
muses. Observons que le roi de Jérusalem, Aladin, est encore un enfant du 
poète. Le père MaimbourgaVait remarqué avant moi les imaginations du Tasse : 
«Le fameux bois enchanté, dit-il, Ismen, Clorinde, Renaud, Armide, et 
cent autres pareilles choses de Vinvention A.a Tasse, ne sont que d’agréables 
visions d’un poète qui prend plaisir, pour en donner aux autres, à faire de 
nouvelles créatures qui ne furent jamais. » (Hist. des Croîs,, liv. ni.) 

Muratori et Gibbon conviennent aussi que le Tasse a inventé son héros. 

Si je passe de ces autorités à mon sujet, on va voir que tout me faisait une 
loi d’inventer mon principal personnage. 

Le caractère grave, froid et tranquille de Constantin, est précisément Tôp- 
posé du caractère épique. Qui pourrait sé représenter le père temporel du 
concile de Nicée, livré à ces aventures de guerre et d’amour, qu’amène le dé¬ 
veloppement d’une épopée? La vie de ce prince est d’ailleurs trop connue, et 
malheureusement uncrimepèse sur elle. Le poème héroïque exige des passions, 
mais il rejette les crimes ; noble dédain des muses, qui n’accordent leur plus 
beau chant qu’à la vertu ! 

Je voulais en outre peindre les mœurs homériques, et les scènes tranquilles 
de VOdyssée, au milieu des scènes sanglantes d’une persécution. Comment, 
sans absurdité, conduire Constantin sous le toit de Démodocus? Comment 
produire des rivalités, des jalousies? Aurais-je jeté tout cela dans les épisodes? 
Dans ce cas, l’unité d’action était détruite. J’avais pour but de retracer la per¬ 
sécution des fidèles sous Dioclétien. Où l’aurais-je placée, cette'persécution? 
Constantin, trop jeune alors, n’y joua aucun rôle. Si l’on dit que j’aurais pu 
mettre le massacre des chrétiens sur l’avant^scène, en le comprenant dans le 
récit, mon sujet n’aurait djnc pas été la dernière persécution de l’Église? Et 
c’est pourtant le sujet que je me proposais de traiter. On pouvait trouver autre 
chose dans la vie de Constantin. Sans doute il y a mille plans, qui tous peuvent 
être meilleurs que le inien; mais enfin c’est sur le mien qu’il faut me juger? 
Combien de fois n’a-t-on pas refait VEnéide et la Henriadel 

Il demeure à peu près certain que Constantin, pour des raisons tirées de son 
caractère et de la nature du sujet, ne pouvait pas être mon héros. Qui donc 
aurais-je choisi à cette époque? Un martyr connu? C’est ici que les jeux de 
l’imagination sont impérieusement interdits ; c’est ici qu’on aurait crié avec 
raison au sacrilège. Un confesseur de la foi, devenu l’objet d’un culte sacré, a 
ses traditions immuables, dont on ne peut s’écarter sans impiété j les actes de 
son martyre sont là :les éloquents témoins de Dieu s’élèvereiant contre la muse 
qui oserait changer un seul rnot à l’histoire de la religion et du malheur. 

D’après ces considérations, je n’avais plus qu’une ressource : celle d’inventer 
mes principaux personnages; il nous reste à voir si, dans ce cas, j’ai usé de 
tous les moyens de l’art* 

Afin d’ennoblir Eudore, et de le rendre, pour ainsi dire, historique, je le 
fais descendre d’une famille de héros,'et.surtout du dernier des Grecs, Philo-* 
pœmen. Racine emploie le même artifice pour rehausser l’importance de Mo^ 
nime. Ainsi c’est dans Eudore que l’Évangile va faire la conquête du sang d« 
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ces grands hommes dont Plutarque nous a transmis Fhjstoire. Inventée sur le 
même modèle ^ Cymodocée est la fille d’Homère; et c’est en elle que le chris¬ 
tianisme doit triompher des grâces, des beaux-arts et des divinités de la Grèce. 
Le critique a déjà trouvé cette réponse assez ingénieuse; il semble même, en 
ce cas, approuver mes personnages d’invention : mais il aurait voulu que 
j’eusse insisté davantage sur mon idée, et qu’elle eût été mise d’une manière 
plusfrappante sous les yeux du lecteur. Il a raison; et c’est ce que j’ai fait dans 
cette édition nouvelle (i). 

Si l’art trouve ces explications suffisantes, on doit remarquer que la religion, 
et c’est la chose importante, est pleinement satisfaite par l’invention de monhéros. 

Dieu choisit souvent dans les conditions les plus humbles l’homme dont les 
épreuves attirent la bénédiction du ciel sur les nations. 

c( Dieu a choisi ce qu’il y a d’insensé, selon le monde, pour confondre les 
« sages; et ce qui estfaible, selon le monde, pour confondre ce qu’il y a de fort. 

c( Et il a choisi ce qu’il y a de vil et de méprisable, selon le monde, et ce 
« qui n’est rien, pour détruire ce qui est grand (2). » 

Cette première vérité reconnue, on voit ensuite que la hiérarchie des vertus, 
et conséquemment l’efficacité plus ou moins grande des sacrifices, est admise 
par tous les Pères d’après Phistoire de Caïn et d’Abel. 

Je puis donc supposer, dans toutes les analogies de la foi, qu’au temps de 
la persécution, un martyr dont les actes se sont perdus s’offrit en holocauste 
volontaire, et que cet holocauste, par un mérite intérieur connu de Dieu seul, 
parut plus agréable au Très-Haut que toutes les autres victimes. Combien, en 
effet, de confesseurs obscurs moururent sous Dioclétien, pour la conversion du 
mondel Outre les fameux athlètes qui brillent dans l’histoire, et qui révélèrent 
leurs cendres à l’Église par des miracles, c< Que de saintes reliques, s’écrie 
« Prudence, la terre dérobe à nos hommages! O Italie, qui dira les tombes sans 
« honneurs dont tes champs sont couverts (3)! » Eudore sera donc le représen¬ 
tant des héros des deux religions: les uns ignorés du monde, mais couronnés 
de gloire dans le ciel ; les autres, illustres sur la terre, mais privés de la gloire 
divine. J’aurai célébré dans sa personne ces pauvres que Galérius faisait jeter 
dans la mer, ces milliers de chrétiens attachés à des gibets, brisés par des roues, 
déchirés par des ongles de fer: sublimes victimes, qui, ne prononçant à la mort 
que le nom de Jésus-Christ, ont laissé leurs propres noms inconnus aux hommes : 
Stat nominisumbra! 

Je passe à l’objection touchant le but de l’ouvrage. 

Dans aucune éçopée le résultat de Faction n’est plus souvent indiqué que dans 
les Martyrs. VÉnéide^ est la fondation de l’empire romain. Virgile en dit un 
mot au commencement de son poëme ; ensuite Jupiter explique à Vénus la suite 
des destins d’Énée ; mais, après le premier livre, il est à peinç question de ces 
destins. Si vous retrouvez les Romains sur le bouclier d’Énée et dans les Champs 
Élysées, ce ne sont que de beaux épisodes; ce n’est point une marche directe 
vers le but que le poêle a d’abord marqué. A chaque pas, au contraire, le 


P) Voyez le livre du Cicl^ — (2] S, Paue..) Epist, ad Corinlh. I î cap. i, — ^3] Lib. Corûrt* 
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triomphe de la religioa est rappelé dans les Martyrs ; il est annoncé dans 
l’exposition^ il est prédit dans le ciel : jé répète en vingt endroits que Cons¬ 
tantin régnera sur les nations devenues chrétiennes; que l’ambition de ce 
prince est l’espoir du monde : j’avertis sans cesse que, l’enfer sera confondu. 
Dans le dernier livre, Michel, en précipitant les démons dans Tahîme, déclare 
que leur empire est passé, que le règne du Christ est établi. Eudore, en allant 
au supplice, prophétise le règne de Constantin; et Galérius, en se rendant à 
l’amphithéâtre, apprend que Constantin, proclamé César, marche à Rome, et 
s’est déclaré chrétien. Jamais rien fut-il plus clair, plus précis? Toutefois, j’ai 
cru devoir céder encore à la critique: après ces mots, les dieux s'en vonty j’ai 
ajouté quelques.lignes qui justifient mieux le second titre de l’ouvrage : Galérius 
meurt; Constantin arrive à Rome, il venge les martyrs; il reçoit la dignité. 
d’Auguste sur la tombe d’Eudore, et la religion chrétienne est proclamée reli¬ 
gion du monde romain. 

Cette nouvelle conclusion satisfera surtout ceux qui, daignant applaudir 
aux Martyrs y ne leur reprochaient qu’une seule chose : c’était d’intéresser 
le lecteur aux scènes d’une action privée^ plutôt qu’au développement d’une 
acüon pi(>blique* Mais en contentant sur ce point quelques esprits éclairés, je 
dois dire toutefois que Va.o[ion publique n’est point une règle de l’épopée ; il 
serait même aisé de prouver la vérité contraire. Toute action, fondement de 
l’épopée, du-moins de l’épopée telle qu’elle existe dans l’/iiade, !'Odyssée, l’Æ- 
néide et \e Télémaque, tient à une action publique ; mais cette action en elle- 
même est une aclionprivée. Ainsi la colère d’Achille n’est point'la j'ournée fatale 
d’Ilion, et l’arrivée d’Énée en Italie n’est pointla fondation de Rome, quin’eut 
lieu que longtemps après. Dans VOdyssée et dans le Télémaque^ l’action est 
encore bien plus particulière, bien plus domestique : c’est un fils qui cherche 
son père; c’est un mari qui retrouve sa femme dans une petite île obscure; et 
tout cela sans qu’il en résulte aucun événement dans l’avenir.'L’action d’Eu- 
dôre est absolument de la même nature que celle d’Achille et d’Énée : elle tient 
à une action publique, mais elle est privée ; elle produit ensuite le règne de 
Constantin et le triomphe de la religion, comme la colère du fils de Pélée et 
l’exil du fils de Vénus amènent la chute de Troie et l’établissement de l’em¬ 


pire romain. Si la Pharsale eün Jérusalem onipouv sujet une action historique 
achevée dans le cours de ces deux poëmes, l’autorité de Lucain et du Tasse 
ne peut balancer celle d’Homère et de Virgile. C’est encore une erreur de 
croire que le héros d’une épopée doit être nécessairement roi ou fils de roi. 
Renaud et Godefroi même ne sont que de simples chevaliers, ou de très-petits 
souverains, et leur naissance n’a pas plus d’éclat que celle du descendant de 
Phocion et de Philopœmen. Les personnes qui ont pris quelque plaisir à la 
lecture des Martyrs peuvent être tranquilles : elles se sont amusées dans les 
règles. Jamais ouvrage ne fut plus conforme à la doctrine poétique, plus ortho¬ 
doxe au Parnasse* Je dirai plus: la conclusion que j’ai ajoutée est, je crois, 
mieux appropriée au goût du temps où j’écris; mais elle n’eût point été de¬ 
mandée dans le siècle de Louis XIV. Elle n’est point nécessaire selon les lois 
du genre épique. Homère ne s’est pas donné la peine de faire un seul vers 
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après les funérailles d’Hector, pour annoncer la chûte de Troie; etYirgile, 
après la mort de Turnus, n’a point songé à marier lé pieux Énée. Pourquoi 
cela? Parce que c*est au lecteur à tirer une conclusion trop manisfeste, et que 
le poêle n’est pas obligé de tout achever et de tout dire, comme l’historien et 
le romancier. Ma complaisance à cet égard a donc été extrême, et je pouvais, 
sans scrupule, laisser les choses comme elles étaient. 

Venons au récit. 

J’ose dire encore que dans auucne épopée le l'écit n’est rattaché aussi forte- 
méat à Faction qu’il l’est dans les Martyrs. 

Le récit de VOdyssëe n’a point de rapport à la catastrophe ; celui de VÈnéide 
est court et admirable: mais revoit-on, dans la suite du poème, les principaux 
acteurs qu’Énée fait agir dans sa narration, et la scène en Italie se lie-t-elle à 
la scène de Troie? L’épisode de Didon,,qui n’est ni de l’action ni du récit, tient- 
il au fond du sujet, comme l’histoire de Velléda tient au fond des Martyrs? 

Le récit du Télémaque est magnifique; mais les personnages de ce récit, 
excepté Narbal, qu’on revoit un moment, disparaissent sans retour. 

Dans le récit des Martyrs^ vous trouvez d’abord la peinture des caractères 
qu’il sera essentiel de connaître dans le développement de Faction; vous y 
trouvez le tableau dû christianisme dans toute la terre, au moment d’une per¬ 
sécution qui va frapper tous les chrétiens; vous y trouvez Fexcommunication 
d’Eudore, qui fait prendre à l’action le tour qu’elle doit prendre; vous y trouvez 
la grande faute qui sert à ramener le héros dans le sein de FÉglise : faute qui, 
répandant sur le fils de Lasthénès l’éclat de la pénitence, attire sur lui le 
regard des chrétiens, et le fait choisir pour défenseur de l’Église; vous y 
trouvez le commencement de la rivalité d’Eudore et d’Hiéroclès, l’annonce 
des victoires de Galérius sur les Parthes: ces victoires achèvent de rendre 
ee prince maître absolu de Fesprit de Dioclétien, et préparent ainsi l’abdica¬ 
tion qui amène la persécution; enfin vous y trouvez, par la vision de saint 
PaulErmite, la prédiction du martyre d’Eudore, et du triomphe complet de la 
religion. Pour comble de précautions, ce récit est motivé dans le ciel : Dieu 
déclare qu’il a conduit Eudore par la main, afin d’éprouver sa foi et de . pré¬ 
parer sa victoire. Ajoutons que ce récit a de plus l’avantage de faire naître 
Famour de Cymodocée, d’inspirer à cette jeune païenne les premières pensées 
du christianisme, et de concourir ainsi par un double moyen au but de Faction# 
Il ne vient donc pas là sans raison, pour satisfaire la curiosité d’un personnage, 
comme la plupart dés récits épiques. 

Quant à sa longueur, il n’est pas plus long, proportion gardée, que le récit 
de VOdyssée éi que celui du Télémaque; je dis proportion gardée, parce que je 
crois que les ilfar^ÿrs ont un peu plus d’^étendue que ces deux ouvrages. Il me 
semble, si je ne me trompe, que je suis assez fort sur ce point: une critique 
généreuse reconnaîtra sans peine que la raison est de mon côté. 

Restent quelques difficultés présentées par divers journaux. J’ai répondu à 
ces chicanes de détails dans les remarques; quant aux caractères de mes per¬ 
sonnages, je ne sais trop à quoi m’en tenir. Démodocus est traité, par un cen¬ 
seur, comme un vieillard imbécile et ennuyeux; un autre censeur , très-peu 
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favorable aux Martyrs^ compare la douleur de Démodocus à celle de Priam ^ 
c'est-à-dire au plus beau morceau qui nous soit resté de Panliquité ; comment 
ferai-je? 

Le même critique qui met Démodocus à côté de Priam veut que les Martyrs 
soient une espèce de parc anglais, de vastes campagnes, où Fon trouve des 
lieux déserts, des lieux parés, des montagnes, des précipices. Il faut bien que 
je me console: Pope a représenté les poëmes d’Homère sous l’image d’un 
grand jardin, et Addison se sert de la même comparaison pour le Paradisim^du. 

Le même critique a dit encore que les Martyrs étaient un voyage, et toujours 
un voyage. Mais FOdyssee est-elle autre chose qu’un voyage? Ulysse touche à 
tous les rivages connus de son temps. On disait dans l’antiquité : les Erreurs 
d'Ulysse, UEnéide n'est qu'un voyage; la Lusiade du Camoëns n’est qu'un 
voyage: que de voyages dans la Jémsalem! Le Télémaque est non-seulement 
un voyage depuis la première ligne jusqu’à la dernière; mais le but de l'ou¬ 
vrage en lui-même, ou Faction proprement dite, est un voyage. Le critique 
s’écrie : « L'auteur est allé là, une description ; Fauteur est allé ici, son héros y 
passera, » J'ai une chose bien simple à répondre : les Martyrs étaient achevés 
en grande partie, principalement le récit d'Eudore, lorsque je suis parti pour 
l'Orient; c'est un fait que beaucoup de témoins pourraient affirmer. Ainsi ce 
n’est point Eudore qui voyage en Égypte, en Syrie, en Grèce, parce que j’ai 
voyagé dans ces contrées célèbres; mais c'est moi qui suis allé voir les bords 
que mon héros a parcourus. Je ne sache pas qu'on ait jamais reproché à Ho¬ 
mère d’avoir visité les lieux dont il nous a laissé d'admirables tableaux. Je n’ai 
point au reste l'intention de choquer le censeur en répondant à ses objections: 
je reconnais qu'en attaquant les Martyrs il m'a traité avec décence, indulgence 
même, et avec ces égards qu'un honnête homme doit à un honnête homme. Sa 
critique est celle d’un écrivain de talent; et, bien qu'elle m’ait semblé rigou¬ 
reuse, elle m'a paru très-digne d’être médtiée. 

Les imitations ont été un autre objet de controverse. Je né puis mieux faire 
que de citer à ce sujet mon défenseur : 

cc La plus ancienne épopée que nous ayons après celle d'Homère, dit-il, c'est 
VEnéide, Virgile ne se contenta pas d’imiter VOdyssée et VIliade ^ il traduisit 
et abrégea la plupart des batailles du poëte grec; il copia pour ainsi dire, seloii 
Macrobe, un autre poëte nommé Pisandre, pour en former le deuxième livre. 
Il prit de nombreux fragments non-seulement dans les écrivains de sa nation 
qui l'avaient précédé, mais encore dans quelques-uns de ses plus illustres con¬ 
temporains, tels que Lucrèce, Catulle, Varius, etc.; en sorte'que Fon peut dire 
que cette épopée fut la première véritable mosaïqueU), 


(1) Man dcfenscur ne ya pas assez loin. Les Argonautes d’Apollonius de Rhodes i Mêdée d'Euripide, la Guerre de 
Troie de Quintus de Sinyrne (c'est l’opinion de Lacerda), ont été mis à contribution par Virgile. Croira-t-on qu'on re¬ 
prochait à i’£nc^âe d'ôlre écrite d’un style commun, et de tenir le niiliéu entre l’enflure et la sécheresse? Pérjlius Faus- 
tînus avait fait un livre pour rassembler tous les vols de Virgile ; Oçlavius Avitus composa plusieurs volumes des seuls vers 
pillés et dus passages des divers auteurs imités par cc grand pocle. On sait généralement que Virgile a traduit Homère, 
mais on ne sait pas jusqu’à quel point cela est porté. Si on entreprenait de vériüer les imitations, la plume à la main, je ne 
sais pas s’il resterait vingt vers de suite, je ne dis pas seulement à l’JSnétds, mais encore aux Bucoliques et aux Gèorgiqimst 
Qu’e&t-ct; que tout cela prouve contre Virgile? Rica du tout. 
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' (( Le Tasse, le plus célèbre poëte épique des temps modernes, enleva à son 

tour des fragments aux Grecs et aux Latins, Ses héros furent, autant qiu son 
sujet le lui permettait, une copie de ceux d’Homère. Il fit passer dans sa Jéru¬ 
salem tableaux, des comparaisons, des descriptions, tellement imités de 
Virgile, qu’on reconnaît la construction et l’expression meme du poëte latin 
jusque dans le nouvel idiome dans lequel elles ont été transportées. La Bible 
lui fournit aussi des fragments, et c’est ainsi qu’il légua à M. de Chateaubriand 
l’exemple d’une seconde véritable mosaïque, 

« Milton vint ensuite, et prit dans le quatrième livre du Tasse le sujet de son 
Paradis perdu. Il copia le fameux discours de Satan, qui commence par ces 
mots : Tarlarei Numi: il emprunta d’un comique italien quelques^pensées qu’il 
jugea dignes de son sujet; il ne craignit pas de s’approprier ce qu’il trouva de 
bon dans la tragédie de Grotius, intitulée Adam exilé, La Sarcotée, mauvais 
poëme d’un jésuite allemand nommé Masenius, lui fournit quelques centaines 
de vers ; il puisa dans la Bible plus que tout autre, et son poëme fut la troisième 
véritable mosaïque, 

« Il me serait aisé de pousser cet examen jusqu’au Télémaque de Fénelon, et 
même à la Henriade de Voltaire : mais je croisen avoir assez dit. Lorsqu’un écri¬ 
vain traite un sujet sur lequel d’aulres se sbnt déjà exercés, il y a certaines idées 
principales qui doivent nécessairement se présenter, qui par là même sont à tout 
le monde. Les poëtes ne diffèrent entre eux sur ce point que par les couleurs 
dont ils ornent leurs tableaux. Personne d’ailleurs, avant les censeurs des Mar¬ 
tyrs, ne leur a contesté le privilège de transporter dans leurs ouvrages les beau les 
de ceux qui les ont précédés, pourvu qu’ils sachent.se les rendre propres par la 
manière dont ils les emploient. 

« On sait, dit M. de La Harpe, que faire passer ainsi dans sa langue les 
« beautés d’une langue étrangère, a toujours été regardé comme une des con- 
« quêtes du génie; et, pour juger si cette conquêle est aisée; il n’y a qu’à se 
« rappeler ce que disait Virgile, qu’il était moi us difficile de prendre à Hercule 
c( sa massue que de dérober un vers à Homère. » 

« Longin, dans son Traité du Sublime, va plus loin encore que M. de La 
Harpe : parmi les Grecs, il cite Hérodote, Stésichore et Archiloque; puis il 
ajoute : «Platon est celui de tous qui a le plus imité Homère ; câr il a puisé dans 
« ce poëte comme dans une vive source dont il a détourné un nombre infini de 
« ruisseaux..,. Au reste, on ne doit point regarder cela comme un larcin, 
« mais comme une belle idée qu’il a eue , et qu’il s’est formée sur les mœurs, 
« l’invention et les ouvrages d’aulrui (1). » 

Le choix des autorités citées par mon défenseur est excellent, et me justifie 
assez sur un point qui ne méritait guère la peine qu’on s’y arrêtât. 

Quelques lecteurs ont cru que j’avais transporté trop littéralement dans mon 
ouvrage des morceaux choisis de poésie antique; c’est une erreur que les notes 
dissiperont : ces lecteurs ont été trompés par un ou deux vers placés dans les 
strophes ou dans les chœurs des hymnes à Diane , à Bacèhus, à Vénus. Pour 


(i) Traité (tiiSM&ïime, cliap. xi. 
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en donner un exemple, le Pervigilium Veneris, chanté dans l’ile de Chypre, 
n’est point le Pervigilium faussement attribué à Catulle -, je n’ai emprunté de lui 
que lè Crus ainct et un dèmi-couplet. La première strophe est iniitée en grande 
partie de Lucrèce, et la seconde entière est de moi. 

J’ai peu puisé chez leà anciens pour les comparaisons : celles des Martyrs 
m’appartiennent presque tontes. Les personnes dont le jugement fait ma loi 
pensent que c’est peut-être, avec les transitions, la partie la plus soignée de 
l’ouvrage. On paraît surtout avoir remarqué la comparaison du lion dans la 
bataille des Francs, celle de la voile repliée au tour du mât pendant la tempête, 
celle du chant du coq sur un vaisseau, celle,de l’homme qui remonte les bords 
d’un torrent dans la montagne, et qui arrive à la région du silence et de la sé¬ 
rénité; mais enfin j’ai dérobé quelques comparaisons à la Bible, à Homère, à 
Virgile; et la critique, qui.prend tout cela pour imitation littérale, ne s’aperçoit 
pas que ces comparaisons sont totalement changées. . 

La comparaison de l’Égypte à une génisse est de l’Écriture. Ayant à peindre 
l’Égypte après l’inondation, j’ai ajouté ; a„L’Égypté, toute brillante d’uneinon- 
« dation nouvelle, ressemble à une génisse féconde <\\Àvient de se baigner dans 
« les flots du Nil. » Ai-je eu tort d’imiter ainsi, et ne pourrais-je pas revendi¬ 
quer la comparaison entière? 

On connaît la description du chêne dans les Géorgiques ; description qui, 
pour le dire en passant, est tirée d’une comparaison de l’J/ïade. Comme Homère, 
j’ai mis cette description en comparaison ; et voulant peindre la fortune décrois¬ 
sante d’Hiéroclès, j’ai dit : « Le pâtre qui contemple le roi des forêts du haut de 
« la colline, le voit élever au-dessus de ses rameaux verdoyants une couronne 
« desséchée. » Ce trait ne me rend-il pas propre le passage imité? 

On a blâmé ma comparaison d’Homère avec un serpeüt qui fascine par ses 
regards une colombe , et la fait tomber du haut des airs. La colombe est Gymo^ 
docée. Celte critique, si je ne m’abuse, est peu raisonnable. Le serpent, chez 
les poêles, est un animal fort noble. Hector, dans VIliadeest comparé à un 
serpent. J^e serpent était mêlé à toutes les choses sacrées : un serpent sort du 
tombeau d’Anchise, en Sicile, et vient goûter aux gâteaux des sacrifices. Le 
serpent était l’emblème du génie : cela convient-il à Homère? Le serpent était 
consacré a Apollon : Apollon n’a-t-il aucune analogie avec. Homère? Au temple 
de Delphes, l’oracle, dans lés premiers âges, était rendu par un serpent : ce 
serpent ne peut-il être l’emblème du plus grand dès poètes, inspiré par le 
souffle du dieu desvers? Le serpent était l’image del’univers et de l’éternité ; cela 
convient-il mal à un poète dont les ouvrages dureront autant que le monde? 
Enfin, dans l’Écriture, le serpent, animé par le père des mensonges, séduit la 
belle compagne de l’homme : Homère, père des fables, qui charme l’esprit de 
Cymodocée, n’offre-t-il pas ainsi tous les rapports nécessaires à la comparaison 
qu'on attaque ? 

Si d’une part on a cru que j’imitais, quand je n’imitais pas, de l’autre on a 
rais sur mon compte des choses qui appartenaient à l’antiquité. Eudore, au 
milieu de son épreuve, dit à Festus ; « Regardez bien mon visage, afin de me 
« recoimaili'e au jugement de Dieu. » Je ne sais pas ce que cela peut avoir de 
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risible ; mais je sais que quand on se mêle de critiquer, il ne faut pas pousser le 
défaut de mémoire jusqu^à méconnaître un passage de FÉcriture; passage qui 
se retrouve mot à mot dans le Martyre de sainte^ Perpétue (1). J^aurais ici un 
beau sujet de triomphe : je ne triompherai point cependant, car le plus habile 
homme se trompe quelquefois, quoique la méprise soit un peu forte; il n’y a 
qu^un certain ton qu'un habile homme ne prend jamais* 

Au reste, mes remarques épargneront à Homère, à Moïse, aux prophètes, 
mille petites tracasseries qu'on leur a faites sous mon nom : ils ont bien de quoi 
se défendre par eux-mêmes ; et vraiment je suis trop sujet à faillir pour me 
charger encore des sottises de Y Iliade et des erreurs de la Bible, On saura donc, 
en consultant la note, s’il y a sûreté, et si l’on peut me traiter comme je le mérite. 
Toutefois, je m’accuserai d’un peu de malice : je n’ai pas tout cité dans les re¬ 
marques ; et je ne serais pas surpris que tel malheureux fragment que j’aurais 
négligé de dénoncer à la critique n’attirât aux anciens une nouvelle avanie. 
Dans ce cas, je promets le silence : je recevrai avec humilité les réprimandes 
adressées à Platon, Sophocle, Euripide ; je serai même charmé qu’on apprenne 
à vivre à tous ces Grecs imprudents fourvoyés dans les Martyrs, 

Il me reste à dire quelques mots du style des Martyrs : on l’a beaucoup moins 
attaqué que celui de mes premiers ouvrages. Autrefois on me battait avec mes 
propres armes ; on citait des phrases, des pages même du Génie du Christia¬ 
nisme véritablement répréhensibles. Mais quant nux Martyrs^ il semble qu’on 
ait évité avec soin d’en mettre de longs morceaux sous les yeux des lecteurs. Il 
paraît qu’on s’est généralement accordé, amis et ennemis, à remarquer dans 
ma manière des progrès du côté du goût et de l’art. Si je m’en tiens au juge¬ 
ment des censeurs opposés aux Martyrs ^ le second livre, presque tout le l'écit, 
le combat des Francs surtout, une partie de VEnfer et du Purgatoire^ le livre 
des harangues, le caractère de Gymodocée et de Démodocus, sont les meil¬ 
leures choses qui soient échappées à ma plume; il n’y a pas assez d’expressions 
pour les louer. Comment donc croire qu’un livre qui, d’après ses plus violents 
détracteurs, renferme un personnage comparable à Priam, et un combat qui 
n’est point effacé par les plus beaux combats d’Homère; comment croire que ce 
livre est oublié, mort, enseveli pour jamais? On va tous les jours à la postérité 
avec moins de titres ; et, grâce à l’impri merle, l’avenirne pourra se sauver de nous. 

Selon les partisans des Martyrs ^ c’est le second volume qui l’emporte : le 
livre d’Athènes, celui de Jérusalem; les quatre derniers livres, et particuliè¬ 
rement le dernier, sont ce qu’il y a de préférable dans l’ouvrage. Voilà certes 
des jugements bien divers, et d’après lesquels il me serait difficile de me cor¬ 
riger. Les opinions semblent d’accord sur quelque partie du travail, par exemple, 
sur la prophétie de saint Paul, sur la tentation d’Eudore au repasr'funèbre, et 
sur les adieux à la muse. Ces adieux n’ont cependant d’autre mérite que d’expri¬ 
mer un sentiment vrai, et de montrer en moi ce qu’on voit dans tous les hommes, 
la fuite du temps, le changement des idées, et l’approche rapide de ce moment 

(L) Nolatc lamen nobis faciès nbsiras diligenter, ul recognoscatis iiqs in dlè îllo judicii. (Xct* Martyr, Passio sanct. 
Permet, et Fclicit*f cap. xvii, pag, 94,J 
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où tout finit. Si ce tfest pas sans quelques regrets/ c’est du moins sans remords 
que j’ai jeté un regard sur les .pren^iers jours de ma vie ; et si j’en vois beaucoup 
d’inutiles ; je n’en compte pas un dont je doive rougir. 

Je ne sais si je dois revenir sur la question de i’épopèe en prose. Les littéra¬ 
teurs de toutes les opinions semblent l’avoir abandonnée comme une inutile 
dispute de mots. Car il est certain que d’un côté (ainsi qu’on le prouve judi¬ 
cieusement) la prose n’est pas des vers, et que de l’autre on ne peut anéantir 
l’autorité d’Aristote et l’exemple du Télémaque. Je renvoie le lecteur à la pré- 
face des premières éditions. Je rapporterai seulement la réflexion d’un critique t 
c( Si la versification fait l’épopée, a-t-il dit , il en résulte que Vlliade^ V Odyssée^ 
VEnéide y la Jérusalem^ sont des romans dans nos traductions en prose , et des 
poëmes en grec, en latin et en italien. >> L’éloge le plus délicat qu’on ait 
peut-être fait du Télémaque^ est celui que j’ai lu dans je ne sais quel journal (1). 
Le censeur, pour mettre tous les partis d’accord, .suppose que les aventures du 
fils d’Ulysse sont un beau poëme traduit du grec par Fénelon. On . s’est donné 
la peine de citer Anacréon, pour prouver que les compatriotes d’Homère pou¬ 
vaient avoir une épopée en prose, mais que nous autres Français, nous ne 
sommes pas si heureux. On a eu tort d’aller si loin. Les hellénistes se taisent, 
mais ils rient. Je ne relèverai point des erreurs trop affligeantes. En tout, je 
veux, donner à mes censeurs l’exemple de la modération. S’ils n’ont pas craint 
de blesser mon amour-propre, je me fais un devoir d’épargner leur vanité. Ils 
attachent sans doute à leurs ouvrages beaucoup plus d’importance que je n’en 
attache aux miens : puisqu’ils ont mis leur bonheur dans leurs succès littéraires, 
à Dieu ne plaise* que je prétende le troubler. Ces censeurs ont.quelquefois écriL 
des choses agréables et spirituelles ; ce n’est qu’en parlant de moi qu’ils semblent 
parler de leur talent : je conçois qu’ils doivent me haïr. D’ailleurs, si j’ai sur eux 
l’avantage de quelques lectures, je n’ai que ce que je dois avoir, puisque je me 
mêle défaire des livres. 

Tout ceci soit dit sans ôter à qui que ce soit le droit de courir sus aux Mar^^ 
tyrSy comme épopée. Veut-on que ce soit un roman? je le veux bien; un 
drame? j’y consens; un mélodrame ? de tout mon cceur; une mosaïque? j’y 
donne les mains. Je ne suis point poêle, je ne me proclame point poëte, pas 
même littérateur, comme on me fait l’honneur de me nommer ; je n’ai jamais 
dit que j’avais fait un poème ; j’ai protesté et je proteste encore de mon respect 
pour les muses. Rien ne m’enchante comme les vers. Et n’ai-je pas passé une 
grande partie de ma jeunesse à ranger deux à deux des milliers de rimes qui 
n’étaient guère plus mauvaises que celles de mes voisins ? Dans la suite, j’ai prér^ 
féré un langage inférieur sans doute à la poésie, mais qui me permettait d'expri- 
iner avec moins d'entraves l’enthousiasme que m’inspirent les sentiments des 
grands coeurs, les caractères élevés, les actions magnanimes, et le mépris sou¬ 
verain que j’ai voué aux bassesses de l’âme, aux petites intrigues de l’envie, et 
à ces affectations effrontées de courage et de noblesse, que dément à chaque 
pas une conduite servile. 


(l) Dans le Slei'cuYc, licill-clrc i railickf à (îc quM mû «cniblc j clail dû Augéf# 
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CHANGEMEMS FAITS A CETTE EDITION, ET REMARQÜES AJOUTEES A LA FIN 

DE CHAQUE LIVRE, 

Dans le troisième livre, lés discours des puissances divines sont retranchés : 
comine ces discours contiennent l’exposition complète du sujet, et le mot du 
récit, j’ai été obligé d’en conserver la substance. M. de La Harpe, dans son 
chant du Ciel, avait commis la même faute que moi, et faisait parler Dieu, à 
l’exemple du Tasse et de Milton, d’après l’autorité de l’Écriture. On lui fit re¬ 
marquer que ces discours étaient troplongs,etqu’on ne saurait jamais prêtera 
Dieu un langage digne de lui. Il changea son plan, et, par une heureuse idée, il 
mit ce qu’il voulait dire dans la bouche du prophète Isaïe. Debout au milieu 
des saints et des anges, le fils d’Araos lit dans le Livre de Vie les destins de 
la terre. Je n’ai pu m’approprier cette belle fiction : j’ai eu recours à un autre 
moyen que l’on jugera. 

Dans, ce même livre4u Ciel, Cymodocée n’est plus demandée comine une 
victime immédiate, mais elle est annoncée comme une victime secondaire, qui 
doit augmenter le mérite du sacrifice d’Eudore. Les passages de VApocalypse 
qui avaient servi de prétexte aux plaisanteries bonnes ou mauvaises d’un jour¬ 
nal ont disparu : tout ce qui pouvait blesser la doctrine ou le dogme, dans le 
Purgatoire, VEnfer et le Ciel, a été scrupuleusement effacé. Je nè m’en suis 
pas rapporté là-dessus à mes lumières, je me suis soumis à la censure de quel¬ 
ques savants ecclésiastiques. 

J’ai insisté davantage sur la naissance d’Eudore et de Cymodocée, et sur ce 
qu’ils sont, l’un et l’autre, les représentants des grands hommes et des beaux- 
arts de la Grèce. 

Dans le livre de l’esclavage d’Eudore chez lès Francs, j’ai rétabli un morceau 
que j’avais supprimé sur l’épreuve, et que plusieurs personnes regrettaient. 

Dans le livre de Velléda, on ne trouvera plus les imprécations d’Eudore ; les 
couleurs trop vives sont adoucies. 

J’ai abrégé la scène de Tentrevue de Cvmodocée et d’Hiéroclès : elle sentait 
trop le roman. 

J’ai annoncé plus fortement et plus clairement le triomphe de la religion. . 

J’avais quelquefois parlé moi-même comme poète (qu’on me passe le mot) 
le langage delà mythologie : j’ai fait disparaître ces légères inadvertances; 
j’ai retranché plusieurs comparaisons, abrégé quelques détails de mœurs, et 
corrigé quelques fautes contre l’histoire et la géographie. 

Enfin, j’ai ajouté des remarques à chaque livre. 

Ces remarques contiennent les imitations d’Homère, de Virgile, etc., etc. 
Les autorités historiques se trouveront aussi dans ces notes. On y verra enfin 
d’assez longs morceaux de mon Itinéraire de Paris â Jérusalem, en passant 
par la Grèce, etc. Ces morceaux servirontde commentaires aux descriptions de 
la Grèce, dé la Syrie et de l’Égypte. Je n’ai passé en Orient que pour visiter lés 
lieux où j’ai placé la scène des Martyrs; il est donc tout simple que le voyage 
justifie les tableaux du voyageur. 
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J’ai écfit ces notes avec une grande répugnance, et seulement pour obéir au 
conseil de mes amis. Ils m’ottt représenté que beaucoup de lecteurs, étrangers 
au langage de rantiquité, avaient besoin d’une espèce d’explication pour lire 


les Martyrs: que c’était l’unique nioyen de faire tomber une foule de critiques. 
J’ai cédé à ces rwsonsj mais j’aurais mieux aimé que l’avenir, s’il y aun ave¬ 
nir pour moi,' sè fût chargé dti commentaire. J’ai développé mpn plan dans ces 


remarques, et montré la suite de mes idées et dé ma composition. Je l’ai fait 


avecsincérité, et commej’enauraisagipour l’ouvrage d’un autre. Ces remarques 
apprendront du moins quelque chose à quelques lecteurs, et elles seront un mo¬ 
nument de ma bonne foi. , 


Tout ceci prouve, j’espère, ce.qui est déjà prouvé, mon obéissance à la cri¬ 
tique. 'Elle est telle, que souvent mes amis n’osent me faire des objections, dans 
la crainte de me voir changer et bouleverser tout au moind.re mot. Je n’ai point 
cet orteil qui se complsdt dans une erreur. Si quelque chose me rendait indo¬ 
cile à la leçon, c’est la manière dont elle est donnée. Je ne reçois point un con¬ 
seil sous la forme d’un outrage ; autant je pourrais craindre la séduction de.la 
bienveillance, de l'estime, des prévenances, des égards, autant je repousse le ton 
impérieux et les airs de maître. 

Il faut parler à présent de certains reproches qui me sont beaucoup plus sen¬ 
sibles que tous les autres j parce qu’ils semblent tomber sur mes amis. 

On a voulu faire entendre que des hommes distingués, dont le jugeinent est 
une<^autorité puissante, après s’être prononcés pour les Jlfartyrs, se sont ensuite 
prMdejnmewt retirés , lorsqu’ils ont vu déchirer l’ouvrage. 

Qu’on sache que les amis qui me restent, tout petit que soit le nombre , ne 
sont pas de ceux qui se rétirent au jour du combat : ils ont un jugement formé, 
et ils n’attendent point l’approbation ou l’animadversion d’un bureau d’esprit 
pour savoir à quel rang ils doivent placer Un ouvrage, : ils regardent les Martyrs 
comme le meilleur, où, si l’on veut, comme le moins faible de mes très-faibles 
écrits. Est-ce unTiomme dont le beau talent j comme écrivain, surpasse encore 
la pureté du goût comme critiqué, que l’on a voulu désigner par cette étrange 
assertion? Mon illustre ami a dit et redit cent fois, à quiconque a voulu l’en¬ 
tendre, ce qu’il pense de mes derniers travaux littéraires ; ses sentiments à cét 
égard sont bien loin d’être ,changés : le temps et les satires publiées contre 
mon livre n’ont fait que l’affermir dans l’opinion qu’il a des Martyrs , et aucune 
opinion sur tous les points et sous tous les rapports, ne leur est plus complète¬ 
ment favorable. 

Si l’on trouve mauvais que je me vante ici dès suffrages que j’ai obtenus ; si 
je sors des bornes d’une modestie que, la faiblesse de mes talents me prescrit, et 
qiiejen’ai jamais franchies jusqu’à présent, qu’on s’en prenne à l’indigne ma¬ 
nière dont on m’a traité. II est aisé de comprendre pourquoi on avait hasardé 
une accusation qui jetait de la défaveur sur mon ouvrage, en même temps 
qu’elle flétriséait le caractère de mes amis. On savait que les dignités dont le 
premieç d’entre eux est revêtu lui interdisaient toute espèce de lutte dans les 


journaux; on n’a pas craint alors de l’appéler dans une arène où il ne pouvait 
descendre. Si i’indignàtion que cause l’injustice l’avait engagé malgré moi dans 
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ce combat, eh bien! on avait encore tout à gagner : on eût fait du bruit eû 
s’attaquant à un nom célèbre. 

Enfin, s’il faut en croire les adversaires des Martyrs, ce sont lès coteries 
les cabales, les partis, qui agissent en ma faveur. 

Depuis mon entrée dans la carrière des lettres, tous mes pas ont'été marqués 
par des orages. J’ai été accablé d’injures, de pamphlets, de parodies, de cri¬ 
tiques j de plaisanteries en prose et en vers ; mes phrasés traînent dans toutes 
les saletés des boulevards; mon nom se rencontre dans toutes les satires. Qu’ai- 
je opposé à cela? Une seule défense, où, en répondant d’une voix ferme, je 
n’ai point rendu l’insulte pour l’insulte (1). Me rencontre-t-on dans ces salons 
et sur ces théâtres où se forge la renommée? Suis-je de quelque assemblée lit¬ 
téraire? Vais-je lisant mes ouvrages à quiconque veut les écouter? Je vis seul; 
je n’ai point d’école, point de jeunes gens qui viennent recueillir les paroles du 
maître. Si j’en crois pourtant la faveur publique, il ne tiendrait qu’à moi de 
m’entourer de nombreux disciples. Avant la révolution, étant encore dans ma 
plus grande jeunesse, un heureux hasard me jeta dans la société de M. de La 
Harpe, et j’eus le bonheur de recevoir les leçons de cet excellent maître. Il a 
daigné me rappeler dans son testament, et je déplore tous les jours la perte 
d’un homme si utile aux lettres. Quel défenseur n’ai-je pas perdu ! Tout le 
monde sait l’amitié qui me lie au digne successeur de l’Aristarque français ; 
amitié qui compte déjà bien des années, puisqu’elle remonte à l’époque où j’ai 
connu M. de La Harpe. D’autres littérateurs distingués, que je fréquentais à 
cette même époque, ont suivi des routes différentes de la mienne : ils se sont 
déclarés mes ennemis, sans que je les aie provoqués; ils m’ontattaqué dans leurs 
écrits avec violence. Je ne me suis pas plaint de leur infidélité au souvenir 
d’une ancienne liaison ; j’ai lu les critiques qu’ils ont faites de mes premiers 
ouvrages, j’y ai remarqué du goût, de l’esprit, du talent, du savoir. S’ils m’ont 
paru quelquefois aller trop loin, j’ai pensé ou que mon amour-propre me trom¬ 
pait , ou qu’ils étaient emportés malgré etix au delà des bornes, par cette cha¬ 
leur d’opinion dont on a tant de peine à se défendre. Je me plais même à re¬ 
connaître que les rudes leçons d’une amitié changée m’ont été utiles, et que si 
les Martyrs ont moins de taches que mes précédents écrits, je le dois à ces ju¬ 
gements , peut-être un peu rigoureux. Je ne pense nullement comme ces hommes 
de lettres en matière de religion; mais cela ne me rend point leur ennemi, et 
je ne le dis point par une hypocrisie superbe (2). 

Ce ton n’est guère, il me semble, celui d’un chef de parti, d’un homme de 
toterie. Aujourd’hui que l’on a passé envers moi toutes les bornes; aujourd’hui 
que l’on a tenu, en parlant des Martyrs, un langage que l’on ne m’avait ja¬ 
mais adressé dans la plus grande chaleur de la controverse sur Atala, qu’ai-je 
opposé à cette attaque? Pendant huit mois, un profond silence ; maintenant cet 


(1) DÂfmxsé du âeWd dü ChiiétianUmeZ 

(2) Taudis que j’édrivais ceci} les littérateurs distingués dont Je parle aved Cctle modération emplissaient les aima" 
nachs de vers injurieux dontre les Martyrs^ La meilleure réponse que je puisse faire à ces lütcrateurs ; d’est de laisser 
subsister tel qU’îl estld paragraphe qui a donné lieu à cette note* 
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Ecoomm , oii je n'ai pas même employé les réponses personnelles que je trou¬ 
vais dans la brochure d’un défenseur inconnu* 

Ne pourrais-je points à mon tour, avec plus de justice, accuser mes ad¬ 
versaires de cabale et d'esprit de parti? Je demanderais si des gens pleins de 
bonne foi et de droiture ne se sont point assemblés pour délibérer sur le sort 
qu’on ferait diax Martyrs? Je demanderais si, dans l'incroyable chaleur de la 
haine*, on n'est point allé jusqu’à proposer d'insulter ma personne autant que 
mon ouvrage? Ceux qui connaissent à fond l’odieuse intrigue montée contre les 
Martyrs^ verront bien que je ne dis pas tout. Et quel moment a-t-on choisi 
pour m’atlaquer ! moment où la moindre noblesse de caractère eût suffi pour 
interdire toute critique injurieuse ! Mais on n’a respecté ni ma douleur ni mes 
regrets. 

J’entends d'ici mes adversaires me répondre : 

a Vos études, vos voyages, vos sacrifices, vo& douleurs, vos regrets ne font 
rien à l’affaire ; le public n’entre point dans toutes ces raisons. Les Martyrs sont- 
ils une bonne ou une méchante épopée? voilà la question. Il n’y a point d'au¬ 
teur censuré qui ne crie à l’injustice , à la persécution j qui n’en appelle à la 
postérité; qui ne se compare à Racine outragé, quoiqu’il n’ait rien de commun 
avec Racine. Les droits de la critique sont de dire nettement et clairement son 
avis, de juger impitoyablement un livre sans considérations aucunes, sans mé¬ 
nagements, sans égards aux réclamations de l’auteur. » 

Non, ce ne sont point là les droits de la critique ; et puisqu'elle ignore ses 
véritables droits, je vais tâcher de les lui faire connaître. 

Un homme prend tout à coup le titre djauteur ; il se présénte au public sans 
nom, sans talent, sans bonnes études; tout annonce en lui une incapacité ab¬ 
solue pour l’art du poëte, de l’orateur, de Thistorien : c'est alors que la critique 
a le droit incontestable dé repousser cet homme, sans égards, sans ménagements, 
sans considérations aucunes. Elle peut employer contre lui toutes sortes d’armes, 
hors celles qu’interdit l’honneur. Raisonnements, plaisanteries, vérités dures 
et tranchantes, tout est bon, parce qu’elle fait alors une œuvre charitable : elle 
arrête un malheureux au commencement d'une carrière où l'attendent les humi¬ 
liations elle ridicule s’il est riche, le mépris et la misère si la fortune lui a re¬ 
fusé ses dons. Les lettres, sans le talent propre à les rendre utiles ou agréables, 
ne servent qu'à corrompre le cœur, qu'à nous gonfler de haine et d’envie, qu’à 
nous arracher aux devoirs de la société, et à nourrir en nous un amour-propre 
féroce aux dépens de tous les sentiments généreux. 

Mais quand la critique croit avoir le droit d’user de la même rigueur dans 
toute occasion et avec toute espèce d'homme , dès qu’un ouvrage lui déplaît, 
elle est dans une grossière erreur. Il résulterait de là que Boileau pourrait être 
traité comme Chapelain, si le Lutrin ou VArt poétique encouraient la disgrâce 
d’un censeur, ét que le premier barbouilleur de jugements littéraires pourrait 
manquer impunément au génie de,Corneille.^ 

Il y a donc nécessairement une règle qu’il n’est permis à personne de violer. 
Or, cette règle, la voici : 

Ce qui décide du Jon et des égards que l'on doit employer dans l’examep 
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d'un ouvrage, c'est le plus ou moins de renommée, le plus ou moins d'eslinie 
qui s'attache au nom de l'écrivain, et. Jusqu'à un certain degré, le plus ou moins 
de temps, de veilles, d'études, de travaux, que cet écrivain a consacrés aux lettres. 

Qu'un auteur ait donc obtenu un succès incontestable, puisquè c'est un fait ; 
que ce succès se soutienne après dix ans révolus; que des éditions sans cesse 
renouvelées, des traductions dans toutes les langues^ aient fait, à tort ou à rai¬ 
son, connaître le nom de cet auteur dans toute l'Europe; que cet auteur jouisse 
d'ailleurs de la réputation d'un honnête homme, la critique qui ne lui oppose 
qu’une parodie burlesque passe les bornes de son pouvoir : elle doit se souvenir 
que ce n’est plus un écolier qu'elle corrige; mais qu'elle est appelée à juger un 
homme vieilli dans l'àrt, et dont elle ne peut relever les erreurs qu'avec dé¬ 
fiance, mesure et politesse; elle sera d'autant plus tenue à ces égards, qùê 
l’auteur aura mieux connu le prix de l'estime publique, et que > respectant 
cette estime, il n'aura point broché son nouvel ouvrage, mais aura fait tous 
les sacrifices pour rendre cet ouvrage digne du succès qu'ont obtenu ses pre¬ 
miers écrits. Ajoutons que, dans ce cas, l'auteur a le droit de demander que son 
juge ait au moins celte compétence qui tient à la gravité des études et du ca¬ 
ractère, et d'exiger que le peintre en grotesque ne soit pas admis à prononcer 
sur les tableaux du peintre d'histoire. 

Si cette opinion sur les devoirs des juges littéraires n'était que la mienne, elle 
ne mériterait pas sans doute la peine qu'on s'y arrêtât; mais c'est aussi celle du 
maître de tous les critiques, d'un homme qui se connaissait ,en bons et en mau¬ 
vais ouvrages, et qui se fit un jeu toute sa vie de tourmenter les Gassagne et 
les Cotin. <c Traiter de haut en bas, dit Boileau, un auteur approuvé du public, 
« c'est traiter de haut en bas le public même (t). » 

Tels sont les devoirs que la raison, l'équité, la modération, l'honneur, 
prescrivent â la critique. Ont-ils été remplis envers moi, ces devoirs, et dois- 
je être placé ou dans la classe de l'homme nouveau qui cède imprudemment à 
la dangereuse tentation d'écrire, ou dans celle de l'homme connu qui a fait des 
lettres l'occupation principale de sa vie ? Ce n'est pas à moi à répondre à cette 
question. 

Disons plutôt, afin de quitter ce triste sujet, et pour faire voir que ce n'est 
point ma vanité blessée qui se lamente; disons que, si j'ai le droit d'être choqué 
de certaines leçons, cela ne me rend point injuste. Je sais que je suis ample¬ 
ment dédommagé d’une persécution passagère, parle suffrage des hommes 
supérieurs, par les critiques décentes de la plupart des journaux, par le juge¬ 
ment favorable de cette société polie que recherchaient surtout Boileau, Racine 
et Voltaire; ènfin, par les applaudissements de la grande majorité du public. Je 
n’ai jamais espéré d'ailleurs que les Marij/rs obtinssent, dans le premier mo¬ 
ment, un succès aussi populaire que celui du Génie du Christianisme. Les 
temps sont changés ; l'ouvrage n'est pas du même genre; il convient à beau¬ 
coup moins de lecteurs. Jamais un livre de cette nature ne fut réçu d'abord 
avec enthousiasme, le Télémaque excellé; et l’on sait que sa prompte renom- 


(1) Lettres à Brouetta , tom. I, page 61^ 
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ïïîée tint à des causes indépendantes de son mérite réel. S’il paraissait aujour¬ 
d’hui, il est hors de dobfe que le vulgaire des lecteurs et des critiques le trou¬ 
verait froid, traînant, ennuyeux, et même écrit avec une négligence impar¬ 
donnable ; et cependant, quel chef-d’oeüvre de goût, de style et de simplicité ! 

Malgré l’opposition de mes ennemis, malgré les préjugés de toute espèce 
qu^on a voulu faire naître contre les Martyrs, j’ai encore réussi beaucoup au 
delà de mon attente : il s’est plus écoulé d’exemplaires de mon dernier ouvrage 
en quelques mois, qu’il ne s’est vendu d’exemplaires du Génie du Christianisme 
en plusieurs années. Sans parler des juges qui se sont déclarés pour moi, ceux 
qui ont condamné les Martyrs m’ont donné, pour ces mêmes Martyrs , des 
éloges que je n’ai jamais obtenus pour mes autres écrits; éloges tels qu’ils sem¬ 
blaient devoir exclure ensuite le ton qu’on a pris avec moi. Mon amour-propre, 
comme auteur, a donc de quoi se consoler; mais je ne puis m’empêcher de 
gémir sur le misérable esprit qui règne dans notre littérature. Quelle idée 
doivent prendre de nous les étrangers, enlisant ces critiques, moitié furibondes, 
moitié bouffonnes, d’où la décence, l’urbanité, la bonne foi, sont bannies ; ces 
jugements où l’on n’aperçoit que la haine, l’envie , Tesprit de parti, et mille 
petites passions honteuses? En Italie, en Angleterre, ce n’est pas ainsi qu’on 
accueille un ouvrage : on l’examine avec soin, même avec rigueur, mais tou¬ 
jours avec gravité. S’il renferme quelque talent, on s’en fait un titre d’honneur 
pour la patrie. En France, on dirait qu’un succès littéraire est uqe calamité 
pour tous ceux qui se mêlent d’écrire. Je l’avouerai : quand je vois traîner dans 
la fange les lambeaux de mes ouvrages j je regrette quelquefois cette carrière 
où personne n’avait le droit de prononcer mon nom publiquement sans mon 
aveu, et où je disposais seul d’une noble obscurité. 

Enfin on a parlé, à mon sujet, de philosophe et de philosophie, et cela d’un 
ton qui n’a fait tort qu’à celui qui l’a pris. Expliquons-nous : 

S’il faut, pour être philosophe, applaudir aux progrès des lumières, honorer 
les sciences, aimer les lettres et les arts, désirer le bonheur des hommes, ido¬ 
lâtrer la patrie, je suis philosophe 

Si, pour mériter ce titre, il faut mépriser la sagesse et la gloire de nos ancêtres, 
blasphémer une religion qui a civilisé , éclairé et consolé la terre, substituer 
à Féternélle parole et aux commandements immuables de Dieu le vain lan¬ 
gage et la raison changeante de l’homme ; s’il faut vanter l’indépendance avec 
un cœur d’esclave, n’avoir pour soi que les crimes et jamais les vertus d’une 
opinion, je n’ai point été, je ne suis point, et je ne serai jamais philosophe. 

C’est ici mon dernier combat : il est temps de mettre un terme à ces vaines 
agitations. J’ai passé Tâge des chimères, et je sais à quoi m’en tenir sur la 
plupart des choses de la vie. Quelle que soit désormais la justice ou l’injustice 
de la critique, je lui abandonne mes ouvrages : on pourra les ensevelir, les 
exhumer, les ensevelir de nouveau, je ne réclamerai plus. Je suis ,las-de re¬ 
cevoir des insultes pour remercîments des plus pénibles travaux. Dans aucun 
temps, dans aucun pays, un homme qui aurait consacré huit années de sa vie 
à un long ouvrage; qui, pour le rendre moins imparfait, eût entrepris des 
voyages lointains, dissipé le fruit de ses premières éludes, quitté sa famille, 
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exposé sa vie; dans aucun temps, dis-je, dans aucun pays, cet horame.n’cût 
été jugé avec une légèreté si déplorable. Je n’ai jamais senti le besoin de la 
fortune qu’aujourd’hui. Avec quelle satisfaction je laisserais lé champ, de ba¬ 
taille à ceux" qui s’y distinguent par tant de hauts faits, pour l’honneur des 
muses et l’encouragement des talentsI Non que je renonçasse aux lettres, 
seule consolation de la vie ; mais personne ne serait plus appelé, de mon vivant, 
à me citer à son tribunal pour un ouvrage .nouveau. 
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